《围城》中孙柔嘉是不是绿茶妹妹？

以那个年代的标准来看，看似单纯实则「煞费苦心」的女人，绿茶无误。但照现代标准来看，我更愿意称她为「唐晓芙20进化版」。

孙柔嘉是甚么时候开始注意到方鸿渐的？我们不妨先看看他们第一次见面身边都有些甚么人：

「赵叔叔」赵辛楣、四十来岁神情傲兀，大热天穿厚外套的「怪咖」李梅亭、近五十岁，笑起来两只金牙「辉煌耀目」的顾尔谦。在这一堆「绿叶」的陪衬之下，那方鸿渐根本是「钻石王老五」，虽然钱老没有直接说出孙柔嘉对方鸿渐的印象，但这一比较，比直接说还高竿。

孙为什么不喜欢「赵叔叔」？

首先赵辛楣本来就是孙柔嘉父亲的朋友，个性甚么的想必也略知一二，若真有意，不必等到旅行，在上海直接透过父亲牵线就得了。再来，孙父的确有此意，不然怎么会「恳求辛楣为她谋得外国语文系助教之职」，陌生男女非亲非故，孙父若无此意，断然不会将女儿托付给赵辛楣当「照顾人」的。只是孙柔嘉不肯，因为赵辛楣太聪明了，看得出「这女孩子刁滑得很」，所以孙柔嘉自始至终叫「赵叔叔」却叫方鸿渐「方先生」，这亲疏就区隔开了─长辈与平辈。

孙怎么想办法让方鸿渐喜欢她呢？

其实，方鸿渐自始自终没有真正爱上她过，顶多也只是一种连自己连看不出的喜欢，「假使不爱孙**，管什么闲事？是不是爱她──有一点点爱她呢？」但是孙的手法现代看来还是许多女生会用的──

①楚楚可怜：「我什么事都不懂，也没有一个人可以商量，只怕做错了事。我太不知道怎样做人，做人麻烦死了！方先生，你肯教教我么？」

②会撒娇：「我一定要知道。方先生，你告诉我，」笑意全收，甜蜜地执拗。

③激起方鸿渐的狩猎者心态：「那个陆子潇──」「他去年近大考的时候忽然写信给我，我一个字没理他，他一封一封的信来。寒假里，他上女生宿舍来找我，硬要请我出去吃饭──」

以上三招都没能让方鸿渐告白后，她放了大招

①父母压力：「不知道什么浑蛋──我疑心就是陆子潇──写匿名信给爸爸，造──造你跟我的谣言，爸爸来信问──」

②打蛇随棍上：「讲正经话，你们什么时候请我们吃喜酒啦？」孙**迟疑地说：「那么咱们告诉李先生──」李梅亭大声叫，陆子潇尖声叫：「告诉什么？订婚了？是不是？」孙**把鸿渐勾得更紧，不回答。那两人直嚷：「恭喜，恭喜！孙**恭喜！是不是今天求婚的？请客！」强逼握手，还讲了许多打趣的话。鸿渐如在云里，失掉自主，尽他们拉手拍肩，随口答应了请客，两人才肯走。

③欲拒还迎：孙**等他们去远了，道歉说：「我看见他们两个人，心里就慌了，不知怎样才好。请方先生原谅──刚才说的话，不当真的。」

这一段让我看得大呼过瘾，比偶像剧还套路，要不是封面提醒我在看《围城》，我真觉得我在看《爱情保卫战》，巧妙使用破折号延长语气达到VR效果，要说不说的孙柔嘉立马出现在眼前，善用标点符号比迭字更有感觉。 (上一次看到破折号这样出现还是在「差不多先生」临终前) 钱老若活到现代，那些偶像剧编剧绝对不够他打！

　围城中苏文纨人物形象分析

　作为一个高级知识分子，苏文纨在当时属于生活在女性群体的顶端，再加上她显赫的家庭背景，众多男人都对她仰视有加。在她受到膜拜的同时，她又有着自己的心事：在与沈太太等所谓“高级知识分子”的聚会中隐藏着虚伪，在与孙太太等人的谈话中透露着虚荣，与方鸿渐的爱情失败后气急败坏又暗放冷箭，这样一个复杂的人物形象，实在是既丰富又生动。

　作者常常是从方鸿渐的视角来叙述苏文纨和方鸿渐之间的感情纠葛。这样，作为读者，就更能身临其境的感受与苏文纨交往的真实。我们从全书的行文来看，苏文纨的性格是真实而符合逻辑的。

　(一)

　苏文纨虽是留学归来的女博士，但是从她的交友和那篇难逃剽窃之名的“为文纨**录旧作”我们不难看出，她也是个不学无术之徒。

　甲板上只看得见两个中国女人……那个戴太阳眼镜、身上摊本小说的女人，衣服极斯文讲究。皮肤在东方人里，要算得白，可惜这白色不顶新鲜，带些干滞。她去掉了黑眼镜，眉清目秀，只是嘴唇嫌薄，擦了口红还不够丰厚。假使她从帆布躺椅上站起来，会见得身段瘦削，也许轮廓的线条太硬，像方头钢笔划成的。

　苏文纨一出场便受到作者的奚落。外貌描写一般是中性描写，但作者偏偏在这里加上了个人情感。说苏**的皮肤“不顶新鲜，带些干滞”，身段僵硬得“像方头钢笔划成的”，这些调侃式的描写让人隐约觉得这个人物在这部作品中不是那么光彩。苏文纨的相貌特点是皮肤白得干滞，虽然“眉清目秀”，但“嘴唇嫌薄”，“身段瘦削，也许轮廓的线条太硬，像方头钢笔划成的。”这些也暗示了苏文纨这种女性是乏味的、没有魅力的。文本还安排她最终选择曹元朗这样一个写歪诗的诗人做丈夫，从而说明她既没有鉴赏诗歌的能力，也没有品鉴人物的能力，智商不高。

　“……苏**，你记得么咱们在欧洲文学史班上就听见先生讲起这首诗。这是德国十五六世纪的民歌，我到德国去以前，跟人补习德文，在初级读本里又念过它，开头说：‘我是你的，你是我的，’后面大意说：‘你已关闭，在我心里;钥匙遗失，永不能出。’原文字句记不得了，可是意思决不会开错。天下断没有那样暗合的事。”

　苏文纨人物评价

　在方鸿渐身边的那些女生或女人中，大家闺秀苏文纨是头一个出场的，而且从一出场就显示出她的强势来，有着女博士的`学位，打扮斯文讲究，就连她的长相，在作者的描述下也不可避免地显示出强势来：“也许轮廓的线条太硬，像方头钢笔划成的。”一个“硬”字，从一开篇就注定了苏文纨做人做事，乃至恋爱过程中都固守的强势地位。

　当然，她自有她强势的资本，家境好，学历高，长相就算不是什么大美人，也还至少是“眉清目秀”的。手中握着如此多的资本，自然会以为全天下都应该是她的，全天下的男人就算不为她哭泣，拜倒在她石榴裙下也是理所当然的。只是自己一路追求更高的目标，回头的时候才发现年纪已经见长，这时候找对象就不得不放低了点标准，倘若换作从前，方鸿渐之流也入不了她眼。她不是没有暗暗考察过方鸿渐，她是对他的家世“略有所知”，“见他人也不讨厌”，“似乎钱也充足”，才决心把自己的橄榄枝伸出去，好给方鸿渐一个感激涕零跪着接受的机会。她的想法是，我看上你，已经是委屈了自己，已经是你天大的福分，你怎么可能看不上我。她如此想当然，从来没有怀疑过自己的魅力，把方鸿渐情感上的游移都当成了是他和其他的男人为自己争风吃醋，也怪不得她在方鸿渐决意要离开时还满心以为他是要向自己求婚。

　这样的情形，让人很容易想起徐静蕾改编的《一个陌生女人的来信》，身为交际花的女主角拒绝了军官的求爱，她看得比谁都清楚：“男人嘛，总觉得我这样的，爱上你了，已经很不错了。”换到这里也是一样的，苏文纨恐怕也多多少少有点这样的意思。可惜方鸿渐是个没用的老实人，他拒绝她不是因为他完全明白她的强势，而是迫于她的强势而理所当然地爱上了另外“一个真正的女孩子”。

　夹在苏文纨和唐晓芙两个人中间拖拉固然是方鸿渐的不对，他的懦弱游移让他一直狠不下心来真正做个了断，甚至让误会日益变深。他是情感上的坚定，行动上的游移。但是换个角度来看，他在行动上拖拉不决也有苏文纨的原因。就好比苏文纨向他撒下一张大网，然后一步一步收紧收口的线，逼得他无处可逃，只有一步步向她靠近。方鸿渐不是赵辛楣，有能力也有心机，他老实却无用，在女人的强势下完全想不出应对的方法，一心想挣脱却又越陷越深，甚至在决定离开的时候还不得不吻了苏文纨，让误会埋得更深，最后无法收拾，只有争了个鱼死网破。苏文纨把方鸿渐放在一个比她低的位置上，自以为对他成竹在胸，他不可能旁落他人，即使中间出现点小波折小意外那也是在她掌控的范围内，还能为将来的胜利添了炫耀的资本。也怪不得她，在明白自己败在方鸿渐手下的时候会气急败坏。她那样强势的人，是无法容忍自己败北的事实的，而女人一旦从爱情的意乱情迷中跳将出来，可以立马变得理智残忍。我相信苏文纨是立刻就联系到蛛丝马迹，了解了方鸿渐所说的人是谁。也因此她毫不犹豫地就马上杀到唐晓芙家，轻描淡写的几句就给方鸿渐和唐晓芙的感情划上了最深的一道口子。

　“我得不到你，别人也别想得到你，你也别想就可以如意和自己喜欢的人逍遥快活。”这样的心态其实在各样小说，尤其是武侠小说中屡见不鲜，本来只要不是做得太过分，也未必就不可理解，毕竟“你快乐我就快乐”的深情不是每个人都有，伤心气极之下的女人是什么话都说得出的。但是我却觉得苏文纨不是出于一般的冲动，她明显是在理智下故意而为之的。说到底，她对方鸿渐的垂青里包含的真正感情恐怕也只有三四分。她把捕获他当成一件她认为肯定会成功的任务，一旦意外发生，她就可以迅速收拾身心，一边答应曹元朗的求婚，一边跑去唐晓芙那边嚼舌根。以她那样强势的心态，做出这些事也不足为奇。选择曹元朗表面上看来是她受过打击之后匆匆做出的决定，但是她到底是聪明人，懂得自己不是要嫁人，而是要“娶”一个仰头看她的丈夫，曹元朗无疑会对她顶礼膜拜。也因此她可以一转身便跑去向病中的唐晓芙炫耀曹元朗对她的求婚过程，远没想到几天前还在电话中骂某人坏蛋。至于赵辛楣，她是不会想要他做丈夫的。纵然他优秀，和她青梅竹马，又从小就对她死心塌地。但是太容易到手的东西，如若真要吃到嘴里反倒觉得没什么意思。因为一伸手就可以够到，反而显示不出自己的魅力，就好比一本淡而无味的小说，翻了开头就知道了结局。但是优秀如赵辛楣，如果不要来做丈夫，却放在身边一直做她的仰慕者，反倒会让她的身价倍增，说出去这么多年一直有个男人为自己情深不变，矢志不移，那是每个女人心底里都暗自想要的资本，何况这个男人还很是优秀。

　所以很容易就理解，一年后在香港重见赵辛楣，苏文纨会对他巧笑嫣然，从言语到行动无一不透着亲近与暧昧。那时候赵辛楣事业有成，强势的苏文纨又理所当然地以为他对自己还如从前那样深情，她也可以像未出阁前一样，玩自己擅长的游戏，一边用亲近暧昧的举动吊起他的胃口，一边却又始终不给他实质的进展。可惜这时候这种游戏玩起来未免太不高明，跟了曹元朗一年的苏文纨不只穿着变得庸俗，连蛊惑人的举动也变得近于明打明的挑逗。她有求于赵辛楣，自认为可以凭着自己的魅力让他和以前一样言听计从，却没有想到现在的赵辛楣已远不是以前那个深情男人。或者说，她误会了他出于残存的情谊对她的好，这么多年来又是早就习惯他对她无微不至，自觉现在生活缺了乐趣，就又想把他摆到身边作为调节。就好比外国人吃饭，总是要用红酒来刺激一下情绪。于是，想当然下的举动，却变成了是人都看得出的不堪。

　另一方面，也因为方鸿渐的在场，她急于摆明自己对他和孙柔嘉的不屑，不免加强了对赵辛楣用力的程度。她又惯性地给自己撑起一个强势的气场，摆出姿态，做成是她甩了方鸿渐，而不是方鸿渐不要她的事实。她倒是做到了，孙柔嘉回家后也怀疑起丈夫当年的叙述是否可靠。只是比起以前不露痕迹却又处处无法掩饰自然流露的强势，此刻的苏文纨更像是用自己的言行举止来刻意维护着自己高人一等的强势，也就意味着以前她那种与身俱来的强势现在已经在慢慢消逝，要靠自己的精心维护才能在人前勉强充下场面了。纵然现在变得似乎更加“高高在上”，但是连方鸿渐都会觉得她“变得多少俗”，这个以前即使强势也还称得上“女生”的苏文纨，此刻倒是成为真正的“女人”了。

　苏文纨相貌描述

　对李媛媛扮演的苏文纨，有两种截然不同的评价。一种是说她演得太像了，简直是从书里直接走出来的。气质高贵优雅，言谈举止是个大家闺秀。她面对自己所爱的人会表现出妩媚的风情，但这妩媚是“端”着，“收”着的，绝对矜持，绝对恰到好处。特别让我等骄傲的是:P，钱老先生本人是持这个观点的。据说他给黄蜀芹的信中谈到演员时排名是这样的：“苏**、高校长、方鸿渐、孙**、汪太太等角色甚佳。”(这个说法由来以久，但恕我没地方去考证。)这当然不排除两种可能性：一是钱老的“排名不分先后”，二是钱老的肯定更多是针对媛媛本人而非表演水平(比如觉得她实在太漂亮可爱啦，之类的。)我们既然无从得知，就自作多情地认为钱老觉得媛媛演得最好得了!又据多方记载，媛媛得到钱老肯定之后，给老先生打了个电话。大概是请教和致谢吧，这比较象她的为人。钱老在电话里送给她六个字：XXXXXX。我们超级可爱的媛媛一激动，全给忘啦!

　与之相反的评价就是：她演得不像。苏文纨是虚荣，工于心计的，条件再优秀也是让人厌的，并且她还不够漂亮。可我们媛媛把她这么一演，她一下子成了仙女，成了梦中情人了，无论剧本给她下多少料，就是让人恨不起来。这个观点也很普遍，多流传于在《围城》之前就知道并喜欢媛媛的观众之间。媛媛太有人缘(这话我说出来如果你觉得不客观，请用“苏**/苏文纨李媛媛”为关键词百度之)以至于她演的角色要让人讨厌委实困难。有人甚至说长得太漂亮的人也许不适合当演员，因为你很难说这是件好事还是坏事。这话其实挺有道理的，想想好莱坞一些演**的美女为得学院奖，一定要“毁容”去扮演丑女才能成功。我想媛媛也一定知道这回事。她早期演了几个风情万种的角色之后，不甘心被定位于“偶像”，“大众情人”的框框。一定要去演些女教师，女经理等等这样完全不去利用自己姿色的角色，以此证明自己的才华。

　这两种观点我同意哪个呢我说不清楚。我不讨厌苏文纨，是不是因为媛媛的缘故我才不讨厌苏文纨呢我也说不清楚。黄蜀芹导演在复旦演讲的时候谈起李媛媛是这样说的：“她是一个很朴素，很平民化的人，但是有种天然的妩媚。她一点都不像苏文纨，一点都不精，反而太老实太善良了，苏**的样子完全是演出来的。”媛媛演这个剧的时候28、9岁，其实如果早十年，18、9岁，她最适合演唐晓芙。一个肤色粉红，永远带着笑意的，天然纯粹的女孩子，摩登社会里的罕物。她根本不用化妆，也不需表演，只要那么一站，把台词一说就是活脱脱从书里走出来的唐晓芙。

 

猜你感兴趣：

钱钟书说：只有女人才看透女人。

没错。

《围城》里一共有四个主要的女人，鲍**，苏**，唐**，孙**，她们分别先后与男主人公“留学博士”方鸿渐进行过交往，而最终是长相家境都十分普通的孙**（孙柔嘉）完美胜出，抱得“美男”归。

孙**既没有鲍**妖艳动人，也没有苏**高贵典雅，比之方鸿渐的真爱——唐**的率真善良，她也显得并不那么可爱。初次见面，方鸿渐甚至“没有正眼瞧过她，她脸圆脸扁都没看清楚。”

杨绛先生曾这样评价这个角色：她受过高等教育，没有什么特长，可也不笨；不是美人，可也不丑；没什么兴趣，但却有自己的主张。

可以判断，孙**普通，完全是凭实力成功上位，活脱脱小说版的郑文迪。而网上有不少“钢铁直女”问，说不知道那些“绿茶婊们”怎么恋爱的，我们就借此全方位解析一下绿茶婊恋爱套路。

注意，我们解析这些套路目的是揭露，而不是说这样做是对的。

第一，适当保持距离，距离过近或过远都不好

恋爱中，女人常犯的一个问题就是需求感过强，会不自觉地提出超越现阶段关系的要求，这样容易让男人望而却步。

苏**不幸踩了雷区：

“苏**捡一块自己的手帕给方鸿渐道：‘你暂时用着，你的手帕交给我去洗。’方鸿渐慌得连说：‘没有这个道理！’苏**努嘴道：‘你真不爽气！这有什么大不了的？快给我。’鸿渐没法，拿了一团皱手帕出来，求饶似的说：‘我自己会洗呀！脏得很，你看了要嫌的。’苏**夺过来，摇头道：‘你这人怎么邋遢到这个地步。你就把这东西擦苹果么？’方鸿渐为这事整天惶恐不安，向苏**谢了又谢。”

苏**内心急切的过度关心，让方鸿渐毛骨悚然。他知道苏**的效劳不好随便领情，她每多付出一点，自己良心上就增一分向她求婚的责任。

显然，苏**一出场就输在了起跑线上。

而孙**呢，同样是对方鸿渐有好感，却没有急于求成，而是去展示自己的美好建立吸引，表现出小女生天真幼稚的一面，很显然方鸿渐很吃这一套：

“方鸿渐讲到飞鱼，孙**闻所未闻，问见过大鲸鱼没有。新梅觉得这问题无可猜疑的幼稚。鸿渐道：‘看见，多得是。有一次，我们坐的船险些嵌在鲸鱼的牙缝里。’灯光照着孙**惊奇的眼睛张得像吉沃吐画的O一样圆。……孙**道：‘方先生在哄我，赵叔叔，是不是？’新梅鼻子里做出鄙夷的声音。鸿渐道：‘鱼的牙齿缝里溜得进一条大海船，真有这事。你不信，我可以翻——’……”

不仅如此，孙**日常与方鸿渐的相处中，也是进退得宜，面对鸿渐与新梅的日常斗嘴，她“只是笑，像母亲旁观孩子捣乱，宽容的笑。”完全塑造出一个温柔的女性形象，以至于后来方鸿渐与新梅发生不快，鸿渐竟然觉得“孙**好像比新梅更能了解自己”。

第二，懂得有技巧地示弱

有血有肉、有情有义的男生更能俘获女生的好感与亲近，而女生适当展示脆弱面，会激起男生呵护的欲望。

孙**苦于被陆子潇追求不知道怎么应对，向方鸿渐求助“孙**感激道：‘我照方先生的话去做，不会错的。我真要谢谢你。我什么事都不懂，也没有一个人可以商量，只怕做错了事。我太不知道怎么做人，做人麻烦死了！方先生，你肯教教我么？’这太像无知可怜的弱小女孩儿了……孙**不但向他求计，并且对他言听计从，这使他够满意了。”

懂得示弱的女生会吸起男生的兴趣，是一种以柔克刚的智慧。切记，千万不要把自己变成傻白甜，那只存在于偶像剧里，现实生活中处处示弱，会显得你价值很低。 可以适当在自己擅长的领域里展示出自信，在不擅长的领域里表现出弱势。

第三，想试探男生的态度，可以直接后撤一下

在他们一行人赶往三闾大学的路途中过一险桥，方鸿渐怕得要命，孙**巧妙的照顾了方鸿渐的面子前提下，“护送”方鸿渐一起走过桥，“鸿渐只有敬佩，想女人要体贴起人来，真是无微不至，汗毛孔里都给她温存到”，孙**步步为营，编织了一个天真的温柔网让方鸿渐跳进去。

孙**在婚姻的最终促成上颇费心思，巧妙的采用了后撤策略，利用情敌——陆子潇的出现，去试探方鸿渐的态度。方鸿渐在偶然听别人谣传孙**的情人并非自己后竟“刺心难受”，至此，孙**的求夫之路大功告成。

孙**虽然普通，却努力争取不普通的自己，可以说，她是小说中一个较有心计的角色。讽刺的是，婚后的孙**，感情生活并不幸福。其实，她把自己局限在了婚姻的小圈子中，以为女人结婚就是圆满的结局，殊不知爱情本身，并不都是为了所谓的结果，恋爱的本身，是更高的生存议题——学会成长。

　　《围城》是钱钟书先生1947年写就的一部以爱情、婚姻为主题的长篇小说，取意为“婚姻就像一座围城，城外的人想进来，城里的人想出去”。《围城》自1980年再版以来，赢得了读者的广泛赞誉，文中那些精妙绝伦的比喻和幽默辛辣的讽刺耐人寻味。小说通过主人公方鸿渐的爱情婚姻遭遇和生存境遇深刻刻画了某些旧中国知识分子的基本根性，他们的懦弱、虚荣、自私、功利以及欺骗性被钱钟书一一嘲讽。

　　方鸿渐在恋爱婚姻上的失败和他自身性格的懦弱是分不开的，他的好虚荣、爱面子的心理特性直接导致了他事业上的连连受挫。当他留学归来，凭从一爱尔兰人手里买来的假博士文凭受到地方小报记者的夸赞时，他“感觉身心庞然膨胀，人格也伟大了好些”，方鸿渐对文凭极为“认真”的功利性态度伴随着他的生活和工作愈演愈烈，他去大学教书、做名教授的美梦也因博士文凭被校方怀疑而破灭了。方鸿渐图慕虚荣之心被钱钟书先生刻画得淋漓尽致。三闾大学的生存环境让这个听来才高学富的方鸿渐备感失落，在假博士文凭“光环”的笼罩下，方鸿渐在生活工作中处处遭遇尴尬，从回国后给学生演讲到三闾大学的任教，这位尚有一定正义感、良知未眠的方鸿渐一直在维护自尊心和欺骗与反欺骗的境遇中挣扎着。

　　方鸿渐无疑是旧中国知识分子的一个典型代表，钱钟书对方鸿渐的爱情遭遇和生存困惑的描述，究竟想告诉读者什么？钱钟书对旧中国知识分子的打量、审视背后隐含了什么内容？鲁迅博物馆副馆长孙郁“从方鸿渐看钱钟书”，敬请关注。

　　（全文）

　　《围城》为什么这么受读者的欢迎，这里有一个现象之谜，就是说它是一个知识分子的文本，是一个知识分子对知识分子自我生命的一种反顾、一种打量。那么它描绘了中国的读书人，特别是中国的文人的心理劣根状态和他们的生存困境，所以我说，这本书现在很多的高中生也非常非常愿意读它，因为他们在方鸿渐的身上，也看到了现在我们中国读书人的影子。现在的中学和大学的知识群落，这些文化人何尝不像当年那样，人们陷入在一种荒诞的文化困境里面。就是说钱钟书当年描述的文人的窘态，这种知识群落的思想的顾忌，在今天依然延续着，这是这本书畅销不衰的一个很重要的原因。《围城》主要描写了方鸿渐这个人，他从27岁那年从法国留学，从欧洲留学回到国内，然后两年之内的曲曲折折、坎坎坷坷的这样的一段生活。

　　那么方鸿渐他从欧洲回国以后，他开始是失业，没有什么职业，后来就是在他丈人家居住，原来他属于父母给他找的爱人，还没有结婚就去世了，所以他住在丈人家，后来在银行里工作，在银行的工作过程当中他和几个女性就产生了恋爱的关系。钱钟书在描述方鸿渐在上海做职员的过程当中，那一段爱情的故事，写得非常地精妙，深切地展示了这样一个文化青年，他在恋爱场上、在情场上如何地受挫、如何地陷入了一种茫然的困境，这样一个过程。

　　比如小说刚开始的时候，写从在巴黎到上海的船上，他和一个鲍**那个爱情，他追求鲍**，鲍**也对他眉来眼去，但最后到了岸上，他就被鲍**甩掉了。他被人骗，所以钱钟书眼里的人和人之间的关系，那种温情的关系是非常非常之少的。最后呢，无意中他和孙柔嘉**，孙**结婚了，他那个结婚，本来对孙**印象非常非常之好的，是一个很文静的知识女性，但是结婚以后他们不断地产生冲突，他陷入了家庭的无边无际的矛盾之中，所以方鸿渐这个人，不论是在学业上、在家庭上、在社会上他几乎没有一个有亮点的地方，他陷入了一种悖论、一种荒唐的陷阱里边。比如他跟孙**结婚之后，他说的话。他说：“结婚以后，你总会发现你娶的不是原来的人，换了另外一个，早知道这样，结婚以前那种追求，恋爱等等全可以省掉，谈恋爱的时候，双方本相全收敛起来，到结婚后，还没有彼此认清，倒是老是婚姻干脆，索性结婚以前谁也不认识谁”。方鸿渐这个人他在谈吐当中给人感觉非常儒雅，像一个读书人，但是钱钟书在描写的过程当中，觉得他呢，他其实是一个没有生活自理的人，是一个在高校不能够建立起自己的学术信心和学术地位的一个人。而在生活上、在婚姻上又一塌糊涂的人。

　　他想要追求的他得不到，他不要的呢，偏偏要来，来了以后呢，本来以为是人生的一个转折点，但其实又是一个悲剧的开始。所以我觉得钱钟书在《围城》里面对婚姻我觉得表现的是一种很悲观的态度，但是他自身的婚姻是很幸福的。

　　钱钟书觉得人是无法预料自己的未来的，人必定要受到命运的一种捉弄。比如恋爱之前，他觉得他那么美好，最美好的东西，他想追求，但他得不到，反而你不想要的东西他倒来了，你追求到手以后，你突然发现你在一个尴尬的泥潭里边。方鸿渐这个人开始是想要追求什么，想要寻找什么，想要企盼什么，但最后你就感觉到，这种寻找、追求和企盼呢，慢慢地被一种麻木、痛苦、绝望所代替。最后我们读完之后，你就会感觉到方鸿渐这个人物其实已经成为中国现代文学史上很重要的一个精神典型，他跟阿Q、跟觉新、跟好多作家笔下重要的一些形象一样，他成为了中国现代文学史上非常非常重要的一个典型形象。我们在读他的时候，在看方鸿渐的命运的时候，我们就会想起钱钟书他自己，他的生活态度和他的美学追求。

　　我们在分析方鸿渐这个人物的时候，我们就会感觉到，中国的读书人，往往他们是带着一种外套，就是学人身上穿的一个外套。就是说，没有真正地才学，但是呢，他们要炫耀自己的思想、炫耀自己的知识、炫耀自己的智慧，讲话经常讲一些哲理的语言，有一些对话是非常精彩的，但是这些对话又不是像方鸿渐这种人自己发明的，他不过是贩卖西方有些人的一些想法。你比如说，他和赵辛楣有一次对话就谈教育，他经常说一些非常精彩的话。觉得这个人很有思想，感觉到他好像是很有水平，比如他说：“从前的愚民政策，是不允许人民受教育，现代的愚民政策呢，是只许人们受某一种教育。不受教育的人，因为不识字，上人的当。那么受教育的人，因为识了字上印刷品的当”。他经常说这样一些很有意思的话。

　　方鸿渐他是在欧洲留学的时候，他其实没有学到更多的专业，钱钟书认为他是一个无用的人。所以在钱钟书的小说开始就说：“他是一个无用之人，学不了土木工程，在大学里从社会学系就转到了哲学系，最后又转入中国文学系毕业，学国文的人出洋深造，听来有些滑稽，事实上呢，没有学中国文学的人，非到国外留学不可，因为一切其他科目像数学、物理、哲学、心理、经济、法律等等都是从国外灌输进来的，早已洋气扑鼻，只有国文是国货土产，还需要外国的招牌，方可维持地位，正好向中国的官吏和商人在本国剥削来的钱要换成外汇，才能保持国币的原来价值。”就是说我们现在看中国当下很多到欧洲、到国外去留学的人，我们看他们写的文章，我们也能感觉到，当年钱钟书笔下的一些影子，很多留学的人，在外面不是真正的学习，而是在镀金。那么方鸿渐就是一个在欧洲几个国家留学镀金的一个文化人，他也没有学到一个真正的专业，可以说是万金油的这样一个人物。

　　由于他没有真才实学，而且在恋爱上又不断地陷入到一种陷阱里边。所以最后在友人赵辛楣梅的推荐之下，就去了三闾大学。三闾大学在湖南省的一座国立的大学，那么到了这个大学以后，他因为也学无所长，所以他只是做了一个副教授，他做了一个副教授。他在国外因为没有拿到学位嘛，他当时为了满足他的家人的虚荣心，他就用了一个假文凭。到三闾学校以后呢，他也没敢说自己有假文凭，所以他当时只得到一个副教授，他本来想在这个学校好好工作，想做点事情，但是呢，这个学校教授们，从校长到普通的系主任、到一般的教员，种种行为跟官场和商界的那些人没有什么区别。

　　其实钱钟书他是一个书斋中人，他一生当中除了在大学，就是在研究室工作，后来搞过一段翻译，他没有更深入的社会底层人的这种体验。但是他的敏锐性，他对人性的洞悉力，使他具有了一种超凡的目光。他在感知周围人的生活的时候，他常常能够从细节，从人们的日常的一些生活里面，能够发现人性那些病态的、丑陋的东西。你比如钱钟书在写对话，写方鸿渐和这几个女性，他在希望引起别的女性注意的时候，写他的微妙的心理，都写得入木三分。这很像欧洲的一些讽刺小说家的一些作品，我想他也可能是受到了西方的一些东西的影响。赵辛楣和方鸿渐一起和高松年校长对白的时候，他们每个人内心不同的感受，他们的失落感，他们的吃醋，他们的狡诈，他都勾勒出来。所以给人感觉到钱钟书他是通过日常的生活细节，而不是通过曲折的情节，通过离奇的故事来展现人的。所以这是《围城》这部书很重要的一个特点，比如从上海到三闾大学那一段漫长地旅途当中，那一段描写是相当精彩的。那一段描写，钱钟书在《围城》当中，他通过这些衣食住行这个描述，来写这些文人的脆弱、文人的无聊、文人的荒唐。在整个旅途过程当中呢，他写了几个人，比如说赵辛楣，李梅亭，大学教授拿着自己的名片到处炫耀，比如他们坐不了车了，他拿这个名片他最后能坐上车了。李梅亭看到了很漂亮的一个寡妇，眉来眼去，互相斗情。在钱钟书眼里，这些人表面上他们不过是挂着一个学者的招牌，其实和市井上那些混混和流氓气的人没有什么两样。所以，我们在读《围城》的时候，能够感觉到，钱钟书他是把他内心的大的哀凉，深深地隐含在嘲讽画面的背后。他在画面上他以那样嬉笑怒骂的文风，他的文笔，来勾勒形形色色的人物。但是你读完后，你会觉得中国的读书人，原来是这样的一个群落。就是你会有一种非常无奈和悲哀的感觉，这也就是说我们过去常讲，鲁迅说的哀其不幸、怒其不争的那种思想。像方鸿渐、赵辛楣、李梅亭、苏**、汪处厚、高松年、韩学愈等等这些人物形象呢，都像他笔下一个玩偶，他可以任意揉捏，使他们成为自己的思想的一个符号、一个观念的载体。所以他用的是知识分子的一种笔法，是用象牙塔里的很有意思的这样一种很幽默的，这样的一种东西。还有一个就是说像中国的读书人，中国的读书人，钱钟书认为是无用的，特别是学了文的，文科的，就像我们这个专业的人，很多是无用的。鲁迅晚年也是说，希望自己的孩子，如果有本事的话，千万不要做空头的艺术家和文学家、美术家，要去找一点实事，干一点实事。因为鲁迅深深地觉得中国的文人无用，他们要么是官的奴隶，要么就是商的奴才，他们要么是依附于统治者，要么就是依附于老板和一个利益集团。那么在《围城》里面知识分子依附的什么呢？你们感觉到《围城》三闾大学，三闾大学是个官气很浓的一个大学，这个大学校长聘任系主任，哪个系、哪个系主任的时候，他要考虑到教育部官员的关系。而且教授们为了升官他要拍马溜须，要依附于什么。就是读书人、知识分子他没有自己一个独立的立场。

　　方鸿渐的性格，其实看他的时候，我觉得我对这个人一点也恨不起来，甚至有很多同情。因为钱钟书也发现他内心的一些善良的一面，比如说他其实本不想骗人，他也有自尊心，他也有羞愧感，他看到别的大学教授在追逐名利的时候，表现得非常无耻的时候，他也有蔑视的那一面，他心里他有一种良知在里面。但是钱钟书在描述他的良知的时候，只是一闪而过，他并不把他自己的目光停留在这个地方，他只是更多地来描写他生活当中尴尬的那一面。比如钱钟书描写他吃相，他吃饭，吃饭，就没有那个按照一般的中国所谓高贵的贵族，留过洋吃饭是很典雅的。但是他吃饭，他的吃相就受到了小说里其他一些人物的嘲讽。比如说他到故乡，从欧洲刚回来演讲，他第一次演讲，人家叫他讲东西方文化，他其实没有那种很深切地体验，完全因为他镀金，所以他在谈到东西方文化的时候，他大谈鸦片、梅毒。其实学生是愿意听的，但是对那些士大夫们，那些正襟危坐的人，觉得他是胡闹，那么对于真正的学者来看，等于非常浅薄的皮毛之谈。所以钱钟书在描述这个人物的时候，处处让他表现出他那种尴尬和他的窘态，我们用普通老百姓的话说，就是出丑的地方。比如说像那些教授，三闾大学也有个教授，他叫韩学愈，他也在克莱登大学弄了个假文凭，他骗人。方鸿渐在备课的时候，他那种心理，他就写道，钱钟书就写道：“有人肯这样提拔，还不自振作，那真是器物了，所以鸿渐预备功课，特别加料，渐渐做名教授的好梦，得学位是把论文哄过自己的先生，教书是把讲义哄过自己的学生，鸿渐当年没哄过先生，所以未得学位，现在要哄学生不免欠缺依傍，教授成为名教授也有两个阶段，第一是讲义当著作，第二，著作当讲义，好比粗学的理发匠，先把傻子和穷人的头作为练习本领的试验品，所以讲义在课堂上适用，没出乱子就作为著作出版，出版以后，当然是指定教本，鸿渐既然格外卖力，不免也起名利双收的妄想。” 钱钟书写道：“撒谎骗人该像韩学愈那样才行，要有勇气、坚持到底，自己太不成了，撒了谎还要讲良心，真是大傻瓜。假如索性大胆老练，至少高松年的欺骗可以避免，老实人吃的亏，骗子被揭破的耻辱，这两种相反的痛苦，自己居然一箭双雕地兼备了。”

　　我觉得钱钟书写这些人呢，跟五四时期的很多作家不一样，鲁迅和巴金他们写读书人往往这些读书人具有深切的精神的痛感，他们痛不欲生，对现实处于一种不满的状态，他们要寻找出路、寻找民族和自我的出路，但是恰恰没有出路，于是呢，就陷入了一种苦难和绝望的大泽里边。但是钱钟书不是这样，钱钟书写知识分子呢，这些人是些什么人呢，他们是些混混，他们既没有对民族的使命感，也没有文化的责任感，他们不过是借着留洋、借着知识分子这个招牌来吃饭。用鲁迅的话讲，就叫“啖饭之道”，就是吃饭之道，所以这些是一些没有什么节操，没有什么操守，没有什么信念的一个群落。所以钱钟书他更多的是关注的是，他认为中国的读书人，更多的是这样的一些混混，一些混混。所以在读他的小说的时候，我就经常在想，钱钟书这个人，他在审视人生、他审视周围世界的时候，他是缺少鲁迅和巴金那样的作家的温情的，他过于残酷，他甚至于把人的那种人性当中最丑陋的东西，他都全面地还原了出来。比如说家庭，他写方鸿渐的家庭，方鸿渐家里父母还有妯娌之间，你感觉到每个人的形象都不是可爱的。他写大学的老师，他的同事，也没有几个可爱的，包括佣人，也写得面目可憎。就说他是对人性是非常失望的一个人，钱钟书，他不像有一些作家，他希望能够在人的身上打捞一种闪光的东西，比如像孙梨这种作家，孙梨他是一个内心很痛苦的人，但是他在写中国的乡间百姓的时候，他发现他们美的一面，发现他们身上那些迷人的、具有人性力量的东西。但是在钱钟书，包括他的夫人杨降他们的作品当中，你几乎看不到这样的形象。所以他们用一种很残酷的笔法来嘲讽了周围的世界，他认为，钱钟书认为人是陷入在一种二律悖反，是在一种荒唐的这样一种境地里边生存的，在这样荒唐的环境里面选择着、挣扎着。

　　钱钟书他在书的前言里面写，他说：“写这类人，我没有忘记他们是人类，只是人类具有无毛两足动物的基本根性。”人能够反讽自己，能够嘲笑自己，是非常非常有意思的。作家能够在小说当中，那么如此从容地来反讽自己的生活呢，其实也就表现了他的一种自省力和他文化情怀，所以我经常在想，钱钟书他在写小说的时候，他是用的一种游戏的笔法，他写的不像有些作家那么累，有一些作家写完一部长篇小说以后，就觉得心力交瘁。他尽管也是在忧患之中写的这本书，但是你会觉得他写得很从容。就是说他在整个的写作当中呢，表现出他与当时主流的、流行的这种叙述模式呢，完全不同的这样一种风格。当时在二十世纪三十年代和四十年代，中国文学的主流是左翼文学，左翼文学主要是通过广阔的社会生活，通过阶级的斗争，不同的阶级矛盾和斗争，通过这个斗争来展示中国社会的一些本质性的东西。但是，钱钟书回避了这些，钱钟书似乎不相信仅仅用这种泛道德化和泛意识形态的这种叙述方式，就能够真正地表现出人的这种普遍性的东西，他不相信。所以钱钟书他开始，他就避开了流行色，避开了一切鲜艳的理念，他凭着自己的直觉，他生命的直觉和他的学识来展现中国二十世纪三十年代的中国文人的生活。钱钟书这个文本，它的意义是非常深远的，因为他超越了时代，他超越了意识形态，也超越了自身的一些有限性，他相信人是有限的，也恰恰因为他注重了这种有限，他也意识到自己的有限，那么也使他这个小说呢，获得了一种无限的阅读的可能性，获得了无限的读者。

　　在钱钟书的眼里呢，中国的文人是缺少创造性的，科举时代，中国文人依附的是八股，中国开化以后，留洋以后，中国人渐渐有了洋奴的一种心理，所以读书人真正地能够，他们的心灵深处能够感知到西方文化的精髓，又能够从中国东方文化当中能提炼出一种新的文化元素的这样的学者非常非常之少。我们举个例子，当年鲁迅他到日本留学，当时他们有二百多人，其实当时回来以后，也就是只有几个人非常非常优秀，大部分都是非常平凡、非常普通、非常平庸，甚至于非常荒唐的一些人。那么就是说，普普通通的没有专业知识而有沾染了中国传统读书人的恶习的这样的知识分子，这样的文人非常非常之多。那么钱钟书也就恰恰是捕捉到了这样一个人物的群落，来分析来形象地展示他们内心的世界，以此来透视我们国内内心的一些基本元素，就是劣根性的一些东西。钱钟书描写的三闾大学的各种各样的教授，他们的嘴脸都带有漫画式的，带有嘲讽的口吻。所以这个小说呢，它总体来讲，它就展示了无用、无力、精神无缘这么样的一个人物的形象，一个读书人的形象。在钱钟书的眼里，像方鸿渐这样的人，他是一个被社会所遗弃、没有任何用处的一个人，是一个知识上的废人、是一种精神上的垃圾。

　　方鸿渐这个形象我觉得他至少他表现了钱钟书的这样的几个想法：第一，就是说钱钟书通过方鸿渐这个命运，尴尬的命运，不断地追求、不断地失落、失业、失恋、失态、失宠，他展示一个什么道理呢？第一我想他展示了人的有限性。中国五四以后的很多作家，他们在描写一个很动人的形象的时候，他们要把他写得非常圆满、非常感人、非常崇高、非常伟岸。但是钱钟书不相信圆满，方鸿渐我们就会感觉，他在学生面前，他是个老师，但是他是一个不称职的老师，他自己都搞不清楚。第二点呢，钱钟书我觉得他在方鸿渐这个形象上，他通过方鸿渐命运的苦运的出现，他表现了人性恶的这样的一个思想。钱钟书似乎不相信人之初性本善这样的一句话，所以他在《管锥编》和《谈艺录》里边，他经常揭露那些我们所认为那些很伟大很重要的一些学者和作家的短处，他看到了他们的丑陋的一面。

　　钱钟书其实他在他的学术著作里边，也容下了他的这些思想。我们举个例子，比如说钱钟书经常讲，他不相信有纯而又纯的东西，他不相信纯粹的东西。他说真理是存在的，但是真理要想实现必须附之于庶地，用很庸俗的办法才能操作，很美好的东西你不能用很美好的方法来操作，你必须用非常庸俗的方法来操作，才能够成功。这个大家可以去想一想，况且不美好的东西用什么办法来操作的呢，所以钱钟书在小说里面他不断地发现知识界的奥妙。比如在报馆里、在银行里、在大学里边都是这样，特别是在大学里面，他写的这几个读书人，这几个教授，从国外回来的，就是说在国内的土生土长的教授，写他们都是这样。在五四以后呢，可以说鲁迅、钱钟书他们基本上奠定了中国现代讽刺文学的这样一个基础。那么鲁迅呢，他是以战士的、战斗的，反抗黑暗、反抗绝望的加上一种反讽和幽默的口吻，他建立了自己的一套叙述语言和叙述语码。那么钱钟书呢，是靠着自己的聪慧，他的才识，为我们编织了一个虚幻的，这样的一个世界，但是我们就会感觉到，尽管他是一个虚拟的世界，他却是我们现实生活的反映。第三个呢，在人物身上他处处展示了人存在的二律悖反，就是同样一个命题，也会有一个相反的命题和它相对，就是说人无往不在一种枷锁当中。当你获得了什么的时候，同时你就失去了什么，所以《围城》这个书名它本身就有一种哲学的意向，就是说城里的人想要出去，城外的人想要冲进来。人呢不断地在选择，但是不断地进入一种陷阱，不断地进入一种灾难。开始人们所想像的，和最后收获的是不一样的。所以方鸿渐这个人物形象，那么在这几点上呢，就使我们感觉到钱钟书他的精神世界，他内在的悲凉感和孤独感。钱钟书晚年几乎不参加任何社会活动，拒绝媒体的采访，电视台要找他去录像，他坚决不出现的，因为他也知道人一说话一表现，上帝就会发笑，说不定也就变成方鸿渐，骗骗人或者怎么样，因为人都是有限的。他处处看到了人的有限性和尴尬性，他对人的这一点他是非常绝望的。我觉得钱钟书他表现了这样的一种思想。

　　方鸿渐最根本的意义，预示着我们现代教育的一种失败，现代某种文化的一种失败。他在看似神秘艰深的外表的背后，他隐含着一种空虚，无力、灰色、荒诞这样的一种深切的隐含，隐含这样一种意义。中国所谓的文化人，很多的文化人他们现在被名利所驱使，他们远离了学问，他们也是在做一些和学术没有关的一些东西。所以我就经常想，如果鲁迅和钱钟书他们现在很年轻的话，他们可能还会写出更精彩的文章来嘲讽这样的一些现象，所以一个民族最可怕的腐败是文化和教育的腐败，因为只有大学才能够生长精神，才是纯洁的精神的园地，才是思想的源力。你看很多西方的国家，很重要的哲学家、思想家、科学家，重要的一些思想，他是在大学里面产生的，因为这个大学里面应当是一种超功利的，它是不应当有功利理念的，不是为了追求一个外在的什么东西，它是一种自由，一种完全是心灵和上苍进行交流，才会产生一种学说。你比如古希腊，古希腊为什么会产生那么多像柏拉图、亚里士多德这样的人呢？因为当时古希腊的人，他们是处在一种游戏的状态，他们强调文化的无功利，那么无功利他就会想到心灵和上苍直接进行交流。想到月亮为什么是这样的，星星为什么是这样的，大海的浪潮怎么产生的，然后他就出现了逻辑学，出现了自然科学，各种各样学说都出现了。但是我们中国呢，是从孔夫子开始，我们开始的文化，孔夫子告诉我们一切要有用，要君君臣臣、父父子子，要为统治者服务，要为谁谁服务。中国的文化人一直是依附在别人身上，为谁谁服务的，而不是独立的思考，不是独立的思想。所以钱钟书在《围城》里面就写了一些没有思想、浑浑噩噩的一些文化人，一些丑陋的文化人。他们根本没有独立之精神和独立之人格，没有那种超功利的文化情怀，哪怕对我们民族文化的那种忧患，对当下生活的这种感怀、伤世都没有。所以三闾大学呢，其实就是中国当时现代教育腐败和黑暗的一个缩影。我觉得它的警示意义非常之大，因为当中国的大学都像三闾大学这样存在的时候，中国是不会产生伟大的思想家和伟大的哲学家，和伟大的科学家的。所以我想钱钟书之所以我们说他伟大，就是因为他发现了这些问题。他用自己那种反讽的语言，那种颠覆性的、叙述语序，他描述了这个生活，他把这种可怕性，和那种令人不寒而栗的黑暗性展示给读者，使我们意识到，中国的文化人，中国的知识分子，必须像鲁迅先生说的那样，洗心革面，就是说要进行思想上的革命，要改造国民性，要从根本上来改造中国人的思想。我们现在很多人在谈到中国文化悲剧的时候，经常讲到社会，讲到民众，其实社会民众的叙述者是文人，那么文人自身不能够解放，成为一个很委琐的，非常奴性的这样的人物的时候，那不可能产生一个健康的文化。所以《围城》给我们的启示实在是太巨大和深远了。

　　所以我想，我们今天呢，我们重新来看《围城》，我想它一方面使我们可以还原到历史，重新回溯到二十世纪三十年代，知道那一段人的生活，同时我们也可以重新来反省我们当下的知识界和读书界的情况。我们就会感觉到，中国文人的劣根性，它的存在，它是有它的一段历史，它是有自己的源头的，它有流脉的。所以它具有了很深刻的文化标本的意义。所以我想我们通过方鸿渐，通过《围城》，通过钱钟书，我们可以深深地来反省我们人类自己，反省我们今天人的生活。我们是不是，也在以虚幻的以一种欺骗人的、或者被别人骗的方式，存在一种尴尬的文化境界里边。我们是不是成为了社会上一个多余的、无力的、无援的、无助的一个孤苦的存在，我们是不是一个充满了幻想而又实际上永远是在痛苦和绝望中挣扎的一个可怜的人物，它给我们带来的联想，和给我们带来的启示都是非常非常之深远的。