先不说小S女儿，先说小S三姐妹：徐熙娣，徐熙媛，徐熙娴心酸往事

近日，小S的大女儿许曦文，在微博秀身材，写了一句极具挑战性的话——

“小s没有的s。”

还故意@了妈妈小S。随后，小S转发了女儿微博，也写一句充满哲理智慧的话——

“只有下半身拽什么？”

随后，也许是感觉不够份量，又在评论区喊话——

“发育完全再来跟老娘呛！”

看了这张照片，你有什么想法？

或者说，你有没有想法？你的想法是什么？

是不是觉得人长得就那样，但曲线还是有点小S，不愧为小S的女儿，走的终究是一条路。

实话说，我一直分不清小S，大S，小小S，大大S，谁是谁的那个谁？

尤其，一直分不清我国著名饭店俏江南 集团，创始人（女老板） 张兰 的独子 汪小菲，就是跟张雨绮搞对象，然后又一脚“踹”了张雨绮，让张雨绮从此性情大变的那个汪公子。

是谁的老公？

小S，还是大S？

至今分不清，有人说这叫傻傻分不清。

今天，为了分得清，我就和大家说说这小S三姐妹：徐熙娣，徐熙媛，徐熙娴，她们那一点可能有点好笑的奇葩，还有心酸往事……

1973年，一个名叫黄春梅，刚满19岁的青春少女。

经不住一个叫徐坚的“老男人”拼命猛追，终于还是被感动，点头 嫁给了这个当时在台北县还算是有点“小势力”的 “老男人” 。

“老男人”叫黄春梅为小梅，看着她的眼神，满是温柔。

小梅那时坚信 自己一辈子都会跟着他享福，有一个别人都比不了的幸福婚姻。

徐家是大家族，黄春梅一嫁过去，就要照顾一大家人的起居生活。虽然累，但是她感觉自己很有价值，为了爱自己的人，她什么都愿意做。

幸好，第二年，20岁的她就生了一个孩子。从此，不用再那么辛苦干活了。

可惜，小梅生的却是一个女儿，让徐家人上上下下都失望至极。连一向疼爱她的老公，看她的眼神，也变了许多，夹杂着几分冷漠和嫌弃。

小梅没有气馁，给这个女儿起名徐熙娴。

然后， 小梅再接再厉，积极备孕，准备生下一个。说不定下一个就是儿子了呢，生孩子这件事谁能说得准呢。

是吧，她温柔地和老公撒娇。

于是，老公和她，都把希望寄托在第二胎。

然而，命运真是弄人，当你特别想要什么的时候，它偏偏就是不给你。

1976年，小梅的第二个孩子出生，晴天一个小霹雳，竟然又是一个女儿。她都不知道该怎么面对老公，面对老公背后那个徐家的一大家人了。

可是，命运如此，谁又能奈何的了呢？

只好打起精神，给这个二女儿起名徐熙媛。继续，再接再厉，期待下一胎，说不定真就是儿子了呢。

是吧，生孩子的事，谁能说得准呢。尤其是生男生女，那都是命。

小梅温柔地安慰老公，给老公也给自己继续画了一个美好的梦，他们坚信，下一个，一定就是一个肉嘟嘟的大胖小子。

老天总不能让他们命中无儿吧，更何况他们已经生了2个女儿，第3个说什么也应该来一个儿子了吧。

是啊，轮也该轮到了呀。

可是，命运它就是很调皮，轮了一圈又一圈，还是没轮到小梅。

1978年，24岁的小梅，第3次生孩子。结果，晴天大霹雳，又是一个女儿。老公徐坚差点没背过气去，再也不相信小梅的“鬼话”了。

关键是小梅，自己也不敢信自己了。

生儿子这件事，她彻底绝望。看来，有些人命中注定就是没儿子，只能是养女儿的命。

谁又能奈何得了老天啊。

小梅只好给这第3个女儿起名，徐熙娣。

虽然，这个娣，有招娣，就是招一个弟弟来的意思。虽然小梅已经万分绝望，但还是在心里给自己留存了最后一线希望。

然而，老公徐坚已经不再给她任何希望。

她原来希望的美好生活是老公一直疼爱她，老公原来希望的美好生活，却是小梅能给自己生个儿子。

既然，连生3个，都没能如愿，那就别怪我不客气，另寻他路了。

对老婆小梅，只生女儿不生儿子彻底失望的徐坚。几年后，抛下小梅和3个女儿，搬去台北县三重市街角，和一个卖槟榔的小庄姑娘，干脆同居了起来。

可惜，那个女人最终也没给他生个儿子。

面对不回家的老公，小梅也是没办法，好在这个男人，还没有丢掉最后一点良心，每月都按时给她们母女4人生活费。

而小梅，似乎也伤透了心，看透了男人，此后一辈子也没再找男人。

“三个孩子都是女儿，再找伴侣不合适，怕女儿受欺负了。”

而从小没有父亲的3个女儿，一个比一个争气，从不惹妈妈生气。尤其是二女儿和三女儿，酷爱打扮，还很会打扮，又加上天生丽质。

不仅出落得如花似玉，还早早就踏上 社会 ，为妈妈赚钱，帮妈妈养家。

1987年， 小梅熬过的苦日子，终于快要结束了。

她的两个女儿，二女儿和三女儿，12岁大的徐熙媛，带着10岁的妹妹徐熙娣，在台北 华冈艺校学习舞蹈，唱歌。

学业出众，备受青睐，让学校盖章认定为“天赋异禀”。

而徐熙媛，还被当时 连续2届蝉联金马奖最佳女主角的 杨惠姗， 和她的丈夫著名编剧张毅，以及**导演王军侠，这一对红遍台湾的“影视铁三角” 选中。

参演**《大海计划》。

因为这部**，徐熙媛在学校立刻“红”了起来。

不仅提前签下了经纪公司，还在公司的“保护”下，把她在学校的活动纪念册中的照片，名字全部“抹掉”。以备将来有朝一日能够“横空出世 ”。

而和徐熙媛，徐熙娣两姐妹同一届的小伙伴，还有后来成为台湾 著名主持人的阿雅，女星吴佩慈，制作人小刀（许慧欣前男友），以及多次陷入吸毒风波的大炳……

而比她们只大2岁的“旋风小子”林志颖，则是她们的师哥。

1992年，17岁的林志颖，以3首歌《 不是每个恋曲都有美好回忆 》《 十七岁的雨季 》《 今年夏天 》出道，风靡台湾岛时。

15岁的徐熙媛，也带着妹妹徐熙娣，同年出道。

但姐妹俩刚开始的组合，却并不叫 “ ASOS ”。而且，俩人的名字，也没有后来那个让人叫起来就有快感的“大S”和“小S”。

而是叫 “嘟比”和“嘟哇”。

结果，没人能搞懂 “嘟比”和“嘟哇”， 是什么意思？

尤其是，每次主持人当众念出这么一个奇怪的名字，让她们姐妹俩直呼——“想死！”

而她们唱的一首歌《DU BI DU WA》，更是被人骂声不断。老板陈国钦无可奈何，只好请来著名唱片制作人王治平。

最后，才将“嘟比”和“嘟哇”，改为“俩姐妹”的英文名——“SISTER OF SHIU”。后来，又演变成“SOS”， “ ASOS ”。

两姐妹，也被人称为 “大S”和“小S”。 一叫就有感觉，一听就有快感……

1994年，18岁的徐熙媛（大S），继续带着小妹徐熙娣（小S）。

以一首甜歌《占领年轻》，推出姐妹俩的组合“SOS”首张专辑。造型清纯可人，歌喉稚嫩未脱，立刻在台湾的年轻人中，风行一时。

也为姐妹俩带来了很多上节目，做主持人的机会。

说到这里，大家发现一个问题没？

为什么这个大小S的 “SOS” 组合中，没有大姐徐熙娴呢？

大S后来曾说——

“我大姐比我大两岁，个性就像14岁小女孩，非常单纯和内向，非常怕黑。如今早已结婚生子，她的老公从事服饰业。”

据说，徐熙娴喜欢在家里面和狗玩。

而且每天不用工作，就在家里看两个妹妹的节目。

“ 她是那种走在路上看到人家说大S和小S的是非，就会跑回家气哭的人。 ”

明白了吧， 因为大姐徐熙娴不擅长表演，从小就没有这方面的才艺，而且也胆小，所以就没参加大小S组合。

大S还曾经在节目中公开调侃大姐——

“她和大姐逛街，要让大姐跟紧一点，因为大姐的路人脸，一不留神就会找不到了。”

而就在大S和小s，踌躇满志，继续推出专辑 《天天寄出的信》和《姐妹情深》 ，准备在歌坛一领风骚，更上层楼时。

却突然遭遇了一个天大的变故。

原来，SOS的艺名著作权和经纪合约，发生了一点小问题。继而导致，在台湾岛被迫禁止她们再出版专辑。

而她们也不知为什么，竟然将自己曾经的 清纯作风，转变为造型另类，曲风奇葩。这种大玩另类偏锋的做法，让她们的歌，越来越不受欢迎。

看来，从一开始就洒脱的姐妹俩，见不能在音乐领域玩得过火，就另辟蹊径，寻找另外更合适的媒介，将自己的“特点”发挥出来。

于是，姐妹俩的目光，就盯上了主持界。

1998年3月16日，大S22岁，小s20岁，都已经成熟。

而她们的SOS也变成 ASOS， 接棒主持八大综合台的《 娱乐 百分百》。

此前，台湾只有两档 娱乐 节目，TVBS-G《 娱乐 新闻》，三立都会台《完全 娱乐 》，主持人风格都是老夫子似的正经刻板。

《 娱乐 百分百》开播后，就想独辟蹊径，也把目光盯上了大S小s姐妹俩。

这真是瞌睡给了个枕头，下雨给了把雨伞，正是时候。

大S小s姐妹俩，放开手脚，甩开膀子，以史无前例的“双主持”形式，执掌《 娱乐 百分百》。并拿出姐妹俩一贯的随意活泼、劲爆麻辣的 搞笑 主持风格 ——

不以 娱乐 新闻数量见长，而是凭姐妹俩谈天说地取胜。

为了追求节目效果，姐妹俩还在节目中针锋相对、互掐互骂。

观众哪见过这样的主持人啊，简直太新鲜，太麻辣了。一次，姐妹俩还在节目中突然痛哭流涕，大哭，特哭，毫不避忌镜头的直视。

更有一次，节目开播，竟然只见小s，而不见大S。

小s独撑局面一分钟后，突然对着镜头哭了起来。然后，又流着鼻涕当众和观众说，大S没来，是因为刚才两人在家中吵架了。

让观众大感意外，直呼真诚，过瘾，好看！

就凭这种直率而真实的主持风格，让姐妹俩主持《 娱乐 百分百》一统 娱乐 新闻黄金时段，更奠定了SOS在 娱乐 圈的“大姐大”地位。

2000年，大小S开始“分道扬镳”。

这一年， 24岁的大S，和 言承旭 、 朱孝天 、 周渝民 、 吴建豪组成的F4，一起 参演《流星花园》，随即掀起收视狂潮。

传到内地，又被少男少女们争相收看。

虽然，2年后在内地遭到禁播，原因是 在 社会 上产生了很大的负面影响，易误导青少年。

但， 大S演的“杉菜”，从 一介平凡女子，带着父母要她飞上枝头变凤凰的梦想， 不仅成为她银幕形象的代表作。

还真的误导了一个比她小5岁，时年刚刚19岁的小青年，那颗早已蠢蠢欲动的心。

不过，那时的他，绝对想不到自己日后，会和这个一听名字就有快感的台湾小美女，有一段人间奇缘。

他的名字，叫 汪小菲。

此后，大S又 拍了《青春六人行》《流星花园2》，以及《战神》和让她最终封神的《转角遇到爱》（男主 罗志祥 ）。

台湾偶像剧一线女星的地位，稳若泰山，固若金汤。

至于，后来，她参与出演的《倩女幽魂》《夜半歌声》（男主黄磊），《泡沫之夏》（双男主黄晓明、何润东），更是让她成为台湾“电视剧女神”。

大S很聪明，不仅演戏，还写书。

2005年开始，她先后推出《美容大王》《蝴蝶飞了》《大S美容随笔》及《美容大王2揭发女明星》等大部头著作，受到爱美女孩们的热烈追捧。

仅仅一本 《 美容大王 》，就在两岸销量突破80万本。

2008年，32岁的大S，和古天乐合作主演《保持通话》。 演一个单亲妈妈 Grace ，最终被提名第28届香港** 金像奖 的最佳女主角。

而同样就在这2008年，大s 父亲却因为赌博，欠下人家800万新台币。

结果， 连同居的那个槟榔摊老板娘，也一起被黑道带走。对方还放出 话来，说要剁了他的双手喂狗吃。

大小S和妈妈听说后，吓得心惊肉跳，没办法，只好拼命凑钱给人家，赎回爸爸徐坚。

“ 这也不是一两天的事，他自己没办法处理，还不是我和女儿帮他处理。”

“我希望艺人家属不要再为艺人制造麻烦，以后若他再惹事，讨债的人请直接去找当事人，不要再来找我们”。

不过，这时大小S的妈妈，顺势提出了一个要求。帮他还债可以，但要徐坚在离婚协议上签字，也放她一条生路。

“迟迟未离婚另一原因是徐奶奶年纪大了，不想让老人家为孩子感情烦心，以后大家各过各的，希望他不要再惹麻烦了。”

几年后，大小S和妈妈在帮父亲还完赌债后，考虑到他的生活，决定每月给父亲10万块生活费（含徐奶奶生活费、佣人薪水）。

让 他得以继续和同居的老女友，正常生活。

但徐妈妈很不开心，说——

“ 女儿对他很孝顺，该给的、该照顾都有，他自己不自爱，再多钱也会被败光。”

徐妈妈只要有机会，就会数落前夫——

“他就是饱暖思*欲，有钱才去养女人。”

可惜，徐爸爸好景不长，4年后的 2012年10月，得了癌症，父亲徐坚最终因 肝癌 病逝。

大小S的姑姑，后来说了这么一句话——

“两个女人，3个女儿陪他，哥哥很有福气！”

大小S的母亲小梅，则说——

“他有3个最棒的女儿，及最贴心的女婿。家人陪他走最后一程，直到主的身边。人生没有遗憾的了。”

不管外界怎么看她们的父亲，但在她们心里，却一直都深爱着父亲。

五、

“ 老爸就是一个像李白一样，喜欢过自由生活的叛逆老爸。”

大S曾经和朋友说，老爸虽然抛弃了她们，离开了她们和妈妈的家。但大S小S和姐姐，照常还每隔一段时间就去找爸爸玩。

因为毕竟爸爸和妈妈那时还没有正式离婚，爸爸和妈妈还是夫妻。

大S有一次谈到爸爸，否认外界传说的她们姐妹和爸爸不来往。

“有些事不方便说，但他们关系还不错。我们每个礼拜天会跟爸爸、奶奶吃饭，我喜欢吃素水饺，奶奶和爸爸就会包给我们吃，还打包回家。

我爸还帮我们做剪报，放在皮夹里拿给朋友看。”

即使后来，爸爸和妈妈离婚，她们也一样还去看望爸爸。而她们三姐妹结婚，爸爸也来出席。 过去不管怎样，血缘毕竟总是浓于水。

送别父亲，大小S和母亲享受人生。

徐妈妈，曾经被吴宗宪评为——“ 我见过的，最风骚的徐娘半老。 ”

“自己无论出道多久了，自己只要主持节目，妈妈依旧会坚持尽量到场。”

徐妈妈无所不能，在家掌管她们的吃喝拉撒睡，在外处理她们演艺事业中的大小事，是个超人妈妈。

还一边骂女儿刺青，一边又跟着去，也刺了个蝴蝶。

而且， “妈妈很有意大利贵妇风范，经常会‘风情万种’地大笑。”

一次，同前台北市市长马英九握手。 马英九建议她把领口再拉低点，徐妈妈在台上便哈哈大笑，笑得花枝招展，花枝乱颤。

两个女儿却和徐妈妈的性格，迥然不同，一点不像。

大S的性格，和小S截然不同。从小就倔强冷静，遇事不慌，而且还对自己要求很苛刻。逐渐成为了家里的“主心骨”。

同学，朋友们都称呼她为——“大王”。

“自己要做一件事，就一定要做到极致，否则宁可不做。”

而小S的性格，则完全不像姐姐大S。

首先是没耐心，做什么都坐不住。曾经和蔡康永录制节目，时间一长，就会坐立不安。就在桌下踢蔡康永的脚，告诉他自己想要结束了——

“我不是那种有种的人，很讨厌当leader。”

她知道自己的个性就是这样，很讨厌跟人家争执、吵架、闹别扭什么的。

而徐妈妈则对人说——

'' 传统的观念让我一直想生男孩，生老大是女生，生大S时已有些失望，所以一直把皮肤黑黑的大S当男生养，没想到生到小S还是女的，还越生越丑''。

就在姐姐大S日益发达，出名之时，妹妹小S也没闲着。

2004年，26岁的小s，与蔡康永合作主持《康熙来了》。 第二年，就凭这个节目，获得“第40届台湾电视金钟奖”综艺节目主持人奖。

与此同时，小S还演了一部 电视剧《求婚事务所》，竟然也被提名“第39届台湾电视金钟奖”戏剧类女配角。

在事业上，小S简直不能和姐姐大S比。

也许，正是因为这个原因，2005年 9月9日，才27岁的小S，就嫁给了大自己8岁的 许雅钧，安心过上相夫教子的婚姻生活。

时年35岁的 许雅钧， 毕业于 哥伦比亚大学 建筑设计系，是一名金融股票经纪人。但，据说，却不是什么“文雅君子”。

结婚前几年，许雅钧一直以好老公、好父亲的形象现身。

却在2012年12月30日，现身一家夜店。包厢内左右各2名辣妹，任其左拥右抱。被台媒曝夜店寻欢，搂着美眉弯腰的照片。

许雅钧看到后，气愤地对小S说——

“这些都不是事实，有就是有、没有就是没有。”

然后，又对来采访的娱记说——

“我又不是疯了，大家都认识小S，怎么可能笨到在公众场合搂别的女人的腰。”

随后，大S 也出来发话——

“小S状况非常好，还是一样的温馨和乐。Mike（许雅钧）是一个正人君子，并且很体贴、照顾人，那样的动作其实是‘扶’不是‘搂’。

如果说这次是娱记误会了他，那么，时隔7年后的2019年。

台媒又拍到小S老公许雅钧现身夜店，还护送美女回家。并且曾经给一位美女捐助了一万人民币，两人的对话也被曝光。

但这一次，小S又亲自出来回应——

“我老公喜欢招呼朋友，照片的女生是他的好朋友。”

至于捐助美女万元一事，许雅钧则坚决否认，打死都没承认。而除了这些，他还曾被 曝卷入“ 海天盛筵 ”y乱事件。

另外，据说 许雅钧 在事业上也是不老实。

2013年投资的“胖达人”面包店，被爆使用人工香精和 乳化剂， 冒充天然酵母高档货，引发市民声讨，纷纷责骂形象代言人小S。

然而，这还不是最可怕的，最可怕的是——

2013年10月24日，台北地检署侦办“胖达人”母公司基因国际，涉嫌内线交易案，上午再度传唤艺人小S丈夫许雅钧出庭。

这才是“大坏事”—— “小S老公及老公公，涉嫌股市内线交易。”

令小S更没想到的是，这些可怕的事情，其实和后面她个人所遭遇的那些可怕的事情，比起来，根本就算什么可怕。

那么，小S又遭遇了什么可怕的事情呢？

不久后，传出许雅钧家暴，但小S矢口否认，说是自己不小心在家里洗澡时滑倒摔的。

据说， 小S也有过生气的时候，说出了早已压在心底的婚姻观——

“婚姻应该是free & happy 的。”

却被妈妈小梅安慰说——

“男人或许身边可以有不同的女人来替代，可是对于孩子来说，你就是他们的妈妈啊。”

曾经， 有人在她面前提到家暴，她会条件反射强调自己只有“家抱”，没有“家暴”。可惜，在一次节目中，却被吴奇隆反问，露馅——

“这是你的经验，你真的有被打过？”

小S顿时慌了，停顿3秒后，说——“ 有被打过两次。 ”

不知这时，她是否会想起 最让她心动的黄子佼。

如果不是被半路杀出的曾志伟大女儿曾宝仪插足，也许，她就是那个男人的新娘。可是，后来，她和歌手黄立成，还有外籍男ERIC。

也都爱得死去活来，却终究无疾而终。

虽然，许雅钧打她，但许雅钧毕竟还是那个真心肯娶她的男人。

她最爱黄子佼，可是黄子佼却爱曾宝仪。

不同于妹妹小S的婚姻，大S在遇到汪小菲前，一直声称自己是个“不婚主义者”。

不过，有一个奇怪的现象，大S爱过的男人，都比她小。从最早的 陈建州（ 小1岁 ），蓝正龙（ 小3岁 ），周瑜明（ 小5岁 ），到最后一个汪小菲（ 小5岁 ）。

统统都是她的小弟弟。

2010年9月30日深夜，30岁的 安以轩 在北京过生日，请了一桌好朋友，其中就有老乡大S徐熙媛，和干弟弟 “京城四少”汪小菲。

汪小菲 和安以轩的干姐姐，湿弟弟关系，据说已经长达6年。

此时的汪小菲，已经趟过女演员冯婧和张雨绮，正嗷嗷待哺，突然看到了小时候看过的《流星花园》中的女神 “杉菜”姐姐。

据说，两人是一见钟情。

当天，大S就在微博发了一条暧昧短文——

“心里开了一朵小花，蝴蝶就不用飞了。但是蝴蝶不飞了，还美吗？”

2010年11月16日，大S徐熙媛和 汪小菲， 在认识56天后，真的去 北京市朝阳区民政局，正式 登记结婚。

据说， 小S得知这个消息后，气坏了，最后只能冷言相劝： “你开心就好。”

3年后，大S就和妹妹一样，生下一个女儿。

正当人们都以为大S小S都要继承她们妈妈的命运（小S也是三胎女儿），这辈子就只能是养女儿的命时。

2016年5月14日，大S徐熙媛剖腹产子，为汪小菲生下一个儿子。

当人们一直认为两人不般配，迟早要离婚的时候，两人已经磕磕碰碰，走过了10年。

期间，经历了婚宴风波，俏江南“破产”，创始人张兰被逐出局，汪小菲出轨，大S事业停顿……

而最新消息，则是在2021年3月 22日晚，汪小菲在微博示爱大S。不仅晒出一颗 鸽子蛋钻戒 ，还写一句肉麻的话，竟然叫大S——

“ 小女孩儿”。

果然，这句最大咧咧的话， “汪小菲叫大S小女孩儿” ，马上就上了热搜。

看来，你心里爱着一个人，她就是你的“小女孩儿”，不管她年龄是比你大5岁，还是哪怕10岁，她将都是你一辈子的“小女孩儿”。

以前都说大S强势，管妈妈，管妹妹。因为从小父亲不争气，抛下她们，她只能站出来当“老大”。

而汪小菲，也是从小父母离异，家里就他一个独生子，妈妈把他宠成了“花花公子”，成天就知道在外面“风流泡妞”。

现在，两人相逢一笑钟情生， 在别人看来是冲动结婚，在他们两人却是一句话，一辈子。

汪小菲在2018年写了一本书《生于1981年》，讲述他的人生故事。

“ 我跟我老婆是2010年结婚的，见过四次面就决定结婚了。我以前从来没想过我老婆是干什么的，或者是我要找什么样的老婆。

我们两个走到一起不是偶然，这是我过去二十多年的生活经历、自己内心深处的一种憧憬。 她就是你一直向往的一个人，所以当你遇到了这个人的时候，结婚就是一个必然的过程。 ”

也许，婚姻就是这样，你遇到那个对的人了，一切就都对；如果你没有遇到那个对的人，那么，不管你做什么，也都是错的。

因为，在那个不爱你的人眼里，你做的一切都是徒劳。

——END——

杨迪：我有一个很疯的妈，帮我该专业，让我现在又能演，又能编

陈乔恩，霍建华，当年要是“成”了，就没有这一次的风波了

冯梦龙所著《今古奇观》上有“苏小妹三难新郎”篇。（冯言：“两个儿子未为稀罕，〈其实3个儿子，一子早夭，后有载述，按下不言〉又生个女儿，名曰小妹。）此故事流传甚广，凡俗皆知。因此大家都羡慕并钦佩苏公有此一位文思敏捷、才学兼优、头额凸出之妹。而小妹与东坡嘲谑，着实精彩。东坡”未出堂前三五步，额头先到画堂前。“小妹回曰：”口角几回无觅处，忽闻毛里有声传。“亦有东坡嘲小妹眼抠”几回拭眼深难到，流出汪汪两道泉。“小妹嘲坡下颏之长云：”去年一滴相思泪，至今流不到腮边。“然吾翻阅许多东坡与秦观（秦少游，冯记其乃小妹夫君）著作，并无小妹其人，且更不用提联姻之事。因为秦少游于婚夜被小妹三戏写的委实较好，人们牵强附会，传说日多，皆以为确有其人。正史尚无记载，那我亦阅了一些笔记小说，如《东坡志话》，元佑诸贤，都无记载，这就颇令人疑。东坡何人也！当时大才子，其故事广为记载与流传，连一些放荡不羁，风流故事也不少。奈何有亲妹妹没人记？且此妹非痴非傻，还较聪慧，远在东坡之上？我们不难想象，古代才女有多少？风毛麟角而已。美色女子倒是举不枚举。光易安居士何年何月乃至何日干过什么，都一一记载了下来。闺阁文章少啊！独历史忘了小妹乎？而由五百五十年后跳出个冯梦龙来记苏小妹？

最早关于苏小妹记录在《东坡问答录》上，为陈眉公《宾颜堂秘芨》所录，而此书已证系伪托东坡撰，序为万历辛丑九月，大概与冯梦龙同时，去苏轼也五百余载。

若按苏门族谱，苏轼有妹，那亦是堂妹小二娘，即苏轼二伯苏涣女，苏涣有三子四女，三子名不欺、不疑、不危，即正名子正、子明、子安是也。幼女小二娘嫁柳瑾子柳仲远，卒于元符元年。而苏轼父亲老泉先生有三男三女，子瞻、子由是小的，二女早卒，兄景山于东坡三岁亡。最小的姊姊大东坡一岁，嫁的是姓程人氏（程之才，乃东坡表兄），十九岁卒。所以东坡无妹。而冯梦龙言王介甫（王安石，天禧五年，辛酉出生，苏洵此时年十三岁）子王雱欲娶小妹。王雱也多才，19岁中状元，未几死亡，少即殒命。因老泉先生与王安石政见不和，又小妹不答应，所以推辞未嫁小妹。（若论此，时小妹正谋嫁人时，约20左右，那秦少游尚小，未中秀才，且不赘言，下记）。其实苏洵死于1066年，当时秦少游才只十七岁，并且尚未与苏轼相识。苏、秦初次相会是在1077年，那已是苏洵死后十一年的事了。秦少游的妻子姓徐名文美，是曾任潭州宁乡主簿的徐成甫的女儿。这在他写的《徐君主簿行状》里说得很明白：“徐君以女文美妻余。”秦少游与徐文美成婚在1067年，时年十八岁。

且提大东坡一岁的姐。自嫁程家，不久即亡，（气的老泉断绝与程家来往，举家迁走了，此不赘言，后详），司马光撰《苏主簿夫人墓志铭》“已而，二子同登进士第，又同登贤良方正科（1061年考中，嘉佑六年。此时苏洵只有两子了，其余皆夭。苏轼第三，辙名列第四，自宋以来，虽设制科取士还未有人得一，二名。只有宋初吴育才中第三名，而冯梦龙文中小妹未嫁时苏家两兄已为翰林院大学士，此也误）……夫人以嘉佑二年（1057）四月癸丑终于乡里。其年十二月庚子葬彭山县安镇乡（今眉山县土地公社）可龙里。享年四十八。……凡生六子，长男景先及三女，皆早夭。幼女有夫人之风，能属文，年十九既嫁而卒，”再过四年（1057），四月八日，程夫人亡，苏洵《祭之妻文》说：“……我独悲子，生逢百殃。生子六人，今谁在堂？唯轼与辙，仅存不亡。”与此既知东坡二十二岁时，只剩兄弟辙了。姑且费些笔墨完整的写出苏洵关于本文的年谱，让苏东坡有妹更不足信！

天圣五年，丁卯，洵19岁。

是年，苏洵与眉山大理寺丞程文应的女儿程氏结婚。程氏时年一十八岁。《苏主簿夫人墓志铭》：“夫人姓程氏，眉山人，大理寺丞文应之女。生十八年，归苏氏。程氏富，苏氏极贫。……

天圣六年，戊辰，洵20岁。

是年，程夫人生长女，但未满一岁夭亡。

天圣八年，庚午，洵22岁（1030年）。

程夫人约于是年冬生长子景先（司马光谓之景山）。

明道二年，癸酉，洵25岁（1033年）。

程夫人生次女。

景佑二年，乙亥，洵27岁（1035年）。

是年，程夫人生幼女。因其占家中十六个兄弟姊妹的女性里，排行第八，故幼女名叫八娘。由任采莲哺乳她。

景佑三年，丙子，洵28岁（1036年）。

程夫人于是年阴历十二月十九日生次子苏轼。苏轼小字同文，又字和仲，后字子瞻，自号东坡。苏轼出生后，其母程夫人命身边佣人任采莲为其乳母，乳育八娘与轼。任氏从成人到老死，一直侍奉苏家。任氏七十二岁亡时，苏轼为铭记乳母之恩，专门书写了乳母任氏《墓志铭》，并由精工镌刻为“乳母碑”。碑文说：“赵郡苏氏子瞻之母任氏，名采莲，眉之眉山人。父遂，母李氏。事先夫人三十有五年。工巧勤俭，至老不衰，乳亡姊与轼。养视轼之子迈、迨、过，皆有恩劳。从轼官于杭、密、徐、湖，谪于黄。元丰三年八月壬寅卒于黄之临皋亭，享年七十有二。十二月壬午葬于黄之东阜黄冈县之北。”铭曰：“生有以养之，不必其子也；死有以葬之，不必其里也。我祭其从与享之，其魂气无不之也。”

景佑五年，（后改宝元元年）戊寅，洵30岁。

是年长子景先年仅八岁而亡。即苏洵所说的：“其后五年而丧兄希白，又一年而长子死。”

宝元二年，己卯，洵31岁（1039）

二月二十日程夫人生幼子苏辙。辙字子由，小字同叔，晚号颍滨。程夫人请杨金蝉为其媬母。

庆历七年，丁亥，洵39（1047）

是年，次女卒。

庆历改为皇佑元年，乙丑，洵41岁（1049）

是年，秦观出生。（下文男主角）

皇佑四年，壬辰，洵44岁（1502）

幼女八娘，年十八岁，嫁妻舅程浚之子程之才为妻。见清代王文诰《苏文忠公诗编注集成总案》卷一。

皇佑五年，癸己，洵45岁（1503）

幼女八娘，在程家遭受舅父又是公公的虐待，和既是表兄又是丈夫助虐，因此不得志而忧愤致死。苏洵与儿子轼、辙为此在愤怒中与程浚及其子之才断交。并为此作《族谱亭记》。洵在愤怒中又作《自尤诗》，追悔不该顺从旧俗，嫁女程家：“汝母之兄汝伯舅，来为厥子求婚姻。乡人婚姻重母族，虽我不肯将安云？”后（1095）年，苏轼贬惠州，“念母之故，相与释憾。”此时程之才为广南路提点刑狱官。苏轼《与程正辅书》：“今吾老兄弟，不相从四十二年矣。”幼女八娘死事，《苏主簿夫人墓志铭》记，（前有，略）

嘉佑四年，己亥，洵51（1059）

程夫人已于1057年四月八日死。己亥年九月，苏洵因别妻之墓，造大悲心像龛，置于极乐院中，荐无阂之意。又作《极乐院造菩萨记》其记说：“始予少年时，父母俱存，兄弟妻子备具，终日嬉游，不知有死生之悲。自长女之夭，不四五年，而丁母夫人之忧，盖年二十有四矣。其后五年，而表兄希白，又一年长子死，又四年而幼姊亡，又五年而次女卒，至于丁亥之岁，先君去世。又六年，而失其幼女。服未既，而有长姊之丧。悲忧惨怆之气，郁积而未散，盖年四十有九而丧妻焉。……（补：其妻死后，父子三人常漂泊外界，并多次记载途中故事，然并只字提到有第四人，即无小妹说又一强有力证据矣！）

嘉佑五年，庚子，洵52是年，王安石名声始盛，（苏家只剩轼与辙，已无女眷）欧阳修劝洵与之交游，洵则：“是不近人情者，鲜不为天下患”乃作《辨奸论》治平四年，（1067）洵58岁。

是年，病逝于京师。欧阳修撰《故霸州文安县主簿苏君墓志铭并序》：“君娶程氏，大理寺丞文应之女。生三子：曰景先，早卒；轼，今为殿中丞，直史馆；辙，权大名府推官。三女，皆早卒。孙曰迈（轼长子），曰迟（辙长子）。

可见从无出现比苏轼小的亲妹妹诞生。只有大一岁的八娘。

而宋人笔记《孔氏谈苑》《春渚纪闻》《乌台诗集》记的东坡多详细！苏轼门下张耒、晁补之、陈师道、黄庭坚等多有记东坡语录的，独不见小妹乎？而秦少游乃东坡钟爱门生，如是小妹夫君，此段良缘岂不传为佳话？（倒是少游与李师师有段佳话：当时李师师名扬青楼，宋此时又狎妓成风，李与皇帝赵拮、词人晏几道、秦观、周邦彦都有私情。少游《一从花》曰：“年时今晚见师师，双颊酒红滋，疏帘半卷微灯外，露华上，烟袅凉飔，簪髻乱抛，偎人不起，弹泪唱新词。”可见二人情浓。而少游也自称“曾侍风流府”以酬东坡壁上艳词，两个狂侃风花雪月，不亦乐乎！）可哪见有人记载联姻鬼事？且不防仔细想想，东坡与少游皆为风流人士，出入风流场所，若有小妹，那东坡也带妹夫出入那种场所？且不说小妹要闹个死活，光东坡也不好带妹夫去寻乐啊！

再看秦观，高邮人，生于皇佑元年，少东坡十三岁，卒于元符末年，比东坡先亡一年，熙宁末年，谒苏轼于彭城，写《黄楼赋》以文才见赏于苏。十五岁丧父，元丰八年，才中进士，登上仕途。元丰二年，苏徙知湖州，少游恰因赴会稽探望祖、叔。陪同苏轼行至吴兴。至乌台诗案，苏贬黄州，他不避疑，多有问候，元丰五年，苏劝，进考，不中。其中王安石受苏引见，并得王氏对其诗文的赞赏，但直到元丰八年少游才中。元佑更化，高太后摄政，被逐出朝。后范仲淹荐，得充馆职，次年入京，为秘书省校对黄本书籍。不久为秘书省正字。然因洛阳人士反对，苏轼兄弟攻讦，被免去正字。元佑八年，恢复正字。继又充编修官，参与修《神宗实录》，不久，高太后死，哲宗亲政，重任新党，秦出为杭州通判。刘拯御史告其与黄庭坚增损《神宗实录》罪，贬为监处州酒税，在处州三年，仍以写佛书获罪，贬至郴州。郴州一年，编管横州，然后再徙雷州。（浙江—湖南—广西—海南岛）徽宗元符三年下赦令，苏轼自海南量移廉州，与秦见了一面，随即秦也被放还，北行至藤州，溘然逝于光化亭，终年五十二岁。（其年苏六十四），而苏东坡吊他也称终身朋友，由此知，少游初见苏轼时已三十岁，东坡四十三岁，那小妹也应在三十五岁以上，试想，小妹少时求婚者如过江之鲫，哪有等到三十五岁才嫁？况她是大家**。

故连东坡身边侍女都多有趣事记载，如朝云等，哪有小妹此等聪明人无记载？怪哉！因此五百年后，有人突发奇想，造个苏小妹供人作话资故事亦有可能，不足信矣！

细心看官亦可见，冯之全文年代几乎没有（就是怕算年代，露了马脚）文后曰有诗为证：“文章自古说三苏，小妹聪明胜丈夫。三难新郎真异事，一门秀气世间无。（其实并无诗为证，冯自己编造为证也）。

林海音，原名林含英，小名英子，原籍台湾省苗栗县，父母曾东渡日本经商，

林海音于1918年3月18日生于日本大版，不久即返台，当时台湾已被日本帝国主义侵 占，其父林焕父不甘在日寇铁蹄下生活，举家迁居北京，小英子即在北京长大。曾 先后就读于北京城南厂甸小学、北京新闻专科学校，毕业后任《世界日报》记者。

不久与报社同事夏承楹结婚。1948年8月同丈夫带着三个孩子回到故乡台湾，任《国 语日报》编辑。1953主编《联合报》副刊，开始文艺创作，并兼任《文星》杂志编 辑和世界新闻学校教员，1967年创办《纯文学杂志》，以后又经营纯文学出版社。

林海音的创作是丰厚的。讫今为止，已出版十八本书。散文集《窗》（与何凡 合作）、《两地》、《作客美国》、《芸窗夜读》、《剪影话文坛》《一家之主》、 《家住书坊边》，散文小说合集《冬青树》，短篇小说集《烛心》、《婚姻的事》、

《城南旧事》、《绿藻与咸蛋》；长篇小说《春风》、《云》、《孟珠的旅程》，

广播剧集《薇薇的周记》、《林海音自选集》、《林海音童话集》，编选《中国近 代作家与作品》，此外，还有许多文学评论、散文等，散见于台湾报刊。

二

林海音从写散文开始她的创作生涯。她的散文充满乡恋、哲理、亲情，浸润着 人们的心。那北京风貌、台湾民情、异国景物，以及天伦之乐、同乡之亲、师生之 谊，读书心得，偶闻杂感，都令人兴起缕缕情思。而最令人感动的是：大多文字都

流露出作者对祖国母亲的挚爱，对第二故乡北京的怀念。“我漫写北平，是为了我 多么想念她，写一写我对那地方的情感，情感发泄在格子上，苦思的心情就会好些。” （《陈谷子·烂芝麻》）她把满腔思恋，倾诉于对昔日亲朋好友的怀念中，表现在 北京特有的名胜古迹、风土人情、市场变化的描绘上。至于北京的四季美景，在作 者笔下，展现的是一幅幅彩色鲜明的图画：明媚的春，欢乐的夏，红叶满山的秋，鹅毛大雪的冬。“那古城曾倾泻我所有的感情，春来秋去，我是多么熟悉那里的季 节啊！”“然而这一切，在这里何处去寻呢？像今夜细雨滴答，更增我苦恋北平！” （《苦念北平》）。作者的绵绵情思，真是“诉不尽，理还乱”！此外对天安门、 故宫、景山公园、文津街、虎坊桥、天桥、地坛等地的深情描绘，都洒下了作者相 思的泪。因为“那里我住得太久了，像树生根一样。”人同树，没有根是无法生存 的。这也是她虽然长住台湾，但她这个人，她的作品却“有浓厚的北平味儿，”“甚至比北平人还北平”的原因。

她自然也爱她的故乡台湾。那里到处可见的相思树、香花，台北的温泉，狮子

山的美景，妈祖生日的热烈气氛，高山族少女的恋爱生活……都再现在她的篇章中， 倾注着她的温情。而对故乡的英雄，则更是无限崇敬，如《雾社英魂祭》，洋洋数 千言，从雾社山民的祖先写到今日雾社的庄严美丽，从山民的自由幸福生活写到日 寇入侵后的悲惨命运，又从山民的奋起反抗写到殖民地者的残酷镇压，更从英雄的 顽强战斗写到烈士精神的永垂不朽。跨越了那么漫长的岁月，描写了那样壮阔的画 面，全文感情深沉而主题深刻，笔势纵横而线索明晰，处处围绕着烈士精神与山河 同在这个凝聚点取材，将叙述、描写。议论、抒情熔于一炉，从而使这篇祭文成为 一首缅怀英烈的颂歌。

林海音的另一些散文，则注重哲理的探求。如因“窗”的特殊作用而判“窗是

有情的”（《窗》），而“门”则是“无情的东西”（《门》）；作者通过对“门” 的有关成语的种种解释，阐述自己独到的见解，写得别具一格。更指出狗仗人势的 可憎（《狗》），至于钱，也不是万能的东西，因为它买不到青春、生命的真理 （《钱》）。只有春，才是充满希望的，“儿童，春天，希望，才是一个完整的人 生”（《春》）。这些内涵丰富、哲理深刻的散文，是林海音对人生深入观察的结 晶。

林海音叙写夫妻情、母子爱、师生谊之类的散文，充满一种真挚。亲切的情趣

美。如妻子为尽妇责，好心地把丈夫书桌上乱物整理好，反而引起丈夫的怪脾气，

妻子据理力争，丈夫只好认输：“算你赢，还不行吗？”结尾多么风趣而亲呢！

《今天是星期天》中的丈夫，为了让忙了一星期的妻子休息，不让她进厨房，他带

领孩子们做饭炒菜，把他对妻子的体贴，以及他不会做家务事而闹出的各种笑话，

渲染得满纸生辉。作者还常选用一些生活细节来突出这种情趣，如“丑小鸭”们

“侦察出父母因熬夜写作而偷吃东西”的物证后，四张小脸冲着“我”要求“赔”

的笑剧（《鸭的喜剧》）；为帮助学生默默改错误，以不损伤学生的自尊心，她又

采用先叫学生一个一个走到操场，让偷球者自己去还球，小偷不敢还；后又用学生

和老师一个一个走出教室又一个一个走进来，小偷在人不知鬼不觉的情况下把球放

回原处，虽然老师明知是谁，也不点破，这一组细节描写，显得新颖别致，更体现

老师一片爱心和巧妙的工作方法。……这样描写，妙趣横生，充满诗情画意，折射

出作者热爱生活的底蕴。

优美的散文，常常是精巧构思的结果，林海音散文构思的特点，是形散神不散。

为使散文神凝，她很注意“文眼”的安设，却又不露痕迹。如《贝多芬的力》，作

者既写贝多芬父亲的酗酒和母亲的早丧，又写他负担全家生活和培育两个弟弟的艰

难，也写他失恋的痛苦，耳聋的打击，以及他立了遗嘱又奇迹般地活了二十五年，

直到完成《第九交响乐》才在贫病中逝世。全文紧紧围绕着这位杰出人物对事业的

执著追求，把许多有关的片断汇集于“力”这个焦点上，从而使这篇散文凝炼、浓

烈，并以它思想的光辉而使读者受到启迪。《辛酸餐馆泪》。《日落百老汇》、

《诗的婚礼，诗的岁月》也体观这种构思的特点。有些篇章，用对比突出主题，如

《五十两黄金·一块抹布》、《二弦》。但她大多散文，都以清新的文字和素淡的

笔调，将一个短小的故事、一件普通的事物，舒徐自如地写出来，让读者得到丰富

的感受。

林海音小说则为我们展开更为广阔的生活画面，并以反映我国特殊历史时代的

真实面貌而得到人们的赞扬。

林海音特别关心中国妇女的生活和命运。她大部分小说，不管是以北京为背景

还是以台湾为背景，处于中心位置的，始终是妇女问题。她的许多反映旧中国妇女

命运的作品，既是探讨中国妇女问题的记录，也是寄托乡愁的一种表现形式。如自

传体小说《婚姻的故事》描述婆母、姨娘、“我”和妯娌、友人的不同婚姻，“给

我无限回忆”。深深的乡愁也表现在人物形象的塑造上，如《城南旧事》就是通过

宋妈、兰姨娘、秀贞和爸妈等人物命运的描写，表现作者对北京的思念之情。

描写大陆来台妇女和台湾妇女的生活际遇，是她探索中国妇女问题的继续。她

们不是忙于事业而失去家庭的温暖（《春风》），就是为养家活口沦为受人凌辱的

戏子（《风雪夜归人》）；不是为挣钱送妹妹读书而只好卖唱（《孟珠的旅程》），

就是在失学失业的痛苦、寂寥中被变态的恋情吞噬（《晓云》）。而秀惠的自杀身

亡，又从另一侧面反映了台湾下层妇女的悲惨命运（《玫瑰》）……总之，林海音

笔下的妇女，不论贫富贵贱，年龄大小，文化高低，籍贯出身，“都是一群被虐待

者”。她重现了二十年代旧中国妇女和五六十年代台湾妇女的苦难生活，也写了她

们的反抗，如歌女玫瑰以跳楼自杀来抗议养母和社会对她的坑害。但大多数妇女的

“控诉和抗议是温和与微弱的”（叶石涛语），林海音为被侮辱被损害者鸣不平，

却找不到出路。这又一次证明，妇女问题，归根到底是一个社会问题。

除了描写妇女的生活和命运外，林海音的小说，还反映大陆赴台人员的寂寞、

对大陆亲人的思念（《晚晴》）和谋生的艰难（《蟹壳黄》），以及台湾城市贫民

不幸的命运（《鸟仔卦》），台湾菜农的困苦生活和望子成龙的心愿（《要喝水吗？》）。 而《萝卜干的滋味》、《爸爸不在家》等短篇小说，则是儿童生活的写实。

林海音还写了不少童话，由纯文学出版社出版了两本《林海音童话集》，一本

为故事篇，有《请到我的家乡来》、《迟到》、《三盏灯》、《哈哈哈）、《爸爸

的花椒糖》、《金桥》、《骆驼队来了》、《察家老屋》、《童年乐事》；另一本

为动物篇，内有《我们都长大了》、《小快乐回家》、《六趾儿》、《井底蛙》、

《不怕冷的鸟——企鹅》。不管是故事箱或动物篇，都充满儿童情趣。作者将浅显

的哲理、深刻的主题用小读者乐于接受的形式来表现，都使小读者爱不释手，百读

不厌，是寓教于乐的精品。

文学作品，总是通过塑造栩栩如生、有血有肉的人物形象来反映生活的。“如

果被描写的人物，在某个时期来说，是最具体的个人，那就是典型。”（屠格涅夫

语）林海音致力于写人，写人的命运，灵魂，性格，井通过“最具体的个人”的复

杂性格，折射出社会的风貌，勾勒出整个时代的面影，这是她作品深受读者欢迎的

主要原因。林海音写了许多婚姻故事，却没有一个是雷同的，就是因为不管是哪一

代的婚姻，哪一个具体人，都有时代的特点，环境的印记，人物自己的个性。反映

清末民初女性悲剧的《烛》中的大妇，明明反对丈夫娶妾，表面上却要赞同；心里

对秋姑娘恨得要死，外表上却又显得雍容大度。她的独特性格和复杂感情明显地带

有时代的标记，环境的烙印，因为中国社会长期受着封建主义的统治，“男尊女卑”、

“三从四德”等封建宗法思想像枷锁一样禁锢着妇女的思想和言行。在男子为中心

的宗法社会里，男人娶妾，是天经地义的事，而大妇的美德，是对丈夫的顺从，对

小妾的忍让和宽容。但被弃的痛苦，对爱情的强烈追求，又使她不甘于默默忍受这

难堪的境遇。于是她采取“装病”这个反抗形式，以惩罚丈夫的变心和小妾的得宠。

而这种反抗丝毫无损于丈夫和小妾的恩爱缠绵，自己倒由假瘫变成真瘫。她渴望丈

夫的爱，而得到的只是他假意的关怀。无疑地，她是封建礼教和封建婚姻制度的受

害者。《晚情》中的姚亚德，是大陆去台人员，在孤独无聊中打发难熬的岁月，日

夜思念留在大陆的妻子儿女，托人打听，才知妻子已经病逝，女儿又很难来台，他

只得把满腔深情，移于被海员丈夫抛弃的台湾妇女。姚亚德的乡恋和思亲，以及在

寂寞中重建家庭的愿望，是由于国未统一，家难团聚这一具体社会环境造成的。作

者通过“这一个”姚亚德的境遇，反映了大陆去台人员的“一般”心愿。《玫瑰》

中的秀蕙，原是个品学兼优的中学生，爱唱歌，爱生活，可是她却是一个命运掌握

在别人手里的养女。由于作者把她放在笑贫不笑娼、观光事业畸形发展的当代台湾

这个社会环境中来刻划，详尽地写了她的挣扎和奋斗，却仍然逃脱不了当歌女任人

蹂躏的命运，才十七岁就自杀身亡。作者在描写人物活动的典型环境的同时，逐步

展示了秀蕙（即后来被歌厅老板改名为玫瑰的少女）纯洁、上进、倔强而富有反抗

精神的性格特征，使读者通过秀蕙这一人物形象，加深了对促成她悲剧命运的社会

环境的认识。

林海音还常常运用我国传统的“白描”手法，通过人物的语言行动来刻划人物

性格，塑造人物形象。短篇小说《初恋》，就是通过女主人公的语言行动，表现她

善良的本性、高尚的情操。她早年丧母，为了照顾年老的父亲和年少的妹妹，错过

豆蔻年华。于是父亲特意从大学带回一个助教来家过暑假，希望他成为自己的大女

婿。她也对这位仪表堂堂的青年一见钟情。可是他爱的不是她而是小妹。作者用一

组细节描写，凸出她怎样由幸福的天堂跌入痛苦的深渊：他约她出来谈话，她激动

得“心都要跳出来了”，但完全意外的结局使她支持不住自己，只好“将肩头靠在

大树上”却仍然答应他的要求，劝父亲允许他向小妹求婚，她认为她的退让给心爱

的人带来幸福，自己虽痛苦，却值得，这是一个多么美丽、纯洁的灵魂！林海音的

成名作《城南旧事》中几个人物性格的刻划，如宋妈、小英子、父亲等也是通过他

们的语言行动来表现的。特别是疯女秀贞对恋人的痴情和对女儿的慈爱，全是通过

她时而痴呆时而清醒的语言行动来突出的。长篇小说《晓云》女主人性格的刻划，

也是通过她的语言行动来表现的。在台湾，一般女孩子，千方百计想找个留洋的丈

夫，以便跟着喝洋水。而晓云却不理睬已经留洋而且品貌才学兼优的俞文渊的苦苦

追求，这就说明她不是一个崇洋媚外者，但她明知梁思敏是个有妇之夫，却不能克

制自己的感情，以致造成怀了孕而不能结婚的悲剧。之所以如此，既有社会原因，

也有家庭因素。生活在那个不重视传统道德的社会里，自幼又那么尴尬地度过少年

时期，这就造成了她敏感、内向、孤僻、郁闷的性格，这就难怪她与踌躇满志喜好

高谈阔论的俞文渊谈不到一块，而爱深受婚姻不幸，却同样敏感、内向、郁闷的梁

思敏。作者通过她的语言行动，叙写了她种种挣扎，袒露了她的欲罢不能，才使读

者感到她并非轻浮少女。是台湾社会另一类不幸少女的典型。

林海音常常运用对比手法来塑造人物，以显示人物自身的独特性。同是通过母

爱表现女主人公的性格特征，《我们的爸》以母亲的离婚再嫁来表现她的明智、坚

强和对子女的爱心，《母亲的秘密》却以拒绝爱情、牺牲自己的幸福来突出母亲温

柔内向的性格和对儿女的慈爱。这种题材类似写法却不同的隔篇对比，人物形象各

具异彩。至于同一篇或同一部作品中运用对比刻划形象，更是具体突出。《风雪夜

归人》对女主人公李明芳当演员前后的境遇、思想性格则以纵线表达方式加以对比，

使读者能触摸到人物思想感情的脉络，看出其前后的变化及形成这种变化的原因，

突出李明芳学生时代天真纯朴的性格和对明星的盲目崇拜，以及来台湾后为生活所

迫不得不当明星的苦恼和伤感：面对剧场老板和达官贵人的侮辱，她反抗、躲避，

失业的丈夫却不理解，反映她生活的贫苦和社会的黑暗。林海音中长篇小说中的对

比手法，运用得更加圆熟，既有情节线索之间，人物与人物之间的全面对比，也有

人物之间某个特征的局部对比。如长篇小说《春风》，就有两条情节线索，一条围

绕静文的性格命运，一条围绕着秀云的性格命运，这两条线索自始至终都在强烈的

对比中开掘着。静文家境贫寒，秀云则富有；静文用半工半读完成自己的学业，秀

云则依靠父亲的供养顺利读完大学。静文毕业后即投入工作，并用自己的工资建立

家庭，供应丈夫曹宇平读书，秀云毕业后却随夫冯启光出国，不是为深造或工作，

而是作“随件”；静文成为模范校长而受到人们的尊敬，秀云则被称为模范妻子而

被丈夫宠爱；静文有强烈的事业心而希望夫妻“双轨并进”，结果反使自己的丈夫

成为别人的丈夫，夫妻关系名存实亡，秀云则把自己溶于丈夫的事业，而使家庭生

活美满。这是两条情节线索的对比，也是静文与秀云两个人物间的全面对比。至于

人物之间的某些特征的局部对比，更是俯拾皆是。如静文的严肃、认真、勤奋和秀

云的活泼、随和、懒散；静文的坚强、进取和曹宇平的懦弱和安于现状；静文的开

朗、积极和立美的忧郁消沉。即使是肖像描写，也常常用对比来突出人物各自不同

的外貌特征，如静文的小巧清瘦，秀云的高大漂亮，立美（曹宇平的同居夫人）的

娇弱柔美等。通过静文与不同人物的不同侧面的对比，她的立体形象就活现在读者

面前，而且血肉丰满，令人难忘。

进行深入的心理分析和灵魂探索，运用多种心理描写来刻画人物性格，也是林

海音塑造人物形象的一种艺术手法。林海音的许多小说，常常通过“想”、“回忆”、

意识流动来叙述故事，表现人物的命运与性格。如《烛芯》，作者以过去和现在交

错出现的手法，叙述女主人公元芳的大半生生涯，从抗战前在故乡天津的生活，一

直写到现在台湾的新家，其时空跳跃之大，意识流动之活跃，在她的短篇小说里首

屈一指。元芳由丈夫俊杰的小别想起二十五年前她与前夫志雄的大别，想起她怎样

为了志雄而遭受日本人的拳打脚踢，造成小产，住院也没保住孩子的严重后果，而

志雄却在四川另娶了一位抗战夫人；想起来台后他们夫妻三人尴尬而痛苦的生活，

以及她和志雄离婚，和俊杰的再婚……通过元芳的意识流动，以及她的沉思与回忆，

将大陆的生活与现在的生活连贯起来，并用台风之夜摇曳不定的烛光点缀场面的交

换一一展现，显得真切、细腻、深情。

在某些篇章里，作者则不采用内心独白或全面解剖心理的方法，而是用暗示，

把动作、语言、心理活动三者熔成一片，因为想和做、言和行总是密切相关的。如

作者早期小说《迟开的杜鹃》中的亚芳，四十多岁还未婚，当表妹为她介绍男友而

请她吃饭时，她这顿饭吃得“不知肉味”，表妹问她为何吃得那样少？作者紧接着

写道：

亚芳用手按住心口，眉头一皱：“这两天胃不舒服。”其实她的胃何尝不舒服，

倒是心不舒服了，“她恨不得立即回到宿舍，躺在冰冷的单人床上痛哭一场”；因

为眼前这男子，正是她少女时代在大陆拒绝过多次的人啊！这里，表面看来，是神

情动作语言的精工细刻，实际上却是逼真细腻的心理描写。通过这些描写，读者不

正可以看出她对当年在祖国北方读书和工作生活的留恋，对来台后飘泊凄苦的无奈，

以及此刻急于找个归宿的心态。

有时，每个动作都是说话，每句话都是动作，每句话，每个动作又都是心理活

动的印证。如孟珠与许午田相爱后的每一举动、每一段对话，每一缕思念，都暗示

两人心理的进展（《孟珠的旅程》）。甚至在没有语言，而且动作很少的场合，心

绪的波动也引起读者的强烈共鸣：

他握住我的手，望着我的脸，在默默中，你知道其中的情意

有多少？

——《爱情象把扇子》

还有什么描写，能如此传神地突出一对恋人定情时甜蜜的心境？

三

五六十年代，是林海音创作的丰收期，到六十年代中期，林海音已成为海内外

读者敬仰的著名作家了。正是这个时期，西方现代派文学风靡台湾文坛，当台湾现

代派某些作家向西方膜拜，宣称只要“横的移植”，不要“纵的继承”的时候，林

海音却坚定走自己的民族化的道路，实在难能可贵。

鲁迅先生说：“我主张杂入静物，风景，各地方风俗，街头风景……现在的文

学也一样，有地方色彩的，倒容易成为世界的，即为别国所注意。”林海音的散文、

小说正是借助于有地方特色的风俗、人情世态，地方风景的精心描绘，从而加深了

作品的民族化特色，增添了艺术魅力，而为世界瞩目。如八大处的雄伟，白云观的

热闹，护国寺的庙会，香山的红叶，卧佛寺一丈多长的卧佛等等，写的是北京的景，

抒发的是热爱祖国的民族情（《骑小驴儿上西山》）；至于对北京中秋节晚上家家

拜月和分吃团圆月饼的礼俗（《婚姻的故事》），台湾妈祖生日的热烈庆贺、端午

节划龙舟的盛况，高山族的恋爱生活（《台湾民俗杂辑》）等描写，也鲜活地表现

出中华民族特有的生活画图和情趣。

林海音不仅刻意描绘出动人的风景风俗画，还常常把时代的光彩注入民情民俗

中，呈现出这些地方特定的历史年代的真实面貌。如《城南旧事》中群众观看革命

学生和盗贼“出红差”场面的描写，既突出北伐失败后反动派对革命青年的残酷镇

压，也显现了社会的混乱。《殉》把“仍然留在时代那一边没有跳过来”的妇女所

遭遇的包办婚姻和“冲喜”旧俗，写得凄凄惨惨；至于台湾三世、四世同堂的“养

女世家，以及养女被侮辱、被摧残的悲苦命运（《玫瑰》），又从另一角度揭露了

台湾畸形发展的观光事业的真相。林海音小说中所写的每一件事，每一情节甚至细

节，都是富有地方特色的，但又无不打上民族的、时代的和社会的印记。

在民族化的典型环境中，活跃着民族化的典型人物，这在林海音小说中是相当

突出的。如《城南旧事》中的宋妈和秀贞，《婚姻的故事》中的婆婆和姨娘，《殉》

中的朱淑芸，《金鲤鱼和百裥裙》中的大太太和金鲤鱼，《烛》中的大妇和小妾，

《晚晴》中的姚亚德等等。至于对中国文学民族传统手法的继承和发展，几见于每

篇作品。她的成名作《城南旧事》，就继承了中国小说结构上的“有头有尾，疏密

相间，似断实连”的优秀传统，并运用我国读者喜闻乐见的白描手法，通过人物自

己的语言行动来塑造人物形象，反映深刻的主题。

林海音的小说创作，虽然注意保持民族特色，但对于西方现代文学的某些技巧，

也剔其杂质，取其精华。如短篇小说《烛芯》、长篇小说《晓云》等，就具有意识

流小说的某些特点，但又不完全是意识流的作品。它们是在现实主义的基础上，吸

取了现代派某些表现手法创造出来的杰作。林海音注意把传统的叙述描写和意识流

写法融为一体，构成既有民族特色，又有西方现代派色彩的风格，从而使作品的主

题更鲜明，人物形象更立体化，这正是林海音创作中精益求精的结果。

林海音创作的个人风格，也是在其民族化的基础上形成的，那就是：朴素、自

然、淡雅。

一说起朴素、自然、淡雅，人们常常只想到作品的语言文字，其实，它主要表

现于内容的实质，如作品题材、结构、情节的选择，人物形象的塑造，情感真挚自

然笃诚，当然也包括语言文字。林海音笔下没有惊天动地的故事，没有刀光剑影的

斗争，她写的都是身边事、儿女情、母子爱、师生谊。这些，都是平淡无奇的，她

却能对这些平淡的日常生活作出不平淡的处理，寓深意于质朴之中。宋代诗人梅尧

臣说：“作诗无古今，欲造平淡难”，散文、小说创作何尝不是如此。《思冰令人

老》写的是作者在台湾旱冰场观看白雪冰团表演时的所想所盼，却落笔于“我们是

从有冰雪的地方来，仍当回到有冰雪的地方去。”这篇文章是那样质朴、单纯，内

涵丰富、厚实！小说《城南旧事》，写的不过是宋妈、小偷、疯女秀贞，兰姨娘、

父亲等人的生活命运。人是最平凡的人；事，是最平凡的事，都是人们司空见惯的。

林海音却能“在别人司空见惯的东西上发现出美来”（《罗丹艺术论》）。因此，

她透过来妈丧失一双儿女却仍然善待东家孩子，看到她金子般的心；透过疯女的表

面看到她本质上的可爱可亲可怜；透过小偷的“可恨”，看到他的无奈和可敬，因

为太穷，他得让母亲吃饱和让弟弟读书；透过兰姨娘的现在看到她苦难的童年；也

透过父亲接济革命青年和导致父亲身亡的事实，看到父亲的所爱所憎。作者正是从

这些人们司空见惯的人和事中，发掘出人性的美和人情的美。但是，这么美的人，

这样令人难忘的事，这样令人怀念的地方，都离“我”而去了，作者对祖国故土的

思念之情，也就跃然纸上。作品的深刻主题正是通过这些平凡的题材表现出来的，

而且正以它的丰富内蕴，它的含蓄，它的深邃而拨动读者的心弦。大陆去台人员思

念乡土亲人，更是极普通极常见的事，《晚晴》通过一个老人寂寞思亲和他的朋友

——也是老人因有家不能归而“投环”自杀的描写，把盼望祖国统一的灼热主题，

深埋在思亲的质朴文字底下，从而引起读者无尽的遐想和强烈的共鸣。

这种朴素、淡雅、自然的风格，表现在人物塑造上，更为突出。她笔下的人物，

不是淡色素描，就是工笔细雕，她从不用浓墨重彩把人物嵌进油画里。

林海音的小说，其情节结构，也有一种“文章本天成，妙手偶得之”的质朴美。

就像生活中原有的样子，作者不过把生活中的活人真事搬上纸面而已。这种“看似

寻常最奇崛，成如容易却艰辛”的结构艺术，当然是作家深思熟虑、精巧构思的结

果。生活是丰富多采的，她的作品在结构上也力求变化多端，给人种种新意。有的

以书信体结构情节，突出人物的心灵美，如《萝卜干的滋味》；有的用讲故事的方

法构小说，如《婚姻的故事》，作者把几代人的不幸婚姻，讲得详略得当，写得真

切感人；有的以曲折迂回的方式表现主人公命运的多变，如《烛芯》；有的开门见

山直叙赴宴的感受，如《春酒》；有的顺写（《继母心》）；有的倒叙（《初恋》、

《兰色的画象》）；有的倒述、插述并用（《某些心情》）；有的采用几个人物分

别立传的结构方式（《我们的爸》）；有的直叙到底（《一件旗袍》、《台北行》、

《阳光》）；有的简洁明朗，像速写，如短篇小说《再嫁》、《冬青树》；有的铺

陈委婉，如长篇小说《晓云》）。即使都是长篇小说，也因不同题材而采用不同的

结构方法，如《城南旧事》通过五个系列故事表现一个主题：故上之恋，别离之憾。

《春风》则通过两个朋友的不同命运为主次线索的结构方法，表现由大陆去台湾的

知识分子事业与爱情之间的矛盾。《孟珠的旅程》则采用一种更接近于散文的写法，

因而显得更为自然、质朴，并带有一种女作家所特有的温柔细腻的笔触，将歌女的

悲欢，姐妹之情，男女之恋，都在舒徐动人的叙写中得到最完美的艺术体现，读来

令人思绪万千，感慨不已。

林海音作品的质朴自然，还表现在她深挚感情的自然流露。她不像一些作者忸

怩作态故作多情，而是把自己火热的心、全部的情熔于作品，把自己的爱与恨倾注

在人物的际遇中。这种感情首先表现在她对祖国的深情眷恋上/cn

赵飞燕深得皇帝宠爱，却让自己的妹妹进宫，这是为什么？为了争宠，为什么不需要追究那些更偏袒的人的责任，因为：两个目标是一致的。这是为了哄皇帝高兴，保持自己的地位、繁荣和财富不变，目的和两姐妹一样，自然也不那么尖锐。两个孩子都没有孩子。这样可以避免儿子谁能继承宽宏大量的问题，更不重要。两个人追求外部目标。同时，幸运的是，双方一致做了一件大事，使其他的妃嫔和**不能生刘大胆的孩子，不管谁怀孕了，谁生孩子，最终只有一个孩子必须死，不能留下来，让两个宠儿九岁，参与杀害了美女的儿子、米娅的女儿。两个人最终实现了韩承迪打断了一个没有后代的后代。

当时赵飞燕从汉成帝那里得到了一个特殊的舞会。但她已经看到，成帝的新鲜感消失了，再也没有办法继续保持下去了。如果汉成帝对她有一种新鲜感的话，那么汉成帝可能会回到徐太后身边，也会回到班卓尔夫人等人身边。即使这些人在成帝的眼里没有感到新鲜，但汉成帝可能会发现另一个女人，仍然可以从他那里夺走好感。由于最爱总是要被夺走的，所以找一个合适的人接受建议显然是最合适的选择。正是在这种情况下，赵飞燕把赵国德引进皇宫。

小妹妹接受了求婚，把父亲交出来后，就可以把妹妹团结起来，给小**和徐皇后一个打击。如果只有她一个人，显然不可能和这样的妻子打架。因为皇帝对女人感到厌烦，他可能想得到更大的好感。但如果两姐妹都在皇帝身边，那么皇帝缺乏新鲜感情的问题就可以解决了。两个人可以用不同的方式互相呼唤。攻击其他情妇的计划。如果有这样一个帮手来打倒女皇、徐皇后和其他妃嫔，那就容易多了。