《洛丽塔》是一部什么类型的小说？

《洛丽塔》是一部引起很多争议的小说，它既可以说是一部浪漫的爱情小说，也可以看做是一个双重人格的故事，是一部悲剧和喜剧的综合。它充分展示了英语语言含义的丰富性、多义性、暗示性和歧义性的特点。也正是因为这些原因，使得人们在解读这部小说时众说纷纭，莫衷一是。

我爱你，我是个怪物，但我爱你。——亨伯特

在纳博科夫的这本书中，亨伯特对于妖精女孩洛丽塔的情感，先是“欲”，后是“爱”。

出于对少年时期记忆里的初恋以及初恋死亡带给他的打击，亨伯特其实一直徘徊在过去的十三岁，在那个只有一个人存在的海边王国里，追忆他的皇后——安娜。

自此他不真正长大，成人躯壳里一直蜷缩着一个忧郁软弱的孩子，所以他的欲求对象，就不会是成年女子了，而是小妖女——十多岁的和他心理全然符合，和安娜一样年龄的对象。

遇见洛丽塔，是亨伯特生理的极大之幸，也是他灵魂的极大不幸。

他“爱”洛，爱她的年龄，爱她的躯体，是生理欲求的驱使。所以他想方设法成为洛的继父，又在其母亲死去时立即驱车去接洛丽塔，并且在旅馆迫不及待用计占有了她，满足自己的欲望。

然后就是欲望的沉沦，和灵魂的痛悔。两者不停挣扎，亨伯特也不停挣扎在洛丽塔的鲜嫩身躯和满有生气的眼睛中。

“天堂的穹空布满地狱之火的颜色——但仍然是天堂。”

“然后是懊悔、是哭着赎罪时刺心的温存、是卑躬屈膝的爱。是感情修好的绝望。”

如果奎迪没有诱拐走洛丽塔、如果亨伯特没有清空欲望，使理智复苏、如果他没有经历这种痛苦，那么他就不会真正蜕变他的情感——由“欲”转变成“爱”。

多少个冷清空荡的夜晚，多少辗转反侧的不眠之夜，多少恼怒怨恨，多少执念疯狂，在时间的沉淀下最终滤去各种虚浮的杂质。

他几乎是温柔悲痛地哀恋他的洛，直到洛丽塔给他发来一封信，两条断了的线再次连上了。

亨伯特怀着激动、愤懑、忐忑的心，带着钱和手枪去见洛丽塔。

开门相见的那一幕，几乎是整本书最明丽古旧的色泽。

“我望着她，望了又望。一生一世，全心全意。我最爱的是她，可以肯定，就像自己必死一样肯定。当日的如花妖女，现在只剩下枯叶回乡。苍白，混俗，臃肿，腹中是别人的骨肉。但我爱她。”

明明洛不再是特定的十三四的年龄，明明怀孕使洛不再美丽，倘若从欲望对象来看，洛丽塔已然不再符合亨伯特的审美与需求。

他其实可以心里失望地与洛周旋，匆匆离去，再寻找新的“洛丽塔”。

但亨伯特是怎么看这个面前怀着别人孩子的，他的洛的？

“她可以褪色，可以萎谢，怎样都可以。但我只要看她一眼，万般柔情，涌上心头。”

他终于爱上了洛，透过她的面容，略去她的身孕，不计较她的丈夫，只是悲哀、真挚、悔过地看着他的女儿洛丽塔。

后来他从洛丽塔口中得知当初拐走她的人的身份，周转找到奎迪，最后开枪杀了他，也开枪杀了折射在心理的过去的欲望。

他驱车来到旷野，耳边响起一片孩子的欢笑声。

“令我心灰意冷的不是身边没有洛丽塔，而是笑声里没有她。”洛丽塔，我生命之光，我欲念之火，我的罪恶，我的灵魂。

洛一丽一塔：舌尖向上，分三步，从上颚往下轻轻落在牙齿上。

洛。丽。塔。

你推开教室的门，径直地走进去，在倒数第三排靠窗的位置坐下。阳光绕过你的脸颊折射出灰尘的蹁跹，你淹没在黑暗的角落，回忆像海水，涌动，翻滚，在半执烟燃尽的时间过后，你看见了他，她，他们。灰牧色的课桌开始变得漆亮，斑驳的墙壁开始变得纯白，玻璃窗开始变得透明，所有的改变全部以你为起点，渐次地拉开，一直扩展到一整个校园。你穿上深蓝色的校服，书桌上放着语文书，你翻开课本与周围的同学一起读：雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。­

你忽然感到心脏开始一阵撕戾的绞痛，眼泪在你茫然失措的时候汹涌而来，你由微微的抽泣变成嚎啕大哭，你把课桌上的书本全部推落。你开始变成铅灰色，像空气一样。他，她，他们，依旧呆在晨读的时光里，校园里流淌着他们温和的读书声：独自莫凭栏，一晌贪欢，罗衾不耐五更寒，梦里不知身是客，天上人间。­

你爱在白色的墙壁上画风景，构思的时候，你总爱穿着你从马来西亚买回来的那条揉皱的碎花裙子，蹲坐在墙角，塞上耳机，头轻靠着墙壁。耳畔传来海浪涌动的声音，你闭上眼睛，感受思想被放逐的那一刻温柔的安宁。你看见金色的麦田，白色的和平鸽，一千座喷泉，断线的风筝，不会说话的木偶以及没有尽头雾气厚重的路口。你觉得脑海里充斥着千百种画面，它们像是被螺旋搅碎的纸屑，漫天飞舞，击打着你的脑膜。你睁开眼睛，偏着脑袋，身后的白色墙壁衬托着你的单薄与孤独，你赤着脚披散着头发，画一幅又一幅抽象且色彩单调的图画，你的每一幅画里总有一只没有眼睛的木偶，你的落款总是你朱红色的唇印，你像亲吻你的生命一般，深深地吻向墙壁的右下角，它是整面墙壁唯一浓烈的风景。你说，平庸的生活总要有点波澜，总要有点与众不同，总要有点惊鸿一瞥却如同夏花一样绚烂的巅峰。所以，你的吻，深刻；你的唇，煜烈；你的生命，如涅磐般壮烈，如匍匐般卑廉。一半海水，一半火焰。­

你是一个孤独的旅人，迈着孤独的步伐，唱着孤独的歌谣，穿过孤独的林阴，远离孤独的喧嚣。你穿着宽大的白衬衣，淡蓝的牛仔短裤，头发随意地盘在脑后。淡漠的眼神，素然的表情，隔着透明的保护层冷眼旁观这个世界，太阳灼烧的脸庞，没有起伏的弧度，悲欢剧烈地躁动，依旧书写轻风拂盏般的淡如止水的温柔。­

游走在熙攘的人群，存活在自己的世界。你说这是跻身在现实中最安全的生活方式，用冷漠抵挡一切的流言，用麻木过滤一切的蜚语，在潜移默化中演变出遗世独立的性格，继而变得铜墙铁壁刀枪不入，不再因所有琐碎而繁重的纷扰而徒留绝望无力的叹息。­

你的生命押韵着漂泊，居于定所。从一座城遁入另一座城，在陌生中停歇，在熟悉中远游。在飞机起飞的那一刻，你的心清澈而透明，在巨大的轰鸣声中睡去，以不可抗拒的速度脱离整座城市，你与它们擦肩而过，名副其实的过客，你不再记得曾和农夫们唱过山歌，不再记得曾和盲女在海边捡过贝壳，不再记得曾和一群孩子在广场放飞过和平鸽，不再记得你所有的记得。犹如隔着玻璃看鱼翔浅底，转身之后便会忘记鱼具体的色泽。

你在陌生与熟悉交替的路口尽头蓦然地回首，眼神流转着潮湿的音符，不用单薄形容生命，不用雄浑形容气魄，你是旅途中孤独的旅行者，你拥有别人无法拥有的洒脱。

爱情像是卡在喉咙的鱼刺，不会致命，却总是夹带着微微不绝的疼痛，咽不下去，吐不出来，命中注定的劫数。你在昏暗的房间把脸埋进他的颈项，任由眼泪滑过他的锁骨，流进他的胸膛，这是你最后一次在他面前歇斯底里地哭泣，你的唇拂过他的肩头，在泪水打湿的颈项处狠狠地咬了下去，他的身体因为疼痛微微地颤抖，没有挣扎没有挣脱，爱情在结束的时候总是那么地苍白无力，鲜血混杂着眼泪以及他身上独有的味道刺激着你的味腺，苦涩，从来没有过的苦涩。­

你没有留下任何的只言片语便逃离了他的世界，穿着纯白的睡衣，赤着脚，披散着头发，狼狈地逃离。卡在喉咙的鱼刺像刺穿皮层扎进肉里，疼得让你哭不出声来。你站在海边，海风吹过脸颊，把泪痕刷成白色的晶体，黑色的头发轻舞飞扬，像融在水里的墨迹，耳畔除却海浪声再也不会有甜蜜的呢喃，你望着眼前一袭接着一袭的海浪，忽然忘记应该怎样呼吸才能不那么轻易地窒息。­

你闭上眼睛，右手放在耳边，在空无一人的海滩轻唱，你的姿态，你的亲赖，我存在在你的存在，你以为爱，就是被爱­

眼泪顺着脸颊轻轻地流下，你睁开眼睛，海蓝而透明，原来，爱情在无力还击的时候，心会如止水，原本打算为一个人停留，却发现，生命押韵着漂泊，注定居无定所。­

喜欢一个人，洛丽塔，只喜欢一天好么。­

你可以忘记一条街道的名字，但不可以忘记你曾在那条街道的某个街角被某个人紧紧地拥抱。­

你站在天桥上，丝巾被风吹落，涌进川流不息的车道，一座城的灯火足以刺伤双眼，你的侧脸，定格的旧照片，淡漠的眼神，素然的表情，在岁月中掂出婆娑的素描，一瞬间猝不及防地塌陷，扉页的落款：desolation­

你推开教室的门，径直地走进去，在倒数第三排靠窗的位置坐下。阳光绕过你的脸颊折射出灰尘的蹁跹，你淹没在黑暗的角落，回忆像海水，涌动，翻滚，在半执烟燃尽的时间过后，你侧身对身边的人轻语道，Hey原来你也在这里。­

Hey洛丽塔­

让我们­

且听风吟。

降临

这是一部语言学家试图与外星文明接触，并获得成功，最终缓解了整个人类危机的科幻**。

**改编自中国科幻作家姜峰楠的小说《你一生的故事》，原著一共十二个故事。

外星飞船突然降临地球，十二个黑色的花瓣状物体分布在世界各地，在美国一位教授语言学的大学老师临危受命被要求去破解外星文字。在破解过程中，女老师发现了惊天的秘密，而其他国家并不知道这一切，他们用自己的方式错误的理解了外星人的目的，对抗外星的战争一触即发。女老师在和外星人接触过程中学会了外星语言，并由此获得了预言未来的能力，这一学说来自索绪尔的语言影响思维论，一个地区的语言能够影响人的行为。女老师知道了未来的一切，并和中国***保持通话，才避免了战争，最终飞船离去，危机解除。

看来学语言学是没有什么用的，只是能拯救人类而已。这个科幻**没有继续之前好莱坞的科幻模式，而是通过和平的方式化解危机，**讲情感的地方也很动人，爱情的开始始于未知，执着于已知。

消失的爱人

大卫芬奇的代表作，用一系列线索构造出离奇的失踪案，不过是妻子为了报复丈夫。后来我意识到这是英国侦探小说家阿加莎（《东方快车谋杀案》作者）真实玩过的套路，阿加莎曾经也设计过自己失踪，让整个英国人去找她。

一出精心布置的失踪骗局，无非是人心里的欲望在作怪。渴望控制，保持美好，计谋太多，感情就无足轻重了。保持最初的单纯之心，往该努力的方向去奋斗吧！

洛丽塔

一个是叛逆早熟的魔女，一个是被爱伤害过的中年男人，他们的相遇是冥冥中的注定。这一生浪漫的开始，这一世的痛苦之源，当她融入了他的生活，她的一切都是他活着的希望。最后的复仇，拼尽一切的占有，无非是男人心中的欲望，可这爱也是如此的深沉。时过境迁，萝莉成了臃肿，苍白，怀着孩子的女人，岁月将这株美丽的海棠摧残的零落不堪，那一树的梨花在颤巍巍中白的耀眼。

《洛丽塔》书名最经典的翻译是《一树梨花压海棠》，对于翻译这句话的人我表示十个佩服，这是苏轼嘲笑喜欢纳妾的张先的一句话，显得十分贴切。

我完全是给那句深情的台词骗了——

“你知道我爱她。那是一见钟情的爱，是始终不渝的爱，是刻骨铭心的爱。”

“我对她看了又看，心里就像清楚地知道我会死亡那样，知道我爱她，胜过这个世上我所见过或想象得到的一切，胜过任何其他地方我所希望的一切。”

我实在是给它迷住了。神魂颠倒的去看了《洛丽塔》的**。我满以为是个得不到的有些悲伤的结局。其实不然，看完令我很压抑。

开始的画面就是摇摇晃晃的男人，座位上放着的凶器和手上都尽是血。然后就是这样的大段对白——

“洛丽塔是我的生命之光，欲望之火，同时也是我的罪恶，我的灵魂。洛—丽—塔；舌尖得由上颚向下移动三次，到第三次再轻轻贴在牙齿上：洛—丽—塔。”

我最开始以为他是个着魔的爱人，杀了最爱的女人。

**处理得相当精妙，我甚至对亨伯特那种病态的爱恋有些好感。当然**对文字的精炼也是十分到位。我只在**结尾时听到亨伯特的独白就心中压抑——

“我站在这高高的斜坡顶上倾听那悦耳的震颤，倾听那矜持的窃窃私语中间迸发出的不相连的喊叫，随后我明白了那令人心酸，绝望的事情并不是洛丽塔不在我身边，而是她的声音不在那片和声里面。”

意犹未尽，似乎仍有心结未解求个心安，关掉电脑就去买了小说。

**是有些浪漫的，但仍然叫人压抑。我正经历着这样的心里起伏，我的心情像颗烟花高高弹起又落下，从明媚璀璨到落寞死寂。亨伯特少年时期，是有个相恋的姑娘的，常在沙滩上，被人群遮挡住，悄悄地接吻。可是他的姑娘四个月后死于重感冒。我以为洛丽塔不过是个影子——我记得她们初见时亨伯特的眼神。简直沉迷。

再后来，他也只为洛丽塔着迷。为了霸占她不择手段，这种病态的忘年的单相思，让我为之感动，或者我能看到我的影子。可怜的老hamburger！

他娶了她母亲，只为接近她。他打着占有她的算盘。但她母亲最后出车祸，她成了孤儿，他成了自由的鳏夫。有点像是我们的命运论。

但我是羡慕洛丽塔的。她拥有独一无二的感情，迷恋她的这个人对她是专一的，是肯迁就她的，是为了她不择手段的。

书与**不同，像是见证者公平的说出不为人知的过往。亨伯特他只是个恋童癖，直到我看到我熟悉的台词前我都这样认为：他只是喜欢九到十四岁的小姑娘，他称她们为性感少女。他吸引成熟的妇人，但他曾经却也狎妓。他结过婚，又离。再后来他也有悄悄观察洛丽塔的同学，为她们分类，用自己的审美挑出性感少女来。不值得同情——可怜之人必有可恨之处。

我觉得不能归属到情色**的一类。它对交合的画面处理的很微妙，光线温和，讨厌不起来。洛丽塔穿着亨•亨的睡衣，坐在他腿上，随意地翻着杂志，正如亨伯特所发觉的，对他就像坐在身下娃娃，棒球拍之类的物件。坐在摇椅上，一下一下，空气也柔和湿润。

还有大吵一架后返回住处，她突然转过身来伸出胳膊说：请把我抱上楼去。身为同性，都为之着迷。

还有在旅行途中暂停歇息的小镇，他心心念念给她带回去水果，她却趁这个空档跑出去跟人约会。她脚上的沙粒和嘴边的口红。他被欺瞒着，她只策划着如何离开他。占有欲作祟吧——亨伯特回来看到这样的景象便愤怒的扑向她，强迫一样的，同她交合。

真像啊。和我们真像啊。像我们纷纷的情绪，像我们的占有欲。

我之前一直觉的洛丽塔也是爱着亨•亨的。其实不，一点也不爱。我复的为他悲悯起来，她一直策划着从他身边逃走，用他的钱。准备去找自己的心上人。她打算投奔的人是她为之疯魔的唯一的男人。而亨伯特呢，当然了，从来就算不上什么。

看过了书才明白的。她是厌恶他的，觉的他毁了她的人生——再绝望的家庭都比**这样的关系要好。她后来过的最糟糕的时候都不愿意跟他走。

她最终从他身边逃离，让他抓狂，让他找不到。后因生活窘迫向他求助。就如同赏赐般的。

书和**到最末都是一样，他杀了洛丽塔曾经的心上人，满是血手里拿着她曾经用过的发夹。

我真没用，只能在这种满是感同身受的情感里悲伤痛哭。连梳理出来都很费劲。

但我忽略了，这种宠爱是她不想要的，她为之困扰的，她拼命想逃离的。尽管她曾为之着魔的那个人很渣，性爱好古怪。她也仍迫不及待的从亨伯特那里逃离。

这感情是一个性取向独特的鳏夫的单相思。多莉要的不过是个健康的家庭。

大约亨伯特最终也明白过来——我猜到。他又后悔又羞愧，他毁了洛丽塔的人生。他仍想与她在一起。他为她杀了人。他开着车冲向了牛群。他仍记挂她。他还想告诉她不要和陌生人说话。他为她写了这么一本书。

“早晨，她是洛，平凡的洛……在学校里，她是多莉。正式签名时，她是多洛蕾丝。可是在我的怀里，她永远是洛丽塔。”