天黑前的夏天的作品赏析

凯特生活在各种人格面具下，又在阴影中挣扎。因此，对于凯特来说，必须调节人格面具和阴影的冲突，以防形成“畸形人格”，这就需要自我反思。凯特通过平衡自身与社会之间的关系，平衡内心与外部世界，真正意识到了回归的重要性，从而完成从“放逐”到“回归” 的过程。

首先，凯特生活在“妻子” 的人格面具下，时刻小心谨慎，惶恐不安，生怕自己出错，给丈夫丢脸，这使她感到十分压抑。于是，阴影的凸显，使她听到了内心的声音。在旅途中，她的内心在挣扎：由于丈夫的背叛，她也没必要对丈夫保持忠诚。她在戏院看戏、走在大街上时，全然不顾自己的形象和举止，颇有“破罐子破摔” 之意。这是两种极端，是人格面具与阴影之间的严重对立和冲突，需要自省来调节，否则必然会造成精神错乱。最后，她通过自我反思，终于重新认识了作为妻子的这个角色：要给对方留有空间，而不是朝着两个极端的方向走，要选择一个折中的道路。

其次，凯特在“母亲” 的人格面具之下，就像一台机器一样，总是以子女为中心。孩子的各种事情，该管不该管，她都要管，很多时候总是小题大做，弄得和子女的关系很“紧绷”。在旅行途中，由于“阴影”的爆发，她意识到是该“放手”的时候了。于是，她和子女的关系又变得过于“松弛”，对子女的一切不管不顾，随他们去。旅行结束，经历了种种事情之后，她逐渐意识到，需要“自省”去平衡各部分之间的关系，“去整合自己的人格”，达到统一。在酒店，她通过与莫琳（与自己女儿同龄，可以视为是女儿的化身）的相处，学会了怎样去重新认识子女和母亲之间的关系。她要做一个“适可而止” 的母亲，这正是“自省”在起作用。

最后，凯特在旅途中酣畅淋漓地享受性爱自由，但那种自由是违反道德的滥性，仅仅是报复丈夫的一种手段，她选择了那样一种极端的方式去发泄。通过自省的调节与整合，凯特明白了，出现了性问题就要想方设法去解决，而不是靠那种极端的方式去报复，更不应压抑在“人格面具” 之下，忍气吞声。

通过“自省” 的调节，凯特对婚姻、家庭和性又有了新的认识，从而根本上解决了危机。她通过梦境、冥想来内省自己，调整自己内心与社会之间的平衡感，从而真正回归家庭，完成放逐。 《天黑前的夏天》运用的是第三人称的“异故事”全知叙事手法。莱辛运用该手法描写受婚姻和家庭束缚的压抑女主人公凯特的精神折磨，表达了传统父权制度对女性的压迫。同时，其它次要的人物也均选择女性来演绎。文中提到的几个男性也均为女性人物“凝视”的对象，表达女性对话语权的争取和对男权社会的反抗，巧妙地传达了作者型声音。结构主义批评将叙述者、受述者和所述对象之问的关系仅仅视为结构关系，兰瑟却将之视为权力斗争关系。“小说中的男女主人公谁是叙述者，谁是受述者，谁是叙述对象成为一种权力之争，这种人物之间的叙述权之争又是男女社会斗争的体现。”而莱辛运用的是全知的异故事叙述者，叙述对象也均为女性。小说中的男性均为女性的客体，甚至没什么发言权，充分体现了女性主体权威的建构。

另外，叙述者分为两类。一类专注于表述行为，仅仅叙述虚构人物的言辞和行动，另一类从事“超表述”的行为，作深层的思考和评价，在虚构世界“以外”总结归纳，寻求与受述者对话。显然，《天黑前的夏天》不属于第一种叙述者类型，除了叙述人物的言辞和行动，小说中更多的是心理描述和隐性的评价，而自由间接引语的使用，让评价和与受述者对话这一目的得以实现。在自由间接引语中，能同时听到人物的声音和叙述者的声音，在描写人物的心理感受时，实际上也宣示着叙述者的态度。全知的作者型叙述者渗透到每个人物的内心，充分发挥出“自封的权威”。

小说中一共14次写了凯特的一个梦，一个关于海豹的梦。其实这就是凯特关于自己生命状态的一个隐喻（中年女人）。梦里她看见山上有一只因盲目寻找而被搁浅的海豹，满身伤痕只剩一息。在梦里凯特抱着它经历艰险终于回到大海，这其实就是凯特精神危机之旅的最终结果。小说也用“回家”二字作为整部小说的结尾，结束了一个女人天黑前的最后躁动。

《天黑前的夏天》篇幅不长、情节简单，但在写作手法和人物塑造上显示出女性作家独特的细腻和视角。叙述手法中大量运用独白和梦境，这体现的是步人中年后的作者对女性问题的成熟思考，特别是对普通妇女命运的关注。在这种女性视角的观察、体味、想象与表达中，女主人公的情感变化和心理体验得到细致的描摹，而女性内心关于婚姻、自我、年华和性等的困惑和迷乱，也生动的展现在读者面前。

周程成 - 想你的黑夜

词曲：刘颖

想你的黑夜 青春的狂野

曾经的我们 不懂得拒绝

离开的黑夜 成熟的悲切

如今的我们 失去了一切

天黑前 请闭上眼睛

悬在半空的吻 怎么落不下去

你我之间 隔着一滴泪的距离

却千山万水 逃不开去

天黑前 请闭上眼睛

感觉代替视觉 让现实重叠

激情之后 不过又是一个长夜

让回忆的心 渐渐冷却

想你的黑夜 青春的狂野

曾经的我们 不懂得拒绝

离开的黑夜 成熟的悲切

如今的我们 失去了一切

天黑前 请闭上眼睛

悬在半空的吻 怎么落不下去

你我之间 隔着一滴泪的距离

却千山万水 逃不开去

天黑前 请闭上眼睛

感觉代替视觉 让现实重叠

激情之后 不过又是一个长夜

让回忆的心 渐渐冷却

想你的黑夜 青春的狂野

曾经的我们 不懂得拒绝

离开的黑夜 成熟的悲切

如今的我们 失去了一切

想你的黑夜 青春的狂野

曾经的我们 不懂得拒绝

离开的黑夜 成熟的悲切

如今的我们 失去了一切

《天黑前的夏天》是英国女作家多丽丝·莱辛的一部作品，最近偏爱女性作家以女性视角创作的作品，更容易让人产生共鸣，在家的一个下午，一口气读完了整部小说，又回头重读了这本书前半部分，开始那种模模糊糊，就逐渐明朗了。

　　这本书分为五个部分：在家，在国际食品组织，在旅途，在酒店，在莫琳的公寓。女主人公凯特从一个地方，逃亡到下一个地方，接着下一个，最终结束旅程，收拾行李回到了家里。一切似乎都没什么变化，几个孩子，一个丈夫，一如往常稳定富足的生活，可是，经过这一个夏天的流亡（身体和内心），凯特的内心已经悄然变化……

　　讲几点印象比较深的地方。

　　丈夫出轨—在婚姻中迷失

　　家庭幸福美满，四个儿女也已健康长大，夫妻恩爱，实则暗礁涌动，我看到，妻子仰慕丈夫，她感到丈夫在和同事，特别是同外国同行交谈时，具有了不同的气场，似乎在发光，在膨胀，他身上深藏着一种永远在家庭生活中无法找到生长空间的潜能，而丈夫却没有同样的感受；而迈尔克的出轨，让凯特感到自身价值乃至体内物质都遭致侵袭，她自觉仍具有性魅力，而丈夫搞外遇的唯一目的就是性，这让凯特感觉自己被践踏了。

　　这里我很欣赏莱辛塑造的凯特的形象，她不是一个怨妇，她聪颖，她心里很清楚地知道，她已经没法尊重丈夫了，在她眼里，他就像一个贪吃糖果却不予节制的孩童，形象日益渺小。

　　我也始终认为，无论是亲子关系还是亲密关系，尊重都是靠自己挣得的。

　　情人杰弗里—年轻人的浪漫亦非所需

　　其实凯特并无意与小15岁的杰弗里做爱，这里作者讲得很明白，对女人来讲，“没有一个头脑清醒的'女人会为了性找小伙子，就性事而言，只有成熟的才有味道”，但，她还是和杰弗里去了西班牙度假，却常常克制自己的“母性”，看待杰弗里不由自主想起自己的儿子。

　　她可能只是想知道，丈夫迈克尔为何会出轨，或者想在这一段关系中，重新被需要被渴望，了解自己。最终，她抛下杰弗里，独自离开了。

　　换个衣服，挽起头发，就成了另一个人？

　　从西班牙回来的凯特，生了病，形容枯槁，虚弱的她不复往日光彩，走在街上就像隐形人，她突然发现，只要她换身装扮，就没人会注意到她，就像一个隐形人一样，而只要她再换套衣服，盘上头发什么的，就能让他人的眼球跟着她走，浮想联翩。

　　一个人真实什么样子，旁人应该也不甚在意吧，只要这个人能满足自己一部分需求即可，他们也会随着这个人角色的不同，转变自己的角色，正人君子和猎艳者可能是同一批人。

　　玛丽

　　玛丽是凯特的邻居，按凯特的话说，玛丽这个人和她认识的所有女人都不一样，是个别人嘴里的“野蛮女人”，其他人都受无形锁链—愧疚感—束缚，这些应该做，那些不该做，但玛丽就完全没有。

　　凯特喜欢玛丽，我也喜欢玛丽，还有些佩服她这样的女人，她说起选择比尔作为丈夫的理由坦坦荡荡：“我选择比尔，是因为他的工作比别人更好。好了，别急，许多女人都可能这样想或这样做，但她们嘴上会说，因为我最爱他，或因为我敬佩他，或因为他很性感，她不会，她就是为这个嫁人的。”她丝毫不掩饰，不伪装，不自欺，不骗自己，而现实生活中，多少女人自我欺骗，拨开迷雾，理智看清楚自己到底喜欢什么，要的是什么的人，太少。

　　玛丽再好，凯特也不是玛丽，就像我一样，羡慕玛丽，也不是玛丽，谈再多玛丽也没有什么用。凯特一个夏天，兜兜转转，找自己的位置，找自己的价值，最终发现，既不在家庭，不在丈夫，不在孩子，不在精心维护的身体和美貌，更不在一套套作为面具的衣服上，而在自己的内心。

　　上面的总结可能听起来像鸡汤了，我是这么理解的，我们常常在一段关系中才能看到自己，在恋人的关系中，有他，才有作为女朋友的你；在家里，有父母，才有作为子女的你，我们常常把自己忘记，树立以他人为中心的目标，赋予其意义，“为了”他人减肥健身，“为了”他人努力工作赚钱，“为了”他人打扮自己，可是，关系是脆弱的，是容易改变的，将生活的意义和个人的喜怒哀乐寄予在他人身上，不仅仅是一种冒险，更是对自己的不负责任。

　　《当然阿杜》这本书里面有写的

　　在马桶盖上诞生的《天黑》

　　知道今天，当人们提起阿杜，很多人的第一个联想便是他的成名曲《天黑》。这首歌的歌词，是我为阿杜量身打造的作品。

　　量身打造听起来好像很费功夫，然而，这首我“呕心沥血”的作品，却仅花了我25分钟便完成了。而最特别的是，这首歌词的诞生地竟然是在新加坡一家小旅馆的马桶盖上！

　　话说那天，我从新加坡海蝶公司那拿到这首曲子的Demo，然后便回到投宿的旅馆开始构思歌词的方向。

　　根据我的记忆，那家“神奇的”大华旅馆，根本只能算的上一间超级迷你的蜗牛壳。因为，在房间里面，竟然遍寻不着一个可以接上录音机的插座，而那唯一的一个插座，最后竟然是在那个小的不能在小的厕所里被我找着！

　　再来描述一下我的创作空间。

　　厕所里的门有两扇，左扇一打开，便会撞到马桶座，右扇门则是淋浴空间。也就是说，如果我在这个斗室中稍稍转身，只要一开淋浴龙头便会弄湿整卷卫生纸。为了要能边听Demo边构思歌词，我不得已且唯一的选择，便是坐在地板上，把马桶盖当成桌子来工作。

　　在这么极端不优雅浪漫的地方，却要听着如此哀伤的歌曲，填出感人肺腑的歌词，是一件多么痛苦的事。那天下午明明艳阳高照，但我却写出通彻心扉的《天黑》！

　　我承认，这首歌曲的灵感，实在得需要因缘际会的神来之笔。那时候的我，刚好经历一段人生的低潮，我的心中笼罩著一团阴影，但却突然灵光乍现，于是我便一股脑地把这满腔的感受，籍着歌词传递了出来。

　　就在25分钟之后，歌词写完了

　　突然间，我感到自己的全身在发抖，（绝不是因为坐在马桶盖上腿酸或被熏太久而在颤抖 ），那是一种仿佛任督二脉瞬间被打通的舒畅兴奋，在加上被歌词震颤不已的激动。我的直觉告诉自己：这是一首好歌，而且是一首绝对会红翻天的好歌！

　　歌声中的感动

　　《天黑》完成之后，我立刻要阿杜进录音室进行配唱。

　　仿佛一拍即合的默契，也仿佛是非他莫属的宿命，这首歌与阿杜几乎是立即融为一体。我常常对外面人说，我们所听到的这首《天黑》，一直都是阿杜第一次，也是唯一一次的版本。

　　是的，从未出过任何唱片的阿杜，就这样完成了他的第一支歌曲，而且竟然是一次OK！在录音室里面，要唱道一次OK，现下也只有曾经与他对唱过的江蕙有这样的功力。阿杜只是一个新人，以前也没见过录音室长什么模样，但第一次进录音室唱歌就能以歌声征服所有技术人员，这是一件很不得了的事情，也是现在其他新人不可能蕙出现的状况。

　　许多唱片公司在听过阿杜所唱的DEMO之后，也都纷纷打探着这个特别的声音，而这也更增加了我决定要捧红阿杜的决心。然而我更清楚的是：现在的阿杜还不足以应付进入演艺圈的所有一切，他必须接受更多的训练，做更多的准备。

　　由于海蝶唱片当年扮演的只是制作公司的角色，因此我们必须为阿杜寻找一家值得信赖的发行公司，让他得以接受更充分的训练，以便面对加入演艺圈的种种考验。虽然当初海蝶也曾和台湾几家国际唱片公司洽谈过阿杜的合约，然而，我却私心地希望能帮阿杜找到一个更属性的归宿。于是，我找上了当时在大宇唱片的好友David林。

　　为了把阿杜的声音能顺利地介绍歌David，我还配合歌曲挑了一个独特的场景与环境。

　　记得那天晚上，天空下着倾盆大雨，愤怒的雨滴恶恨恨地落在我的车顶、车窗上，我神秘兮兮、卖关子地找David上车，然后告诉我要给他一个惊喜。于是两个大男人坐上了停在雨中的车，一个等着制造惊喜，一个等着看有什么惊喜。

　　我拿出了CD放在车中的音响，结果……音响竟然读不到CD！我试了几次后，阿杜的歌声终于开始在车中响起……

　　歌曲唱完了，车窗上已经逐渐漫起一层淡淡的水雾，车内却是一片寂静无声，好一会儿，David才冒出一句：“好痛！”

　　我不解的瞅了一下身边的好友，David才接着说：“这歌词，这声音，听来真的让人好心痛啊！”当下，David便决定将阿杜签了下来，而我将阿杜托付给好友的愿望也终于得偿。

　　接下来，便是确定阿杜即将前往，是飞往台湾的日期。