关于竹子的散文诗

竹里馆 王维

独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。

竹里馆 裴迪

来过竹里馆，日与道相亲。出入惟山鸟，幽深无世人。

慈姥竹 李白

当涂县北有慈姥山，积石俯江，岸壁峻绝，风涛汹涌。

其山产竹，圆体疏节，堪为箫管，声中音律。

野竹攒石生，含烟映江岛。翠色落波深，虚声带寒早。

龙吟曾未听，凤曲吹应好。不学蒲柳凋，贞心常自保。

严郑公宅同咏竹 杜甫

绿竹半含箨，新梢才出墙。色侵书帙晚，阴过酒樽凉。

雨洗娟娟净，风吹细细香。但令无剪伐，会见拂云长。

巽公院五咏苦竹桥 柳宗元

危桥属幽径，缭绕穿疏林。迸箨分苦节，轻箨抱虚心。俯瞰涓涓流，

仰聆萧萧吟。差池下烟日，嘲哲鸣山禽。谅无要津用，栖息有余阴。

竹径 李得裕

野竹自成径，绕溪三里余。檀栾被层阜，萧瑟映清渠。

日落见林静，风行知谷虚。田家故人少，谁肯共焚鱼。

新竹 元稹

新篁才解箨，寒色已青葱。冉冉飘凝粉，萧萧渐引风。

扶疏多透日，寥落未成丛。惟有团团节，坚贞大小同。

新栽竹 白居易

佐邑意不适，闭门秋草生。何以娱野性，种竹百余茎。

见此激上色，忆得山中情。有时公事暇，尽日绕栏行。

勿言根未固，勿言阴未成。已觉庭宇内，梢梢有余清。

最爱返窗卧，秋风枝有声。

酬人雨后玩竹 薛涛

南天春雨时，那鉴雪霜姿。众类亦云茂，虚心宁自持。

多留晋贤醉，早伴舜妃悲。晚岁君能赏，苍苍尽节奇。

同郭参谋崔仆射淮南节度使厅前竹 刘长卿

昔种梁王苑，今移汉将坛。蒙笼低冕过，青翠卷帘看。

得地移根远，经霜抱节难。开花成凤实，嫩笋长渔竿。

霭霭军容静，萧萧郡宇宽。细音和角暮，疏影上门寒。

湘浦何年变，山阳几处残。不知轩屏侧，岁晚对袁安。

洗然弟竹亭 孟浩然

吾与二三子，平生结交深。具怀鸿鹄志，苦有 鸟 鸟心。

逸气假毫翰，清风在竹林。达是酒中趣，琴上偶然音。

葺夷陵幽居 李涉

负郭依山一径深，万竿如束翠沉沉。从来爱物多成癖，辛苦移家为竹林

苦篁调啸引 李贺

谁说轩辕在时事，伶伦采竹二十四。伶伦采之自昆丘，轩辕诏遗中分作十二。

伶伦以之正音律，轩辕以之调元气。当时黄帝上天时，二十三管咸相随。

唯留一管人间吹，无得不能得此管，此管沉埋虞舜祠。

玩友人庭竹 施肩吾

曾去旋州看种玉，那似君家满庭竹。客来不用呼清风，此处挂冠凉自足。

新竹 韩愈

笋添南阶竹，日日成清 。缥节已储霜，黄苞犹掩翠。

出栏出五六，当户罗三四。高标凌秋严，贞色夺春媚。

稀生巧补林，迸出疑争地。纵横乍依行，烂漫忽无次。

风枝未飘吹，露粉先含泪。何人可携玩，清景空瞪视。

题刘秀才新竹 杜牧

数茎幽玉色，晓夕翠烟分。声破寒窗梦，根穿绿藓纹。

渐笼当槛日，欲碍入帘云。不是山阴客，何人爱此君。

初食笋呈座中 李商隐

嫩箨香苞初出林，五陵论价重如金。皇都陆海应无数，忍剪凌云一寸心。

题郑长侍厅前竹 贾岛

绿竹临诗酒，婵娟思不穷。乱枝低积雪，繁叶亚寒风。

萧飒疑泉过，萦回有径同。侵庭根出土，隔壁笋成丛。

竦影纱窗外，清音室瑟中。卷帘终日看，欹枕几秋同。

万顷歌王子，千竿伴阮公。露光怜片片，雨涧爱蒙蒙。

解谷蛮湖北，湘川霸水东。何如轩槛侧，苍翠袅长空。

官舍竹 王禹称

谁种潇潇数百竿，伴吟偏称作闲官。不随夭艳争春色，独守孤贞待岁寒。

声拂琴床生雅趣，影侵棋局助清欢。明年纵便量移去，犹得今冬雪里看。

我爱我校征文8篇

　学校，是我们学习成长的地方，我们在学校里学习知识，结交朋友，在这里度过了一段快乐难忘的时光。下面是我整理收集的我爱我校征文八篇，欢迎阅读！

篇一：我爱我校

　人生本是一场没有终点的旅程，我们怀揣着自己的梦想驶向远方，我们追寻梦想的脚步来到这必经的停泊点——学校。

　当清晨第一缕阳光照耀大地时，教室传来朗朗读书声，篮球场上那掷地有声的篮球声与微风轻拂大地的“沙沙”声为我们奏起清晨美妙的乐章。我爱我校，爱它吹起那和谐的号角，让我对每一天都如此向往。

　我爱我校，爱它散发四周的书卷气。“山高不厌攀，水深不厌潜，学精不厌苦”让我毫不厌倦地努力学习；“忘时，忘物，忘我”让我全身心地投入学习的浩瀚海洋；“快马加鞭，君为先，自古英雄出少年”让我与时间赛跑以己为敌。走在学校长廊中，犹如穿越到了唐朝宋代，与诗人为友，共赏山水花草，共睹壮阔山河，共享内心澎湃。

　我爱我校，爱它的淡淡墨香与安静。学校是一个耐得住寂寞的地方，捧起一本散文集坐在树荫下，听着风声脚步声，闻着花朵散发的芬芳清香，犹如梦境般与诗人邂逅，飘落的花瓣为这美景增添一份宁静致远。或许一时兴起提起手中的笔记录下这美丽的瞬间，让墨香停留在那一刻。

　我爱学校，爱学校里为教育事业奉献的老师们。多少匆匆时光从他们批阅的笔尖逝去，多少个不眠之夜只为让学生更享受在学习中，多少喜悦的泪水只因学生的成功。我爱他们，他们带着懵懂无知的我们遨游于学校这个知识的海洋中，和我们一起编织着未来的梦，用心上的音符谱写学校篇章。也许他们会因着急而跟我们急眼，也许他们会因愤怒而拍响桌面，但这一切一切，也只因他们深爱着我们。我又何尝不爱这学校里的一切呢？

　学校是守护者我们的精神家园。它教我们辨别是与非，让年少气盛的我们静下心来，在高枕无忧之时也不会迷失自我。因为学校是育人的地方，天将降大任于斯人也，必苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤。而我们时常埋怨的一切是学校为我们的未来铺设先路。

　我爱我校，追寻梦想的步伐我来到这里，这里散发着光芒，足以让迷失的人找到方向。

篇二：我爱我校

　学校是一个令我们欢笑，令我们悲伤，令我们懂得成长的地方，我们在这里肆意挥洒青春；我们在这里一起奋斗，一起在这里学会成长。我爱我的学校，梦想起航的地方。

　励学至善，敏悟人生。

　走进龙中，你会看到励学楼、至善楼和敏悟楼，那是我们奋力拼搏的地方。“君子曰：‘学不可以已。’”每天清晨，会在这听到朗朗的读书声，我们会在这里学会励志求学，积极进取；学会至善至美，学会敏悟人生。坐在这里，老师们谆谆教导，他们循循善诱，让我们获得更多知识，鼓励支持着我们在追梦路上奋力前行。我在这里享受着春风化雨的沐浴，享受着醍醐灌顶的美好，我坚信在这里会让我找到未来的方向，不再迷茫，不再彷徨。

　芳菲年华，莲静之美。

　在莲静苑和芳菲苑里的时光，是我们在学校生活中最轻松最开心的时光。在鲜花一样美好的年纪遇到芳草一样年轻的你们，一起谈天论地，说着心中的那些事。莲静苑和芳菲苑是龙中的女生宿舍，在这里，我们也可以学会人与人之间的相处，学会独立自主能力。当初进入学校，一切是那么陌生，在这里，可以使大家迅速融合在一起，让我感到家的感觉。一个人有事，同一时间会有七个人来帮助你；在这里提出一个问题，会有七个答案；我们在春风秋雨中无话不说，我相信在春去秋来中也不会失去联络。我在这里，会遇到如我一样为梦想前进的人，在孤独的追梦道路上我不会再感到孤独害怕。

　凤凰树下，梦想起航。

　“叶如飞凰之羽，花若丹凤之冠。”凤凰树被誉为世界上色彩最鲜艳的树木之一。龙中与凤凰树的关系也匪浅。走进学校，你会看到一栋凤凰楼。这里，是美术室、音乐室……在这里，大家能学习到除考试科目外的其他东西；在这里，可以度过愉快的课外时间。各种社团活动也会在这里开展，在这里，总会让我感受到青春的气息，犹如那凤凰树一样热烈热情。我喜欢这里，喜欢凤凰树，喜欢凤凰楼，喜欢这洋溢着青春气息的地方，我爱这里。也许每个人都要有一个我梦想，不论大小，我同样也有我的梦想，而我的梦想也在这凤凰楼下悄悄放飞。

　龙中，一个承载着我梦想的地方。我喜欢在这里学习，交友，喜欢这里的学习氛围，我爱龙中。

篇三：我爱我校作文

　“淼淼东江水，浩浩流石龙。”这句歌词的旋律和歌声萦绕在我们每个石龙人的耳边。因为石龙中学，烙印着我们高中三年拼搏的痕迹和回忆。

　爱校，就要从爱自己开始。

　对自己负责，对自己友好，对自己关心，这样看来，可能有些自私，但是，如果对自己都不好，那怎样对同学，对集体，对学校好呢？古人云：吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？爱自己就要完成好老师布置的任务，与老师交谈。爱自己不用每天盛装打扮，穿的让自己舒服，简洁朴素最美！爱自己，就要每天按时进餐，不叫外卖，爱护好自己的身体。

　只有这样，每个人都爱护好自己，才能构建美丽的学校，做到我爱我校。

　爱校，就要从爱同学开始。

　在学校与谁相处的最长久？每错，同学之间醇厚的友谊也是学校的一大亮点，它让高中乏味的课程增添了斑斓的色彩。在上一年里，我们石龙中学举行了一次募捐活动，即将踏入高三的吴秋莹同学，身患白血病，病情突发严重。再因家里贫穷和巨额的治疗费用，迫使他们再也承受不住了。学校为此号召全校师生捐出自己的爱心，救救这个被重病缠绕在身的小姑娘。她勤奋好学，善良优秀的品质打动了同学们，同学们纷纷把自己的零用钱、生活费，而且有的还发动了家人来帮助秋莹渡过难关。爱惜同学，不用很惊天动地，做到互相帮助，友好相处。足矣。

　同学之间的友情点缀着学校生活，爱同学，爱学校。

　爱校，就要从爱班级开始。

　每个班级里，都是一个大家庭，里面的一草一物一人都有着他们的故事。俗话说得好：“一支竹子易折弯，几支竹子欲断难。”这就是团队集体的力量。爱班级，可以奉献自己的微薄力量，譬如争取每一道题目做到最好，不被扣分，让自己班级平均分不因为你而拉低了。爱班级，就要做到爱护环境，不乱扔垃圾。爱班级，就要服从安排，勇于表现自己。

　我爱我校，这个神奇的地方——石龙中学，她让我掌握和拥有了学习知识。我爱我校，这个美丽的地方——石龙中学，她让我愉悦舒适的学习。我爱我校，这个成长的地方——她让我的内心世界重新洗礼……

篇四：我爱我校

　当人回顾往事时，首先想到的就是占据自己人生一大半的青春。我们会回忆曾经的青葱年少，会笑着谈起许多事情，会津津乐道我们一起欢笑的地方，学校。这是承载了我们最多情感的地方。

　我爱我校。即使她在某点上不如别的学校，但她安静又温柔地承载了我这三年的喜怒哀乐，再在我毕业时，默默地将这些珍藏在她这里。让我回校看望时，会惊讶地发现，原来每个角落都有着我的欢乐。我的学校，她就像一个无处不在的隐形人，她看着学校里发生的一切，再把这些事记载在她的过往里。我的学校，她也像一个存在感十足的人，她就矗立在这里，让过往的车辆不得不注意到她，让走动的行人不自觉地去关注她，然后赞叹一声，多好的学校啊。

　红色的墙砖是她鲜艳的外衣，笔直的教学楼是她骄傲的内涵，学校里有高大的树木，有芳香的花还有偶尔会停留在操场上叽叽喳喳叫个不停的小麻雀。我的学校被这些美好的事物点缀着，她没有在历史的长河中迷失自我，没有被尖锐的现实磨平了棱角，她靠自己和全校师生的努力站稳了脚跟，反而让自己成为了有着悠久历史和具有斗争精神的学校。历史的沉淀让她有着种古老内涵的气质，但重新翻修又使她多出了明亮活泼的感觉。穿着校服的学生在学校里穿梭而行，隐隐约约传来的读书声为她更加增添了一种吸引人的美。这就是我的学校，她朴实又张扬，她深沉又明亮，我爱我的学校。

　在这里，我们肆意挥洒着属于我们自己的青春。我们在教室里认真地学习和写字，在走廊上聊天和休息；在去往食堂或宿舍的道路上嬉戏打闹。看着放学时间操场上飞扬的篮球，艺术楼下勤奋练习的社团成员，羽毛球场上挥舞着拍子，全神贯注击球的社员，满足又安定地在学校里度过一天。我们会在这因为考试失败而哭泣，因为作业难题而烦恼，因为趣事而快乐。我们的一举一动，一哭一笑都被她看在眼里，帮我们保存好这份美好的记忆。当我们回忆起时，得到满满的愉悦和感动。

　学校里的每一处都铭刻着这段属于青春的光阴，她温柔的守护着这三年的时光，我爱我校。

篇五：我爱我校

　盛夏的艳阳照耀着学校的土地，青春的热浪遍地覆盖。一群拥抱着青春的高中生，煽动着心灵深处的火焰，凭着青春潮涌的热血，在此处拼搏、奋斗。满载着我们点滴的学校，我们也深深地爱着她。

　凤凰楼——-朝阳与希望的象征。

　正所谓：“岁寒，然后知松柏之后凋也；浴火，然后知凤凰之夺目也。”学校的中央，驻立着凤凰楼，在艳阳的照耀下显得熠熠生辉。象征着龙中的历史与辉煌，满载着龙中子女的希望，在浴火中不断办得更好。得意时，来到凤凰楼下一坐，感受学校的活泼、蓬勃的气氛，望着天边，不断，勉励自己；失意时，到凤凰楼下一坐，整顿心情，闭上双眼，感受学校中的希望，脚踏大地，不再彷徨。龙中学子如凤凰般在经历钻心的浴火磨练之后而获得新生，放射出绚丽夺目的光彩，谱写出令人仰慕的人生篇章，成为一只美丽的凤凰。

　励学楼——挥洒汗水，不断拼搏，争取更美好的明天！

　整个学校都弥漫在晨雾中，像天空飘渺的云。闪烁的灯光，不少学子早已回去学习。空气中弥漫着书香的味道，高三的学生早已开始了新一天的奋斗。走在楼道上，不时还能听到朗朗的读书声。“知识改变命运”，莘莘学子在此用手中的笔、书不断充实自己，励精图学，在人生的道路上不断前进，为圆大学梦而不断前进。两年后的我们，走上考场，在励学楼的见证下，交出一份满意的答卷，拼得一个美好灿烂的人生！

　鸿文苑——心灵休憩与安顿的地方。

　夜幕降临，一轮明月高挂天空，仿佛抬头就像能触及到那片繁星点点的夜空。随着铃声的敲响，大家都渐渐从欢声笑语中开始休息。在经历了一天的辛苦后，慢慢地进入甜美的梦乡。深夜中，烦躁的心灵也逐渐安定下来，大家都熟睡着，一天就这样随着夜幕的推移而慢慢结束。

　龙中，这里是梦的开始。我们在这里播种理想，收获成功的果实，在这里拼搏，收获美好的明天。

　龙中，这个希望、奋斗与休憩的地方，给予了我满满的回忆，见证着我的成长。龙中，我爱你！

篇六：我爱我的学校

　每当我看见鲜艳的领巾时；一张张奖状时；一个个具有纪念性的礼物时，我的心情一下子便的沉重起来，像千斤巨石压下来一般，又情不自禁的流下眼泪。因为我跟学校、老师以及同学有着一种难舍难分的感情。

　看！老师正在专心致志地讲课，只见她的两鬓流下了汗水，而她没有注意，还是那样一丝不苟地工作着，只见皱纹爬满了她的额头，两鬓已经衰老了许多，但在她那苍老的面孔有着一双充满活力而又炯炯有神的大眼睛，一张教导我们的嘴，一说起话来，一点儿也听不出她已经快60的人了，而是一位20多岁的年轻教师。说起老师还有一件令我终身难忘的事呢？

　记得那是二年级的时候，由于我早上没有饮食，所以在语文课上忍不住要吐，我一下吐出来了，感到很害羞。脸一下子变的通红，像苹果一样。这时，只见有的同学说我；有的同学捂鼻子；有的同学干脆跑出去。我趴在桌子上一动没动，只见老师过来了，先打扫了我吐的脏物，然后用她那慈祥的手抚摸着我的额头，又体贴我说：“怎么了？是不是感冒了？”边说老师还替我梁体温，我顿事被老师的言行举止而热泪盈眶，但我还是忍住了，想：老师太好了，我一定努力学习，不辜负家长及老师对我的一片期望。

　看着孩子们曾经欢呼、玩耍、雀跃的地方，我不禁想起和我朝夕相处、同窗共处六年的同学。在我伤心时，是同学用温柔的语调和举止来安慰我；在我学习骄傲时，是同学让我不要骄傲；在我开心时，是同学和我共享快乐；在我有困难时，是同学向我伸出援助之手；在我有困难时，是同学批评指出……总之，一点点的成绩，一点点进步，都带着伙伴们的功劳。如今就要分手了，可真说的上是"桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情''啊！

　望者母校的一草一木，一专一瓦，我想了许多许多，想起曾经给我知识的学校，使我成长起来的学校……心理不知道是什么滋味。在六一运动场上有着我矫健的身影，在教师里有着我发生过的趣事，在学校里有着我的嬉戏。我走到树旁，闻着树木花草香，桂花的香气，可真说的上是"桂花香飘十里''又想起小时候载树的情景。母校就象一位母亲，用乳汁哺育着中华儿女。

　我爱我的母校，是它让我从一个无知的少年变成一个知识渊博的孩子。我对我的母校的爱是那么的纯真！那么的深沉！那么的有意义！

篇七：我爱我的学校——湖州市爱山小学

　我的学校是湖州市数一数二的名校——爱山小学，它创建于1902年，座落在湖州经济技术开发区，早已通过了浙江省城镇示范性学校的验收，更是浙江省的绿色学校。作为一名在读的爱山学生娃，、每每走进学校，心里油然而生一种自豪感，不信我带你去瞧一瞧。！

　一到校门口你就发现校名“爱山小学”几个字格外苍劲有力，突显魅力湖州的文化底蕴，校门特别宽大约有四十米长，崭新的不锈钢自动伸缩门，门外面有三个篮球场大过道特有气派，别光看门面大，上学、放学时还不够停汽车，两边马路上汽车都象排了队做早操的“学生”，红红绿绿煞是好看，我们穿行在车水马龙间，辛勤的园丁早早地在门口迎候我们，一进校门，印入眼帘的就是这尊由120根不锈钢管组成大型的雕塑。它不仅仅是一尊美观大方的雕塑，更是爱山殷切的希望！请看，在这边五颜六色的钢管上有一群银白色的雏鹰在飞翔，色彩丰富的钢管代表着五彩缤纷的学校生活，而银白色的雏鹰代表着纯洁无暇的孩子们。而经过六年的学习，我们增加了知识，培养了才能，具有鲜明的个性，长成了五颜六色的雏鹰，带着理想，飞向蓝天。雕塑的下方还有一块大理石碑，上面写着“乘百年文化，立鸿鹄之志”，这寄托了领导、老师对我们的殷切希望，我们一定要努力学习、刻苦锻炼，不辜负大家的希望。

　爱山学校内到处充满着浓浓的爱意，我爱我的学校！往左看，那幢楼就是我们的餐厅，在餐厅外墙壁上挂着的是我们的校歌《爱满学校》，金灿灿的歌词，银闪闪的曲谱，在阳光的照耀下熠熠生辉。“小星星，小星星亮起，亮起了金色的梦幻；红领巾，红领巾飘动……”看着它，仿佛优美的旋律就在耳畔旋绕……

　教室宽大明亮，窗明几静，有投影仪、电脑，那是标准的多媒体教室，我们还有计算机学校网，学校音响系统，双向闭路电视系统，电视演播厅等等现代科技教育设备。

　风雨操场是我们的最爱，它既像一艘整装待发的帆船，又如同一辆驰骋于绿色草地上的跑车，周身配有奥运标志，明快简洁，动感十足，成为新校区的一道亮丽风景。走进里面，你会不由自主地被它的设施齐全、干净舒适所吸引，真想好好地蹦一蹦，开心地运动一下！我们可以在这里飞奔，放松自己心中的所有烦恼，尽情的玩耍……

　新校刚成立时，学校开展了“美丽的石头会说话”等活动，而我们都纷纷为学校的文化建设献计献策，得票率最高的就是“尚爱此山看不足”。原来在公元1079年，宋代大文学家苏东坡任湖州知府时，从南郊道场山游玩归来题诗一首《游道场山何山》，北宋时，湖州郡臣汪泰亨为纪念苏东坡，在他经常去的小丘上修筑楼台，并取《游道场山何山》的一句诗“尚爱此山看不足”中“爱”、“山”二字命名为“爱山台”。后来，湖州解放了，因为“爱山台”位于学校内，所以我们的学校就定名为“爱山小学”。

　作为爱山小学莘莘学子中的一员，能在这么一所有着悠久的文化底蕴的学校中学习，我为此而感到骄傲、自豪！

篇八：我爱我的学校，我爱我的老师

　尊敬的各位评委、老师：

　大家上午好！

　炎炎夏日，在这个季节里，我们即将毕业了。

　学校，是我们成长的摇篮，是我们记忆中永远无法忘却的圣地。在学校里的一点一滴将会在我的生命中留下永恒的记忆，学校一如既往地以她博大的胸怀接纳着我们这些五湖四海汇集到一起的孩子们。是她给了我们欢乐的家园，让我们在欢乐中成长；是她给了我们学习的天堂，让我们在学习中成长。

　在学校六年的岁月，漫长而又短暂。六年的成长，我们迈出了坚实的人生步履。望着胸前的红领巾，望着宏伟的教学楼，望着可亲可敬的面庞，我们心潮澎湃，思绪飞扬。亲爱的母校，在这青青学校，我们度过了人生最美最宝贵的岁月。

　学校里充满欢声笑语，在这里有充满墨香的书声，有快乐童真的歌声，有尽情嬉闹的笑声，有诲人不倦的心声，那些启蒙恩师的身影出现在教室里，操场上，楼道间，一句谆谆的教诲，一个深邃的眼神，一个温暖的抚摸，都给予了我们信心与力量。

　曾记得，为了让差生赶上来，老师放弃了多少休息的时间；曾记得，为了不影响同学们学习，老师带病坚持上课；曾记得，下雨天，老师不辞辛苦地送同学回家。多少次，只要同学稍有不适，我们的老师总是焦急万分，端水送药；多少次，为了提高我们的学习成绩，老师总是绞尽脑汁，变着法儿让我们主动学习。

　老师总是用细细的关怀和浓浓的爱去感化我们，引导我们。我们班上曾经有个学生因父母离异，极度自卑，自暴自弃，成绩一落千丈，我们的老师没有对他放任自流，经常找他谈心、聊天，把他接到家里来，捧上久违的可口的饭菜，帮他换上干净的衣服，告诉他父母永远都会爱着自己的孩子，叫他要努力地学习，用自己的行动来告诉父母他们还有一个了不起的儿子……而今，那位同学已经走出家庭阴影，以优异的成绩考上了永一中。

　敬爱的老师，感谢您！假如我能搏击蓝天，那是您给了我腾飞的翅膀；假如我是击浪的勇士，那是您给了我弄潮的力量，假如我是不灭的火炬，那是您给了我青春的光亮！

　敬爱的老师，感谢您！人生的旅途中有一串歪歪扭扭的小脚印，伴着一串扎扎实实的大脚印……那是您在用辛勤的汗水，把满园桃李浇灌；用纯洁的爱心，编织五彩的花环。老师，我们是舟，您是海，没有您的载托，我们怎能远航？老师，我们是泉，您是山，没有您的孕育，我们怎么能涓涓流淌？老师，我是星星，您是夜空，没有您的映衬，怎能有我们闪烁的光芒？老师啊！您就是我们的天，您就是我们的太阳，您就是照亮人生的明灯，我们永远也离不开您。因为有您的一片爱心的灌溉，一翻辛劳的耕耘，才会有桃李的绚丽，稻麦的金黄；因为有您，我们的生活才会吐出芬芳。

　啊，亲爱的母校，我爱您！敬爱的老师，即使用满天彩霞谱写颂歌，用遍地鲜花编织诗篇，也表达不尽我对您的情意！

　谢谢大家！

;

深秋素描，秋之轮廓，大气，稳重。淡泊之秋，用枫红，菊黄，衰草轻易就换走我的思想。

又是一秋，一叶凋落入了尘埃，删减枝头光阴，人生会留下什么，能获得什么？

树下光影和谐，其实，万物共生，用什么样的心态，如何面对现实与失败，理想与成就，也都是境由心造，心境使然。

那么，即便留不住幸福的时光，亦可以让记忆存在；即使得不到最美的风景，却可以给自己一份至真至纯。所以，心境自然，具天然之美。

莫叹岁月蹉跎，春夏秋冬，有一季忧伤，也有一季快乐，更有岁月沉淀的暗香陪伴。

深陷秋之光阴，阶前，庭外，空山，深思画中细处境界的彼方；寒蝉，凉雨，梧桐，几处忧思难忘；落叶、清露，晚霜，几处沉香如屑，禅悟大美寂寞，味道淡淡悲凉。

保持一颗平常心，在岁月幽长的长廊，只身穿过。曲折的人生路上，不都是时光静美，还有时光催人老，淬染的风光，需要走过无数的风景，喜欢的、不喜欢的，都必须经历。

生活冷暖一直在身边，陪着你的是情是暖，是烟火味，也是诗意，或是，不经意间，有些事情会默默无声地走进心里，住进生命里不肯出来。

岁月的痕迹像烙印一样镌刻在每个生命里，时不时的让我们回忆，让人感慨，内心荡漾着涟漪，一圈一圈，环绕着生活，更有红墙绿树下的温暖与四季行走留下的感动。

若是再细心一些，从自然的风景中感受到丝丝温润滑过，流转的四季在生命深处寂静，留下思考，更是站在秋的陌上，揣摩流年岁月与之相随与匹配的心。

每个人都有一颗备受摧残的生命以及一颗经历风霜雨雪的强大的心。 面对现实，面对生活，面对人生路上的疾风骤雨，我们黯然神伤，我们尊重选择，我们保持沉默，也保持自己的权利。

或许，每一个噩梦都有醒来的时候，或许生命的每一次荣耀和体面都是自己的修行。不用惧怕什么，更无需躲避现实，每个生命都有属于自己的生存方式和空间。

这个世界，能让我们做主的就是勇敢的活着，面对苦难、面对幸福，智慧的命运凝视着我们，给我们留下许多美好。

人生，无非就是“活着”二字，而活着也需要有所为有所不为，那么，有所为，必有谋生和谋爱让我们上瘾；有所不为，就是摒弃一切不好的杂念，不去触碰罪恶与贪婪。

谈谋生并不俗，俗的不是钱而是人性，钱是物质，心是精神，如果没有钱，精神上也就少了支持，必将心神不稳；爱是永恒的话题，也是难解的命题，为爱痴狂，以情温暖你我，爱是一种滋润，滋润身心灵魂。

好好的爱自己，心有温暖，无惧寒凉，心有阳光，皆是慈悲。你我皆是凡人过客，能够做好自己的事情，写好自己的故事，也是一生的圆满。

对于成功，我觉得人生没有过不去的河，没有过不去的火焰山，虽然你不知道一生会遇到什么，但是难关是一定有的。凡事都分正反两面，如果换个角度看问题，会有更多理解，如果能够静下来思考，以淡定沉稳应对浮躁的世界，用心对话生活，也会少一些压力。

在这里分享普希金的一首诗：“假如生活欺骗了你，不要悲伤，不要心急，忧郁的日子里需要镇静。相信吧，快乐的日子将会来临，心儿永远向往着未来。”

没有谁的人生是一帆风顺的，人生路上有高山有低谷，有泥泞有风雨，不过风雨过后，一定也有彩虹。谁能熬到最后谁就是生活的强者。

也没有谁是无敌的，只不过在遇到困难的时候，对自己说，再坚持一下。我们能做的就是坚持走下去。

人生无坦途，面对命运的安排，我们需要的是超脱、坚定，淡定与平静，当万事坦然于胸，释然于怀。那么，前方的美好时光和幸福生活会一直等着我们靠近。

当我们面对多变的人生，根本就没有坦途可言，只有去面对、去适应、去经历、去实践，这才是我们现在和未来都需要做的。

网络，侵删。

浴着光辉的母亲

在公共汽车上，看见一个母亲不断疼惜呵护弱智的儿子，担心着儿子第一次坐公共

汽车受到惊吓。

“宝宝乖，别怕别怕，坐车车很安全。”——那母亲口中的宝宝，看来已经是十几

岁的少年了。

乘客们都用非常崇敬的眼神看着那浴满爱的光辉的母亲。

我想到，如果人人都能用如此崇敬的眼神看自己的母亲就好了，可惜，一般人常常

忽略自己的母亲也是那样充满光辉。

那对母子下车的时候，车内一片静默，司机先生也表现了平时少有的耐心，等他们

完全下妥当了，才缓缓起步，开走。

乘客们都还向那对母子行注目礼，一直到他们消失于街角。

我们为什么对一个人完全无私的溶人爱里会有那样庄严的静默呢？原因是我们往往

难以达到那种完全溶人的庄严境界。

完全的溶入，是无私的、无我的，无造作的，就好像灯泡的钨丝突然接通，就会点

亮而散发光辉。

就以对待孩子来说吧！弱智的孩子在母亲的眼中是那么天真、无邪，那么值得爱怜，

我们自己对待正常健康的孩子则是那么严苛，充满了条件，无法全心地爱怜。

但愿，我们看自己孩子的眼神也可以像那位母亲一样，完全无私、溶入，有一种庄

严之美，充满爱的光辉。

------------------

一鸣扫描，雪儿校对

不孝的孩子

在机场遇到一位老先生，他告诉我要搬去大陆定居了。

“为什么呢？”

秤说，他在台湾有两个儿子，一个女儿，本来都很好的，自从他找到大陆的儿子之

后，就变得非常不孝。

“为什么呢？”

“因为，担心大陆的儿子也来抢我的遗产嘛！其实我还没有死，哪里有遗产呢！”

看到老先生蹒跚上飞机，我想到，难道我们长大成人，还只想到向父母要什么，没

想到能给老人家什么吗？

再想到大陆的儿子是台湾儿女的大哥，就是父亲的财产分一份给他又怎么样？何况

父亲还没有死，财产还不知道怎么分呢！

那为自己儿女不孝而哀叹的老人告诉我：“有时候想想，既然这么不孝，连一毛钱

也不要留给他们。”然后他苦笑着说：“我也不会真的那样做，总是自己的孩子嘛！”

他避居大陆，只是希望避免台湾的子女每次看他就生起一次怨恨。

唉！我多么希望这世间的子女都能体贴父母的心呀！

------------------

一鸣扫描，雪儿校对

浴着光辉的母亲

在公共汽车上，看见一个母亲不断疼惜呵护弱智的儿子，担心着儿子第一次坐公共

汽车受到惊吓。

“宝宝乖，别怕别怕，坐车车很安全。”——那母亲口中的宝宝，看来已经是十几

岁的少年了。

乘客们都用非常崇敬的眼神看着那浴满爱的光辉的母亲。

我想到，如果人人都能用如此崇敬的眼神看自己的母亲就好了，可惜，一般人常常

忽略自己的母亲也是那样充满光辉。

那对母子下车的时候，车内一片静默，司机先生也表现了平时少有的耐心，等他们

完全下妥当了，才缓缓起步，开走。

乘客们都还向那对母子行注目礼，一直到他们消失于街角。

我们为什么对一个人完全无私的溶人爱里会有那样庄严的静默呢？原因是我们往往

难以达到那种完全溶人的庄严境界。

完全的溶入，是无私的、无我的，无造作的，就好像灯泡的钨丝突然接通，就会点

亮而散发光辉。

就以对待孩子来说吧！弱智的孩子在母亲的眼中是那么天真、无邪，那么值得爱怜，

我们自己对待正常健康的孩子则是那么严苛，充满了条件，无法全心地爱怜。

但愿，我们看自己孩子的眼神也可以像那位母亲一样，完全无私、溶入，有一种庄

严之美，充满爱的光辉。

与父亲的夜谈

我和父亲觉得互相了解和亲近，是在我读高中二年级的时候。

有一次，我随父亲到我们的林场去住，我和父亲睡在一起，秉烛夜谈。父亲对我谈

起他青年时代如何充满理想，并且只身到山上来开辟四百七十甲的山地，

他说：“就在我们睡的这张床下，冬天有许多蛇爬进来盘着冬眠，半夜起来小便，

都要踞着脚才不会踩到蛇。”

父亲告诉我：“年轻人最重要的就是打拼和勇气。”

那一夜，我和父亲谈了很久很久，才沉沉睡去。

醒来后我非常感动，因为我从小到大，从来没有和父亲单独谈超过一小时的话，更

不要说睡在一起了。

在我们的父母亲那一代，由于他们受的教育不多，加上中国传统和日本教育使他们

变得严肃，不善于表达感情，往往使我们有代沟，不能互相了解和亲近。

经过三四十年的努力，这一代的父母较能和子女亲近了，却因为事情更繁忙，时间

更少了。

从高中时代到现在已经二十几年了，我时常怀念起那与父亲秉烛夜谈的情景，可惜

父亲已经过世，我再也不会有那种幸福了。

我们应该时常珍惜与父母、与子女亲近的时间，因为好时光稍纵即逝！

分到最宝贵的妈妈

一位朋友从国外赶回来参加父亲的丧礼，因为他来得太迟，家产已经被兄弟分光了。

朋友对我说：“在我还没有回家以前，我的兄弟把家产都分光了，他们什么也没有

留给我，分给我的只是我们惟一的妈妈。”

朋友说着说着，就在黑暗的房子里哭泣起来，朋友在国外事业有成，所以他不是为

财产哭泣，而是为兄弟的情义伤心。

我安慰朋友说：“你能分到惟一的妈妈是最大的福报呀！在这个世界上，有很多很

多人愿意舍弃所有的财富，只换回自己的妈妈都不可得呀！”朋友听了，欢喜地笑了。

我说：“要是你的兄弟连惟一的妈妈也不留给你，你才是真的惨呢！”

小猴子种豆子

在森林里，住着一群猴子。

有一天，一个猎人到森林中打猎，所有的动物听见猎人的脚步声都四散奔逃，那一

群猴子也跟着其他动物往森林的内部逃去。

只有一只小猴子躲在树上，没有逃走。它在树丛中看着猎人，感觉到那个猎人多么

高贵，身上没有会长虱子的毛，还穿着虎豹的皮袍，手里拿着弓箭，多么的英俊威武！

而且所有的动物看到他都立刻逃走，多么的勇猛伟大！

“唉呀！人是多么高贵呀！我不要再作猴子了，我要学作人。”

于是，小猴子慢慢的从森林里移出来，住在森林的边缘，这时它感觉人是多么幸福，

住在有灯的房屋，而猴子只能住在黑暗的森林；人站着是多么高贵，猴子却只能蹲着走；

小猴子一定要学会作人的决心。

它每天都跑到森林外面观察人的动作和生活。

它看到人走路，就学着人的样子走路。

看到人耕田，就学着耕田的样子。

看到人笑，它也咧开嘴笑。

这只小猴子已经完全忘记自己是猴子，一天不看到人，就觉得很寂寞，只要看到人，

就高兴的走到人的旁边，摹仿人的动作。

森林边缘的人们看到这小猴子很可爱，都很喜欢它，每天带东西来喂它，看到它学

作人，也很高兴的讨论着：“这个世界有很多人已经不像人了，你看看，这小猴子竟有

作人的心，真是难得！”

他们用手抚摸小猴子的头说：“你愈来愈像人了。”

和小猴子坐在一起谈天。

牵小猴子的手跳舞。

远远看去，小猴子真像一个人。

小猴子也觉得自己除了不会说话，和人没有什么不同了。

有一天，农人到田里种豆子，小猴子也学人抓一把豆子要种在田里，可是它不小心

掉了一颗豆子，就把手里的一把豆子丢了，去找那颗掉了的豆子，它没有找到丢掉的豆

子，可是回来的时候，发现别的豆子也被鸟雀吃光了。

农人看了都哈哈大笑的说：“到底，猴子还是猴子。”

小猴子听了很伤心，才悟到自己是一只猴子，于是跑回森林找它的同伴，可是它的

动作太像人，同伴已经完全不认识它了。

鸳鸯香炉

一对瓷器做成的鸳鸯，一只朝东，一只向西，小巧灵动，仿佛刚刚在天涯的一角交

会，各自轻轻拍着羽翼，错着身，从水面无声划过。

这一对鸳鸯关在南京东路一家宝石店中金光闪烁的橱窗一角，它鲜艳的色彩比珊瑚

宝石翡翠还要灿亮，但是由于它的游姿那样平和安静，竟仿若它和人间全然无涉，一直

要往远方无止尽的游去。

再往内望去，宝石店里供着一个小小的神案，上书天地君亲师五个大字，晨香还未

烧尽，烟香镣绕，我站在橱窗前不禁痴了，好像鸳鸯带领我，顺着烟香的纹路游到我童

年的梦境里去。

记得我还未识字以前，祖厅神案上就摆了一对鸳鸯，是瓷器做成的檀香炉，终年氤

氲着一楼香烟，在厅堂里绕来绕去，檀香的气味仿佛可以勾起人沉深平和的心胸世界，

即使是一个小小孩儿也被吸引得意兴飘飞。我常和兄弟们在厅堂中嬉戏，每当我跑过香

炉前，闻到檀香之气，总会不自觉地出了神，呆呆看那一缕轻淡但不绝的香烟。

尤其是冬天，一缕直直飘上的烟，不仅是香，甚至也是温暖的象征。有时候一家人

不说什么，夜里围坐在香炉前面，情感好像交融在炉中，并且烧出一股淡淡的香气了。

它比神案上插香的炉子让我更深切感受到一种无名的温暖。

最喜欢夏日夜晚，我们围坐听老祖父说故事，祖父总是先慢条斯理地燃了那个鸳鸯

香炉，然后坐在他的藤摇椅中，说起那些还流动血泪声香的感人故事。我们依在祖父膝

前张开好奇的眼眸，倾听祖先依旧动人的足音响动，愈到星空夜静，香炉的烟就直直升

到屋梁，绕着屋梁飘到庭前来，一丝一丝，萤火虫都被吸引来，香烟就像点着萤火虫尾

部的光亮，一盏盏微弱的灯火四散飞升，点亮了满天的向往。

有时候是秋色萧瑟，空气中有一种透明的凉，秋叶正红，鸳鸯香炉的烟柔软得似蛇

一样升起，烟用小小的手推开寒凉的秋夜，推出一扇温暖的天空。从潇湘的后院看去，

几乎能看见那一对鸳鸯依偎着的身影。

那一对鸳鸯香炉的造型十分奇妙，雌雄的腹部连在一起，雄的稍前，雌的在后。雌

鸳鸯是铁灰一样的褐色，翅膀是绀青色，腹部是白底有褐色的浓斑，像褐色的碎花开在

严冬的冰雪之上，它圆形的小头颅微缩着，斜依在雄鸳鸯的肩膀上。

雄鸳鸯和雌鸳鸯完全不同，它的头高高仰起，头上有冠，冠上是赤铜色的长毛，两

边彩色斑谰的翅翼高高翘起，像一个两面夹着盾牌的武士。它的背部更是美丽，红的、

绿的、黄的、白的、紫的全开在一处，仿佛春天里怒放的花园，它的红嘴是龙吐珠，黑

眼是一朵黑色的玫瑰，腹部微芒的白点是满天星。

那一对相偎相依的鸳鸯，一起栖息在一片晶莹翠绿的大荷叶上。

鸳鸯香炉的腹部相通，背部各有一个小小的圆洞，当檀香的烟从它们背部冒出的时

候，外表上看像是各自焚烧，事实上腹与腹间互相感应。我最常玩的一种游戏，就是在

雄鸳鸯身上烧了檀香，然后把雄鸳鸯的背部盖起来，烟与香气就会从雌鸳鸯的背部升起；

如果在雌鸳鸯的身上烧檀香，盖住背部，香烟则从雄鸳鸯的背上升起来；如果把两边都

盖住，它们就像约好的一样，一瞬间，檀香就在腹中灭熄了。

倘若两边都不盖，只要点着一只，烟就会均匀的冒出，它们各生一缕烟，升到中途

慢慢氤氲在一起，到屋顶时已经分不开了，交缠的烟在风中弯弯曲曲，如同合唱着一首

有节奏的歌。

鸳鸯香炉的记忆，是我童年的最初，经过时间的洗涤愈久，形象愈是晶明，它几乎

可以说是我对情感和艺术向往的最初。鸳鸯香炉不知道出于哪一位匠人之手，后来被祖

父购得，它的颜色造型之美让我明白体会到中国民间艺术之美；虽是一个平凡的物件，

却有一颗生动灵巧的匠人心灵在其中游动，使香炉经过百年都还是活的一般。民间艺术

之美总是平凡中见真性，在平和的贞静里历百年还能给我们新的启示。

关于情感的向往，我曾问过祖父，为什么鸳鸯香炉要腹部相连？祖父说：

鸳鸯没有单只的。鸳鸯是中国人对夫妻的形容。夫妻就像这对香炉，表面各自独立，

腹中却有一点心意相通，这种相通，在点了火的时候最容易看出来。

我家的鸳鸯香炉每日都有几次火焚的经验，每经一次燃烧，那一对鸳鸯就好像靠得

更紧。我想，如果香炉在天际如烽火，火的悲壮也不足以使它们殉情，因为它们的精神

和象征立于无限的视野，永远不会畏怯，在火炼中，也永不消逝。比翼鸟飞久了，总会

往不同的方向飞，连理校老了，也只好在枝桠上无聊的对答。鸳鸯香炉不同，因为有火，

它们不老。

稍稍长大后，我识字了，识字以后就无法抑制自己的想像力飞奔，常常从一个字一

个词句中飞腾出来，去找新的意义。“鸳鸯香炉”四字就使我想像力飞奔，觉得用“鸳

鸯”比喻夫妻真是再恰当不过，“鸳”的上面是“怨”，“鸯”的上面是“央”。

“怨”是又恨又叹的意思，有许多抱怨的时刻，有很多无可奈何的时刻，甚至也有

很多苦痛无处诉的时刻。“央”是求的意思，是诗经中说的“和铃央央”的和声，是有

求有报的意思，有许多互相需要的时刻，有许多互相依赖的时刻，甚至也有很多互相怜

惜求爱的时刻。

夫妻生活是一个有颜色、有生息、有动静的世界，在我的认知里，夫妻的世界几乎

没有无怨无尤幸福无边的例子，因此，要在“怨”与“央”间找到平衡，才能是永世不

移的鸳鸯。鸳鸯香炉的腹部相通是一道伤口，夫妻的伤口几乎只有一种药，这药就是温

柔，“怨”也温柔，“央”也温柔。

所有的夫妻都曾经拥抱过、热爱过、深情过，为什么有许多到最后分飞东西，或者

郁郁而终呢？爱的诺言开花了，虽然不一定结果，但是每年都开了更多的花，用来唤醒

刚坠入爱河的新芽，鸳鸯香炉是一种未名的爱，不用声名，千万种爱都升自胸腹中柔柔

的一缕烟。把鸳鸯从水面上提升到情感的诠释，就像鸳鸯香炉虽然沉重，它的烟却总是

往上飞升，或许能给我们一些新的启示吧！

至于“香炉”，我感觉所有的夫妻最后都要迈人“共守一炉香”的境界，久了就不

只是爱，而是亲情。任何婚姻的最后，热情总会消褪，就像宗教的热诚最后会平淡到只

剩下虔敬；最后的象征是“一炉香”，在空阔平朗的生活中缓缓燃烧，那升起的烟，我

们逼近时可以体贴地感觉，我们站远了，还有温暖。

我曾在万华的小巷中看过一对看守寺庙的老夫妇，他们的工作很简单，就是在晨昏

时上一炷香，以及打扫那一间被岁月剥蚀的小端。我去的时候，他们总是无言，轻轻的

动作，任阳光一寸一寸移到神案之前，等到他们工作完后，总是相携着手，慢慢左拐右

弯地消失在小巷的尽头。

我曾在信义路附近的巷子口，看过一对捡拾破烂的中年夫妻，丈夫吃力地踩着一辆

三轮板车，口中还叫着收破烂特有的语言，妻子经过每家门口，把人们弃置的空罐酒瓶、

残旧书报一一丢到板车上，到巷口时，妻子跳到板车后座，熟练安稳的坐着，露出做完

工作欣慰的微笑，丈夫也突然吹起口哨来了。

我曾在通化街的小面摊上，仔细地观察一对卖牛肉面的少年夫妻；文夫总是自信地

在热气腾腾的锅边下面条，妻子则一边招呼客人，一边清洁桌椅，一边还要蹲下腰来洗

涤油污的碗碟。在卖面的空档，他们急急地共吃一碗面，妻子一径地把肉夹给丈夫，他

们那样自若，那样无畏地生活着。

我也曾在南澳乡的山中，看到一对刚做完香菇烘焙工作的山地夫妻，依偎的共坐在

一块大石上，谈着今年的耕耘与收成，谈着生活里最细微的事，一任顽皮的孩童丢石头

把他们身后的鸟雀惊飞而浑然不觉。

我更曾在嘉义县内一个大户人家的后院里，看到一位须发俱白的老先生，爬到一棵

莲雾树上摘莲雾，他年迈的妻子围着布兜站在莲雾树下接莲雾，他们的笑声那样年少，

连围墙外都听得清明。他们不能说明什么，他们说明的是一炉燃烧了很久的香还会有它

的温暖，那香炉的烟虽弱，却有力量，它顺着岁月之流可以飘进任何一扇敞开的门窗。

每当我看到这样的景象，总是站得远远的仔细听，香炉的烟声传来，其中好像有瀑布奔

流的响声，越过高山，流过大河，在我的胸腹间奔湍。如果没有这些生活平凡的动作，

恐怕也难以印证情爱可以长久吧！

童年的鸳鸯香炉，经过几次家族的搬迁，已经不知流落到什么地方，或者在另一个

少年家里的神案上，再要找到一个同样的香炉恐怕永得可得，但是它的造形、色泽，以

及在荷叶上栖息的姿势，却为时日久还是鲜锐无比。每当在情感挫折生活困顿之际，我

总是循着时间的河流回到岁月深处去找那一盏鸳鸯香炉，它是情爱最美丽的一个鲜红落

款，情爱画成一张重重叠叠交缠不清的水墨画，水墨最深的山中洒下一条清明的瀑布，

瀑布流到无止尽地方是香炉美丽明晰的章子。

鸳鸯香炉好像暗夜中的一盏灯，使我童年对情感的认知乍见光明，在人世的幽晦中

带来前进的力量，使我即使只在南京东路宝石店橱窗中，看到一对普通的鸳鸯瓷器都要

怅然良久。就像坐在一个黑忽忽的房子里，第一盏点着的灯最明亮，最能感受明与暗的

分野，后来即使有再多的灯，总不如第一盏那样，让我们长记不熄；坐在长廊尽处，纵

使太阳和星月都冷了，群山草木都衰尽了，香炉的微光还在记忆的最初，在任何可见和

不可知的角落，温暖的燃烧着。

——一九八一年十一月十八日

随风吹笛

远远的地方吹过来一股凉风。

风里夹着呼呼的响声。

侧耳仔细听，那像是某一种音乐，我分析了很久，确定那是嫡子的声音，因为萧的

声音没有那么清晰，也没有那么高扬。

由于来得遥远，使我对自己的判断感到怀疑；有什么人的笛声可以穿透广大的平野，

而且天上还有雨，它还能穿过雨声，在四野里扩散呢？笛的声音好像没有那么悠长，何

况只有简单的几种节奏。

我站的地方是一片乡下的农田，左右两面是延展到远处的稻田，我的后面是一座山，

前方是一片麻竹林。音乐显然是来自麻竹林，而后面的远方仿佛也在回响。

竹林里是不是有人家呢？小时候我觉得所有的林间，竹林是最神秘的，尤其是那些

历史悠远的竹林。因为所有的树林再密，阳光总可以毫无困难的穿透，唯有竹林的密叶，

有时连阳光也无能为力；再大的树林也有规则，人能在其间自由行走，唯有某些竹林是

毫无规则的，有时走进其间就迷途了。因此自幼，父亲就告诉我们“逢竹林莫人”的道

理，何况有的竹林中是有乱刺的，像刺竹林。

这样想着，使我本来要走进竹林的脚步又迟疑了，在稻田田硬坐下来，独自听那一

段音乐。我看看天色尚早，离竹林大约有两里路，遂决定到竹林里去走一遭——我想，

有音乐的地方一定是安全的。

等我站在竹林前面时，整个人被天风海雨似的音乐震摄了，它像一片乐海，波涛汹

涌，声威远大，那不是人间的音乐，竹林中也没有人家。

竹子的本身就是乐器，风是指挥家，竹于和竹叶的关系便是演奏者。我研究了很久

才发现，原来竹子洒过了小雨，上面有着水渍，互相摩擦便发生尖利如笛子的声音。而

上面满天摇动的竹叶间隙，即使有雨，也阻不住风，发出许多细细的声音，配合着竹子

的笛声。

每个人都会感动于自然的声音，譬如夏夜里的蛙虫鸣唱，春晨雀鸟的跃飞歌唱，甚

至刮风天里涛天海浪的交响。凡是自然的声音没有不令我们赞叹的，每年到冬春之交，

我在寂静的夜里听到远处的春雷乍响，心里总有一种喜悦的颤动。

我有一个朋友，偏爱蝉的歌唱。孟夏的时候，他常常在山中独座一日，为的是要听

蝉声，有一次他送我一卷录音带，是在花莲山中录的蝉声。送我的时候已经冬天了，我

在寒夜里放着录音带，一时万蝉齐鸣，使冷漠的屋宇像是有无数的蝉在盘飞对唱，那种

经验的美，有时不逊于在山中听蝉。

后来我也喜欢录下自然的声籁，像是溪水流动的声音，山风吹抚的声音，有一回我

放着一卷写明《溪水》的录音带，在溪水琤琮之间，突然有两声山鸟长鸣的锐音，盈耳

绕梁，久久不灭，就像人在平静的时刻想到往日的欢愉，突然失声发出欢欣的感叹。

但是我听过许多自然之声，总没有这一次在竹林里感受到那么深刻的声音。原来在

自然里所有的声音都是独奏，再美的声音也仅弹动我们的心弦，可是竹林的交响整个包

围了我，像是百人的交响乐团刚开始演奏的第一个紧密响动的音符，那时候我才真正知

道，为什么中国许多乐器都是竹子制成的，因为没有一种自然的植物能发出像竹子那样

清脆、悠远、绵长的声音。

可惜的是我并没有能录下竹子的声音，后来我去了几次，不是无雨，就是无风，或

者有风有雨却不像原来配合得那么好。我了解到，原来要听上好的自然声音仍是要有福

分的，它的变化无穷，是每一刻全不相同，如果没有风，竹子只是竹于，有了风，竹于

才变成音乐，而有风有雨，正好能让竹子摩擦生籁，竹子才成为交响乐。

失去对自然声音感悟的人是最可悲的，当有人说“风景美得像一幅画”时，境界便

低了，因为画是静的，自然的风景是活的、动的；而除了目视，自然还提供各种声音，

这种双重的组合才使自然超拔出人所能创造的境界。世上有无数艺术家，全是从自然中

吸取灵感，但再好的艺术家，总无法完全捕捉自然的魂魄，因为自然是有声音有画面，

还是活的，时刻都在变化的，这些全是艺术达不到的境界。

最重要的是，再好的艺术一定有个结局。自然是没有结局的，明白了这一点，艺术

家就难免兴起“念天地之悠悠，独怆然而涕下”的寂寞之感。人能绘下长江万里图令人

动容，但永远不如长江的真情实景令人感动；人能录下蝉的鸣唱，但永远不能代替看美

丽的蝉在树梢唱出动人的歌声。

那一天，我在竹林里听到竹子随风吹笛，竟忘记了时间的流逝，等我走出竹林，夕

阳已徘徊在山谷。雨已经停了，我却好像经过一场心灵的沐浴，把尘俗都洗去了。

我感觉到，只要有自然，人就没有自暴自弃的理由。

——一九八三年五月四日

挑水肥的人

昔时乡间有一种专门挑水肥的人，他们每隔一星期会来家里“担肥”，也就是把粪

坑的屎尿挑到田野去施肥，因此我们常会和他们在田间小路不期而遇。

小孩子贪甜恶咸，喜香怨臭，很讨厌水肥的味道，我们只要看见挑水肥的人走近，

就捏着鼻子往反方向逃走，跑很远了才敢大口呼吸。

有的挑水肥的人喜欢捉弄孩子，远远地就说：“香的来了，要闻香的孩子紧来喔！”

那语调好像他就要挖一块分给人闻香一样。

有一次，我与爸爸同行，不巧遇到挑水肥的人，我不敢跑开，只好捏着鼻子把头别

到一边去，好不容易熬到水肥的味道错身而过。

爸爸立刻叫我立正站好——每次他有什么严重的教训总是叫我们立正站好——然后

他严肃地问我：“为什么遇到担肥的人捏登子转头？”

“因为真的很臭嘛！”我委屈地说。

“他们挑肥的人难道不会臭吗？”

我说：“大概会吧！”

爸爸说：“他们忍着臭，帮我们把水肥倒在田里，我们应该感谢他们呀！知不知

道？”

我点头说：“知道。”

爸爸忽然以一种十分感性的语调说：“这担肥的人，在家里也是人的儿子，也是他

儿子的爸爸，我们应该尊重人、疼惜人，以后你在田里遇见他们，不可以把头转开，不

可以捏鼻子，知道吗？”

“可是真的很臭呀！”

爸爸说：“你可以深呼吸、憋住气，等他们走过再呼吸呀！”

后来，我每次遇到担肥的人，总是深呼吸、憋住气，想到他们也是人于，也是人父，

就感觉那样的憋气使我有一种庄严之感。

我后来肺活量大，可能与那深呼吸和憋气有关。

现在，父亲虽然过世了，但他那一天对我说话的情景还历历在目，讲完话，我们一

起在夕阳下的田园漫步回家，田园流动着金**的光到如今还照耀着我。

这世间的每一个众生，彼是人子，亦是人父，应善待之！

狐狸和兔子

有一个禅宗的故事这样说，一位禅师与弟子外出，看到狐狸在追兔子。

“依据古代的传说，大部分清醒的兔子可以逃掉狐狸，这一只也可以。”师父说。

“不可能！”弟子回答，“狐狸跑得比兔子快！”

“但兔子将可避开狐狸！”师父仍然坚持己见。

“师父，您为什么如此肯定呢？”

“因为，狐狸是在追它的晚餐，兔子是在逃命！”师父说。

可叹息的是，大部分的人过日子就像狐狸追兔子，以致到了中年筋疲力竭就放弃自

己的晚餐，纵使有些人追到了晚餐，也会觉得花那么大的代价才追到一只兔子而感到懊

丧。修行者的态度应该不是狐狸追兔子，而是兔子逃命，只有投人全副身心，向前奔跃，

否则一个不留神，就会丧命狐口了。

在生命的“点”和“点”间，快如迅雷，没有一点空隙，甚至容不下思考，就有如

兔于奔越逃命一样，我每想起这个禅的故事，就想到：兔子假如能逃过狐口，在喘息的

时候，一定能见及生命的真意吧！

小思简介：小思，原名卢玮銮，另有笔名明川。原籍广东番禺，一九三九年香港出生，一九六四年香港中文大学中文系毕业，翌年进入罗富国师范学院进修，获教育文凭。七三年赴日本京都大学人文科学研究所当研究员。八一年，以论文《中国作家在香港的文艺活动》获香港大学硕士学位。她以笔名“小思”出版了散文集《路上谈》、《承教小记》、《日影行》、《不迁》、《彤云笺》、《香港文学散文》等。

竹 谈

“小斋洒洒颇宜贫，清有竹，静无尘。”

闷热的夜里，读着竹的诗词，不禁又想起了京都嵯峨野。看竹，自然想起嵯峨野。

那边的竹林，有一个叫筛月林，全是纤弱纤篁，没试过夜访看它如何筛月，只觉植在寺院里，还嫌可惜，潇湘馆伴着冷雨敲窗，倒十分配衬。

天龙寺再过去一点，那参天的竹薮，是常去的地方。里面总有烟雾如萝带，清澈空气透着阵阵竹香，仿佛跟外边世界毫不相干地存在；几声鸟鸣响得就似发自耳畔。偶尔抬头，有一丝一丝阳光，经竹叶筛过才下来，闪亮着神秘如月的光芒，我常眯着眼，看这像夜空的奇象。有时，来一阵好风，萧萧索索，使人步步想到：衣袂飘然，持酒狂歌的七贤。

当然，我一定说到直指庵。

那藏在竹林中，洒洒小斋，有如隐者。小小木庵里，住了一个老尼姑和两只猫。向庭院一边的台阶上，铺着红毡。客来，可盘腿静坐，看雨后初晴下的苔痕白沙。几块钱，要来一盏茶，有人浸入禅思冥想中里。我总爱倾听完全寂静时，耳朵里响着的无声之声；也看老尼姑低头兀自拿着毛笔和了墨，在卷轴上正写些什么。更多时候，会全心看住那只纯白的猫，低眉闭目，似佛，在红毯上睡去。它真像佛，或该说似马致远。当它醒时，我看过它的眼——了解猫，应看眼，完全一派“物来不乱”的神态。对于这只猫，简单不敢动念去摸一摸它，甚至不敢当它是猫。想想：竹林丛中，红毡之上，它不吃人间烟火。

爱竹，绝不是为了什么清俗——反正，我同时也爱分花拂柳的艳媚。而是，竹薮里真有一股幽深，叫人从淡中，洗涤了许多杂念。

六月天，能到竹林里，然后，清凉得一心如洗回来，是此刻想做的事。

1977年6月14日

怀 旧

怀旧，不该是一股潮流！

怀旧之情，永远藏在我们生命里！

多少过去了的人、事、物，无论好的坏的，对的错的，美的丑的，都是人的生活的一部分，跟我们乐过忧过。

不是时刻缠在回忆里，但偶尔，在某一瞬间，会无由地泛起几乎在记忆中湮没了的一个名字、一节情景、一种滋味、一段对话，或者一件完全无关重要的旧事。清晰得如在目前，可是再仔细追查下去，它们又会变得朦朦胧胧，仿佛像梦的碎片，叫人无法捕捉得住。

在匆匆的步伐中，只有回顾，才看得清楚自己走过多少路，留下多少笑和泪。

现在，怀旧潮来，但愿它带着“不忘故旧”的温厚感情，回看我们今天铺路的昔日一切。又或者，不必计较什么成败得失，不把事情看得那么严肃，只在匆忙的今天生活中，稍作温馨的回望。

思 索

工作极度繁忙的五月过去后，我把积存下来的报纸杂志逐一看完，发现一口气要消化许多大问题小问题实在不容易，但毕竟那些都是必须思索的问题——尽管思索也未必找到答案，尽管有人摇首慨叹：社会已经坏到这个地步，一小摄人的力量和心愿没有什么作为，我们只好无可奈何地活一天过一天。

人能从不同角度思索问题，又能自己地发表自己的意见，更可跟不同意见的人论辩，目的不在妖言惑众，而在寻求对人类有好处的结论，这样的社会，到底还有它的优点，这样的群体，还是有希望的。但思索和论辩的过程中，有一些原则是必须遵守，否则，既得不到圆满结果，也看不出问题的症结，甚至很易流于意气之争。

激动的情绪最有碍于思索，而且往往会把问题局限或停滞在某一点上，这样便无法追根寻源，来来去去在中间层面转。

不够客观和冷静，就看不见人家的优点，更看不到自己的缺点，争论下去，只有各走极端。最后，最不幸的就是演变成了私人恩怨。

普通人的私人恩怨，顶多连累两人的一生一世，但遇上有权有位或具有无形影响力的人，就会连累许多无辜的人。

原来的问题没有解决，却又横生了枝节，有时甚至枝节惹来的麻烦重重叠叠把原来的问题遮盖了。到头来，竟忘了原本要寻求的答案。这样的论争，对甚么人都没有益处。

我很怕论争，因为怕自己不够冷静，更怕遇上诡辩或根本不守原则的对手，但我愿意思索，希望从思索中，能把问题看得更清楚。

可惜，现在是一个热烈论辩的时代，有人告诉我：默默思索，已经不合时宜。这也是个值得我思索的问题。

短调两章

始

读着古老的中国神话……

盘古在一个大鸡蛋里孕育了一万八千年。当他突然睡醒了，只见四周黑漆一片，不禁闷得心慌，便抡起大斧，朝着混沌砍去，哗喇！混沌初开。轻清的冉冉上升，变成了天，重浊的沉沉下降，变成了地。于是，乾坤始奠。

这一斧，使光明初露，让天地开始新的生命，并不简单啊！力量和勇气，孕育了一万八千年。要说这不过是个神话，倒不如说是壮伟、坚忍的开天辟地、人类历史故事。

在博物馆里，看到原始人类用过的石球、古斧、石铲，就不禁想：人类从无到有，是多么的艰辛；而当第一个人懂得利用石器作工具，解决了一些生活难题时，那是多么重要的时刻！这个圆滑石球、锋利石斧，扁平石铲，背面可能含着始制人的许多血和泪——为了磨制石器，他也许已损破十指，但人类，从此有了工具。

从茹毛饮血，到首次领略火的无穷妙用，相信这开始也不容易，一定有人受惊，有人牺牲。但从此，人类便世世代代有了火。

始！真是一项壮伟，而需要勇敢和坚忍的行动。

觅

每次，看见这个字，就会想起《流浪者之歌》里的西达塔——那个聪明、渴求知识、毫不满足要探究自我的人。当他一生不断地寻觅理想，经历了苦修，繁华欢乐之后，还是觅不到令自己满足的路向时，竟来到了一条极平凡的河边，跟摆渡人学习最平凡的事；怎样照顾船，如何砍柴造桨……

更重要的是向那条河学习，如何用一颗平静的心去聆听别人的话。终于，他就觅到了最高的境界。

为了追寻理想，西达塔曾跑了许多冤枉路，受过许多苦，到头来，却在最平凡的坟觅得，那就是：认真生活和用爱来对待所有生命。

仲夏小令

一

我常常渴念，那些晴朗的日子。无一事，阳光肆意洒落在年轻的草树身上。

一双初遇的小蝶偶然停翘于小篱笆，它们一定不知道世间有过“梁视”的故事。

蓝天挥一挥长袂，使燠热下午奕得温柔。

但，不知道什么时候，什么缘由，我遗失了那些日子。

二

诗人赶一百里路，去看想看的向晚天空。

他想找寻如散落桃花的晚云，他想展开一卷彩云笺，读西风写下的名句。他想饮一勺夕照细酿的流水，他想目送金色鸽子回到天边。他想聆听黄鹂说一个遥远的爱情故事。

可是，他看见——晚云如山，渐渐暮色沉落，天地宛似自梦魇中醒来，怔仲而迷朦。

他慌张得不能自持，忽然想起宋词半阕：“断送一生憔悴，只消几个黄昏。”

三

每逢想起纤夫，我就总不免忧伤。

船不是注定由桨由帆来主宰的么？为什么岸上的人会跟船结下这段缘？

两岸的石子给纤夫的脚磨得圆了，两岸的草给纤夫的汗浸枯了。

两岸的路是一生走过的路，一船重担是一生的功业，可是，谁会记得起纤夫的面貌？

1982年8月31日

翠拂行人首

昔我往矣，杨柳依依。

当年，湖畔有香尘十里，春风把柳陌的碧绿都凝住，映着半湖闲闲春色。

那时，我还年轻，总爱过着雕鞍顾盼，有酒盈尊的疏狂日子，等闲了春的殷勤，柳的依依。

有一天，我向江南告别，只为自信抵得住漠北的苍茫。我对拂首的柳说：“你别挽留，我有出鞘宝剑，自可不与人群。”

蓦地，我从梦中醒来，发现了雨雪霏霏，发现了满头华发，发现了四壁空虚。我已经很累了，甚么都不愿想，只想念曾拂我首的柳丝。

一肩担尽古今愁

丰子恺有一幅画，远处半轮冉冉下沉的太阳，倚在山树之间，一行曲折足迹，近景是个弓背老者，担负着有伞有帽，重甸甸的行囊。

一肩担尽古今愁！是这画的题目。人世间，有人背一肩担尽——担尽古今愁！是何等的气慨，又是何等的悲壮！但又该是多么无奈，因为无论不自觉还是毅然挑起这一担子，必须有齐天的气慨。这一担子一旦承受了，有生之日又难以卸下，怎不悲壮？亘古以来，为了人类的智慧、愚笨，愁便似喷发的火山熔岩，层层堆叠，凝住冷却沉重。担尽？行吗？明明白白知道担不尽的仍无反悔的担起来，我们应体察那种无奈。

也许，在功利尺度下，这是傻瓜才会干的事，但毕竟，就有人干。也许，最初，担子里装的并不那么多，可是，却在日后，一点点加重了，当挑者蓦然回首，原来是一担子古今愁。那时候，已经不容仔肩暂卸，只为人人倚望着，自己也深感担子和生命连成一体，放下来又不知道谁能承受，就必须，如期啊！

默默地肩负下去，直到一天，步履停在一个遥远而寂寞的尽头，在人们纷纷用自己以为得体、了解的议论中，放下担子，（有时，担子的影子还会覆盖在身上。）向遥遥的路告别，让沉重的身体，化成灰尘、成尘。

如今，世界的步伐太急促，快得有点混沌，再没有一个站得稳、挑得动的人物。人慨叹：“英雄的时代消逝了！”我们并不希罕英雄，但却深深忧虑，傻瓜的时代也随着逝去，只有傻瓜，担了古今愁，实实在在走过几步路。

我不写英雄的赞歌，但请接受发自心底的敬礼；那沉默负担的远行者！

1977年1月25日

中庭树老阅人多

我已经很老很老了。

历史的红尘冷雨覆我，我听过渔樵的对话。冯异在我身旁默然独立，只为不贪功禄，于是人叫他作大树将军。陶潜徘徊不去，告别了折腰生活，人叫他田园诗人。有人折我以遗所思，有人借我系住征人瘦马。人忧、人乐，人乐、人忧，全都容在我心。

没有泪，也没有笑，只有守了千年的沉默。年年，我青青若此。

从前，有一个词人，竟怀疑了，就如此说：“树若有情时，哪得会青青如此。”

我依然沉默，非因蔑视，只因——惟其沉默，才容得下更多。

绣帘一点月窥人

一沙可见世界，一花可证天国！

那就千万别小觑窗外一点月。因为，那一点月是月的自己，是月的整体。远在天外，亿万年前，先于人类，它已负荷了圆缺，在宇宙间永恒奔波。

这一点月曾照古人，今回也来窥我。这一点月曾印千万悠悠，古人、湖山都在我思中。也许，我更在古人、湖山思中。

常自觉所见的一点，就真的只是一点，那会迫使自己面临闷局。尝试相信：天地含情，万物化生，皆自一点始，大宇宙便在眼前。

衔泥带得落花归

春来，春尽，本是无比平凡的事，但年年，总惹来无数的兴奋、叹息，只为她曾灿烂得如此动人心弦，又曾零落得一去无迹。

竞夸轻俊的燕子，该是细意营巢，却又带来片片落花，惜春者便另有怀抱了。那边，有人袖手轻喟，为的是“情知春去后，管得落花无。”这儿，有人凄然下泪，是因“惜春长怕花开早。何况落红无数。”

春且住！尽管竭力留春，她还得要去！

就只好，留了点点残英，记取许多回忆。也让她洁来洁去，漂流处，莫趁潮汐。

有酒有酒，闲饮东窗

古来圣贤皆寂寞！那只为那情操那襟怀，少人领受得了！在高处，悠悠茫茫，古人足音渐远，应来者未来，那岂只是寒？

遣怀、遣闷、遣闲，有酒有酒！

陶潜低吟：“泛此忘忧物，远我遗世情。”

刘伶一笑：“枕曲藉槽。无思无虑。其乐陶陶。”

传说鬼为夜哭，只为仓颉造字透露了天地机微。那么，鬼应再哭，因为人造了酒，也透露了人性的机微。醉眼中，定有一片苍茫！

“有酒有酒，闲饮东窗。愿言怀人，舟车靡从。”

门前溪一发，我作五湖看

"一发”是最小境界，“五湖”是广大境界。

能把一发溪水，当五湖般观看，那个“作”的工夫，就不等闲。千万不要以为是“做作”的“作”，也不要残忍解为“自我欺骗”，而是处于狭窄拘促的现实里，心境的恒常广大。

在荒谬的世代，静土何处？五湖何处？谁能天天安躲静土？谁能日日浪游五湖？于是只有“作”了。

心境是自己的，可以狭窄得杀死自己，杀死别人，也可以宽广得容下世界，容下宇宙。是忧是乐，由人自取。市尘蔽眼处，我心里依然有一片青天，喧声封耳地，我心里依然有半帘岑寂。狭如一发之溪，能作五湖看，则对现今世界，当作如是观，当作如是观。

前面好青山，舟人不肯住

好一个聪明快乐的舟子。

好山好水，本该依依才对。他却偏不肯住，还说他聪明？是因他心不旁骛直奔前程吗？是因他快去快回，能多赚几个铜板吗？都不。根据佛家说，世上好的坏的都是虚幻。过眼云烟，看看倒不妨事，否若执着地要住、要占有、要属于，那就是把心托在虚幻上，仿似想站在云端，自然到头来了无着落，痛苦烦恼便由此而生，因此，《金刚经》说：“应无所住生其心。”

从前听说僧人不会在阴凉桑树下住上三晚，为的是怕生了感情，伤了静心，觉得十分不对劲，但自己失落得太多之后，就只能说服了，服了。

细 雪

满窗吵闹的阳光，我却想起《细雪》。

那个没有故事的故事，也许，有它迷人的地方。譬如沉默微带忧郁的窗下少女，侧首凝视神态，仿似竹久梦二画中精灵。譬如嫩红似醉的垂樱，瓣瓣轻然飘落，既动魄又缠绵。譬如西阵锦缎纷阵的和服，一针一剌交织成的眩目华丽，不是衣服，而是少女待嫁的美梦。譬如闪着柔光黑发之下，斜掀衣领之上，如德化窑月白釉般的颈项。譬如烧山似的红叶，投影在游人衣袂，有挥不去的放荡。譬如……但，我想起的却不是这些。

要重述那个故事，是很困难的。也许，里面的确有些情节：弄不清的不是善不是恶的人间矛盾，难于避免的恋情，甚至有人疏忽地以为那是个姊妹争产的恶俗故事，又或者以为不务正业阔少爷和倔强女孩子才是主角，又或者……但，我想起的却不是这些。

在春意迷离又还未暖的季节里，不撑一把伞，不穿风衣，在没遮拦的小径上走，你会明白细雪。细雪，不成丝不成片，却无声地浓浓锁住你。头发没有水滴，衣履不见湿痕。可是，水意已渗得满身满心。从外边回来，别人并不会发现你遇过细雪，也不会迎上一句：“啊！你湿透了！”只有你自己知道，满身有抖不落的水意。拨一拨头发，盈掌是粘缠感觉，你实在惊讶，连呼吸里都有细雪的味道了。在细雪中，中年男人喝完一杯又一杯清酒，对着一个无关痛痒的人说：“她嫁人了！”然后，眼中一滴泪缓缓流在脸庞上。她——那个女孩子，叫作雪子。他好像没有爱过，却原来深深爱着的雪子，永远获得这个男人这一滴泪。窗外细雪如初，雪子并不知道遥远角落里，有一滴如期的泪。这是个淡然而忧伤的故事，我想起了。

1984年5月10日

不 再

假如：时光倒流七十年，假如：时光倒流四五年，假如时光倒流二十四小时，你会再怎样过日子？

是谁想出来的假如？那一定是个存心开人生玩笑的智者。是谁会认真地编造令人安心答案的？那一定是个天真的傻瓜。

一点雨水晶莹悬在垂枝末梢，浑然如与枝端连成一体，难得的是像没牵连，却又如此相依。

你就凝神看住它们罢，多一分钟，那浑圆的水点，会微微变了形。

地面有一种力，毫不显露地力拉它，它支持一阵，弱得你不察觉风的拂过，它似乎挣扎了一下，就猝然掉下来了。从此，它不再在枝头。假如，时光倒流一分钟，你要那水点仍上枝头。但你明白，这是只是假如。

也许，很快就会有另一水点在那枝梢出现，那已经属于另一个故事了。

这叫做“不再”。

一天早上，你从窗楞上看见一只稍作勾留的小鸟。出门时讶然遇到一片久违的阳光。一瓣不知名的落花飘在你的襟上。车厢里，邻座小孩无意地拉一拉你的衣袖，喔喔说了些你不懂的话。

那种心情，那种景况，是独一的。

这叫作“不再”。

朋友相聚，适合的时间，协调的心情，一个毫不重要的话题。一丝体谅的微笑，一次颔首，一瞥默许的眼神，一下轻轻扶持，一回情意相遇的讶异。凡此种种，都不会再重现。

这叫作“不再”。

世间没有倒流这回事，不紧握此时此刻，等一切去后，追寻也是徒然，天地间，一切不再。

1983年3月20日

月上柳梢头

今夕何夕？依旧垂柳，依旧冷月压人。

眼中没有火树银花，并不晓得金吾不禁。只道倚暖了弱柳，拍遍了栏杆。不要问我为何冷落了满城的欢乐，不要怪我垂下头来，辜负了好月的情意殷殷。

心里记取的灯月交辉，印象犹新，就伴我渡过这漫长的等待。柳条啊！别轻拂。好几次，惹得我既惊又喜，满以为有人分花拂柳来了。

黄昏已逝，是该走的时分，因为今夕是今年的今夕，但让我多伫立一回，让我多伫立一回。

在乎的，天长地久

朋友说，你分明跟大众过不去，人家正流行说什么不在乎天长地久。你却说什么一生一世，现在哪有一生一世的事？

我说：他们都没有用心看那套电视广告，只用了耳朵去截取两句说话，然后再用一般薄情心态去诠释，于是演变成一种似是而非的“哲理”，来为自己的不能一生一世作解释。

火车站，曾是一个美丽爱情故事的开场，也是一个哀伤爱情的终结。一列火车的来去，时空就在转移了。温馨的许诺——天长地久，并不虚假，刻在一个人心中。哀伤，因为有人不守这许诺，也许出于误会，也许他真的不懂得什么叫天长地久，如果不是这样，世间就不会有那么多伤情故事了。我们看到那不忘天长地久的人，那曾经拥有的人，惘然遥望，想起一件又一件叫人心碎的往事——往事越温馨，如今想起越苦涩。她在乎的，她在乎那天长地久。说不在乎，是另一种凄然。看她惘然而沧桑的脸上那一滴泪吧！她在乎的，天长地久，哪怕梦也生疏，那一个故事已铸就，擒住她一生一世。

情薄的人，不必说天长地久，就是连曾经拥有也并不在乎。在乎曾经拥有，那拥有过的就会在心中天长地久，只可惜太多人不明白“在心中天长地久”的道理，太多人看不见那一滴泪。两句话，说在口中，信在心中，变成都市人情薄的“真理”。

我不是跟大家唱反调，而是深深相信，人间有情，就是最情薄的人，终会遇上一个人，一件事，他在乎曾经拥有，也在乎天长地久。

1988年8月30日

无言独上西楼，月如钩

从前，满腔疏狂，便常笑王粲。要剪要理，也觉只不过是后主多情。偶尔，爱上层楼，就坦然说：“哦，那是年青。”

今夕，风静得像一根系舟的缆，把时间系住。月也无言——能说甚么？在这缺得如钩的夜里。“月有阴晴圆缺，此事古难全。”月该谢过诗人的怜念。

今夕，夜深得似一口无底的井，把时间困住，月也无言——对谁说呢？在这缺得如钩的夜里。

夜深了，怎还不睡？那只为：

我爱造一个归去的梦，但又怕煞，怕那醒后的无凭！

帘卷西风，人比黄花瘦

不见灿烂，没有摇曳, 当我踩着黄昏, 去访那荒凉庭苑, 在刚受火烙的石墙边, 就看到了如此黄花!

读诗念词, 人家说这"瘦"字最具神韵．思索多少遍，我依旧摇头，为的是捕捉不住迢遥的隽茂．看看在阴郁的墙影下，她果然带了微微佝偻，肩负了无比岑寂，却有一面傲风欺霜的颜色．我终恍然：她傲，她瘦！

这个染污的时代，纵得见南山，也不再悠然．东篱寂寞，渊明也许折腰去了．只有她，在那儿瘦了一个秋，又一个秋．

一阵西风，我瞥见你，比黄花更瘦！

人散后，一钩新月天如水

人的一生，遇上过多少个一钩新月天如水的夜？

此夜，可能是良朋对酌，说尽傻话痴语。

此夜，可能是海棠结社，行过酒令填了新词。

此夜，可能是结队浪游，让哄笑惊起宿鸟碎了花影。

此夜，可能是狂歌乱舞，换来一身倦意，却是喜悦盈盈。

但，谁会就在当下记取了这聚的欢愉，作日后散的印证？蓦然回首，人散了，才从惘然中迫出一股强烈的追忆，捕捉住几度留痕。

聚、散、聚、散，真折煞人了。

今夕，人散后，夜凉如水，请珍重加衣。

今夜故人来不来 教人立尽梧桐影

来？不来？在那一弹指顷来？在千万劫后才来？还是日换星移了也不来？

如果肯定是不来了，我会痛痛快快一走了之，虽然很苦，但也很痛快。或许，我会哭着哭着，吊那逝去的梧桐影子。偏偏就碰上这“不可预料”。不能走，因为恐怕刚走开，便来。也不能哭，生怕来了，赶不及抹去泪光。更也不能生气，只为没谁说过来或不来。

是谁？是果陀还是撞树的兔子？

“若有所待”！是它描绘了整个人生！

触目横斜千万朵 赏心只有两三枝

乘一阵寒波，侵晓无言，春已彩化了天地．人虽然后知后觉，幸仍赶得及策杖而来．

疏影幽香，只是古人的吟咏．但触目动情，又岂限在这些字句？仰首处，枝头朵朵竟遮住了云淡风轻的日子．别笑痴傻，真有人呆得穿红着绿，妄想与她竞艳，指指点点，也有人说我爱上整座梅林．

爱梅林，可以．爱三两枝，可以．这算是随缘随分．大千世界，满目繁花．有时候，就单只爱上那两三枝－－于是，两三枝就是目中心里的整座梅林．

花中有你，你中有花，缘便如此定了。

你觉得哪篇好就要哪篇吧！