菲茨杰拉德的美国梦是什么

　　菲茨杰拉德是二十世纪美国最著名的作家之一，为美国文学史的进步作出了杰出的贡献。下面是我搜集整理的菲茨杰拉德的美国梦，希望对你有帮助。

　　菲茨杰拉德的美国梦

　随着“爵士时代”的结束，这也意味着菲茨杰拉德的美国梦正在破碎。从一定程度上来说，菲茨杰拉德的代表作品《了不起的盖茨比》就是菲茨杰拉德的美国梦。

　在《了不起的盖茨比》中，菲茨杰拉德以上世纪20年代的美国为大的时代背景，向读者勾勒出美国上流社会奉行享乐主义至上的情景。作者菲茨杰拉德将1919年至1929年这十年间命名为“爵士时代”，从菲茨杰拉德作品中，读者都能生动地了解美国经济危机爆发之前社会全貌。1920年，菲茨杰拉德 处女座 《人间天堂》出版后，立即迎来追捧热潮，一夜之间，菲茨杰拉德既功成名就又抱得美人归。

　菲茨杰拉德深厚的文学功底，让他的作品受到各阶层的欢迎。因此，有人将上世纪20年代的美国称为“美国的青春期”。菲茨杰拉德同当时的现代派作家不同，他不关心 时事 政治 ，也不关心现实社会的弊端。

　他在作品中所描写的生活场景，无一不是奢靡享乐的“爵士时代”的真实写照。一战结束后，美国的年轻人变得不再关心政治，美国军火商在一战中盈利直接促进了美国经济的告诉发展。

　随后，美国的 娱乐 行业如同春雨如笋般快速增长，在这种情况之下，年轻人们奉行享乐至上主义。菲茨杰拉德的作品只是客观地描述了这一时代的社会全貌，所以从另一方面来说，菲茨杰拉德的美国梦也是美国民众的美国梦。

菲茨杰拉德的文学地位

　菲茨杰拉德是美国著名作家。菲茨杰拉德所写的《人间天堂》、《了不起的盖茨比》成为二十世纪美国文学史上的代表作品。通过菲茨杰拉德的作品也可反映出菲茨杰拉德地位之高。提起菲茨杰拉德地位时，通常会说菲茨杰拉德是“爵士时代”的代表者和“迷惘的一代”的代表人物。

　从世人对菲茨杰拉德的评价，便可得知菲茨杰拉德在美国文学史上的地位。菲茨杰拉德生活时期，恰好是美国文学史上的黄金时期，菲茨拉杰德以独特的创作特色，在美国文学史上站稳了脚跟。而说起菲茨杰拉德的代表作品，不得不提的便是《了不起的盖茨比》。

　菲茨杰拉德创作这部作品时，恰好是他人生的低谷时期。菲茨杰拉德一心渴望浪漫的生活，但是他的爱情生活并不顺利。妻子泽尔达喜好金钱，并且喜欢上流社会的生活。菲茨杰拉德为了不让泽尔达离开他，他便疯狂地赚钱养家。

　在与泽尔达的婚姻生活中，菲茨杰拉德看清楚了金钱社会的本质。所以，菲茨杰拉德创作了《了不起的盖茨比》，他以美国上流社会为基点，慢慢地揭露出社会残酷的本质。

　正是因为《了不起的盖茨比》才让菲茨杰拉德在美国文学史上占有一席之地。虽然《了不起的盖茨比》刚问世时，并没有引起“轩然大波”。但是，随着时间的流逝，越来越多地人们看到了《了不起的盖茨比》所具备的文学价值。

对菲茨杰拉德的评价

　‍‍‍‍‍‍上世纪二三十年代，美国文学迎来了黄金时期。其中，海明威、菲茨杰拉德等文学家的作品推动了美国文学史的进程。著名作家海明威曾发表过对菲茨杰拉德的评价。海明威说：“既然他能够写出一本像《了不起的盖茨比》这样好的书，我相信他一定能够写出更好的书。”

　从这句话中，便可看出海明威对菲茨杰拉德文学造诣上的认可。除此之外，对菲茨杰拉德的评价，还需要从菲茨杰拉德的文学作品开始说起。著名作家张爱玲最推崇的美国作家便是菲茨杰拉德，张爱玲认为菲茨杰拉德的文学作品具有强烈的时代特征，加之菲茨杰拉德本人也具有高超的写作技巧。

　从世界知名作家对菲茨杰拉德的评价中可以看出，菲茨杰拉德文学作品具有非同凡响的意义和价值。在《了不起的盖茨比》中便可看出菲茨杰拉德的创作特色。菲茨杰拉德将当代的悲剧与讽刺表现手法融合在一起，展现了美国社会真实的社会面貌。

　正如战争是海明威所表现的主题一样，菲茨杰拉德一生的创作主题就是围绕美国梦的开始，以及美国梦的破灭而展开的。菲茨杰拉德在创作过程中，他将自己的命运和小说人物中的命运，甚至是广大美国民众的命运紧紧联合在了一起。

　从文学创作特色来说，菲茨拉杰德注重真实展现现实生活，他用 幽默 的语言讲述着有趣的 故事 ，并且字里行间流露出美国都市生活的摩登气息。

刚读完卡佛，这一本就遇到菲兹杰拉德。这两位生活在同时代的美国杰出作家，仿佛来自于两个永不相交的平行世界。

卡佛笔下的穷人世界，自带灰暗滤镜。贫瘠、空洞、压抑，努力是无望的，梦想是虚妄的，阶层是固化的。菲兹杰拉德笔下的富人世界，自带爵士光环。绚烂、耀眼、金碧辉煌，奋斗可以改变命运，屌丝逆袭、“美国梦”，各式正能量鸡汤。

这两位要是坐在一起，估计会是相顾无言，如坐针毡——他们很难理解对方的世界。

其实，即使是同样描述富人世界的作品，也可以大相径庭。比如当代炫富典范——《小时代》。

《小时代》的炫富，是僵硬而肤浅的。无论奢华亮瞎眼的服装秀，还是俊俏脸蛋模特身材的颜值秀，总会让人想起，那根套在暴发户脖子上的，沉甸甸、黄澄澄的粗大金链子。他们装逼的姿势，和曾经的土豪掏出大哥大来，发出的那声惊天动地的“喂”，也有着异曲同工之妙。

对物质的狂热追求，更像是为了掩饰自己无法驾驭富人地位的无助感，也体现了对自身富裕身份的不自信。 真正的富人，是不会在乎锦衣夜行的。“富”，是一种扎根于血液里，混合在气质中，由内而外自然散发出来的感觉，而不是精雕细琢地展示给他人的，五光十色的美图秀秀幻灯片。

菲兹杰拉德告诉我们，常人之所以难以理解富人，原因在此：

郭氏炫富的败笔，在于对富人阶层理解的表象化，及在 塑造富人形象时的标签化和符号化 。人性本来就复杂，很难用好坏、对错、善恶来简单地定论。如果想到富人，就是奢靡、挥霍、高人一等，这样的思维方式，和跟风点评王宝强事件的无数路人，也没有什么区别（全方位无死角的分析，无所不知的上帝视角全开，比王宝强自己还要了解王宝强，不知哪来的自信）。

自媒体时代，有很多写情感的爆文，基本模式都是类似的：举几个身边朋友的事例，按自己文章的需要添油加醋一番，或者直接就以“我听说”的名义，杜撰一个自己想要的故事出来。再加上一点总结性的感想，套上若干撩拨读者情绪的“金句”，塞进“总分总”的教科书式结构里……

这种类型的文章，从传播效果而言，很“成功”，只是我从未被它们感动过。

我最爱的这篇： 《明智之举》 ，也是写的情感。题材并不新颖，情节也并不脱俗，却能让我一向对情感文无感的内心也泛起涟漪。

因为真诚。

相爱的恋人，在贫穷的压力下，原本一个拥抱就可以解决的误会和摩擦，都被无情地放大。为了挽回恋人的心，男主不惜辞去公司的职务，怀揣着向恋人求婚的决心，奔赴她的家乡。见面的激动之后，仅仅寥寥数语，男主对事业前途的迷茫和焦虑，便彻底地爆发了出来：

导火索也好，量变到质变也罢，孤注一掷试图挽回感情的努力，最终抵不过现实残酷的压力，演变成了分手的决绝。失魂落魄的男主，黯然离去，告别他刻骨铭心的爱情镌刻的青春，开始他一无所有的人生。

和卡佛不同，菲兹杰拉德总会给穷人留下一线生机。遭遇生活重创的男主，并未丢失奋斗的勇气，在命运的垂青下，得以实现屌丝逆袭的奇迹。当他回到女主的家乡，争取另一个奇迹时，他惊喜地发现，她竟然仍是单身。

可惜，物是，人非。他吃惊地面对她的冷漠，他感受到 沉重的过去笼罩在他的周围，对话像是演戏，回忆已渐陈腐 。在他吻上她的那一刻，他突然意识到，那些他曾经拥有过的信念和温柔，都永远地失落在过去这短短的十五个月里了。他的青春和爱情，都已经转变为绝望中挣扎的力量，被当作成功的祭品，永远无法再被找回。

《致青春》标榜着我们身边的青春，却被死死钉在大烂片的耻辱柱上。而在海峡对岸，本该有着不同青春模式的《那些年》，却引发无数共鸣。菲兹杰拉德笔下的青春，虽然远在大洋彼岸，相隔百年，却也没有什么违和感。

青春里的忧伤，是细节化的、碎片化的。国产的青春大烂片们，唯恐忧伤的逼格不够高，冲击力不够大，硬生生地将忧伤浓缩成为“出国、车祸、堕胎”的经典三连拍。 套路，都是缺乏诚意的 ，更何况这样缺乏想象力的套路。

两个人在一起，感情的进与退，往往在于日常生活的琐碎。

多少干柴烈火的情侣，最终的分道扬镳，没有第三者的插足，没有父母的反对，也没有买不起的房子，而只有日积月累的细微不适，所堆砌出的隔膜。在生病需要关怀的时候，收到的“多喝开水”的廉价微信；在自己犹豫迷惘，需要对方给一点信心时，那模棱两可，躲闪逃避的态度；在工作生活圈子相异时，越来越少的话题；在小事意见相左时，互不相让的强硬的执拗……再浓烈的感情，也经不起一波一波冷水的兜头而下。

《阔少爷》 里，安森从童年起的整个生活都是纡尊降贵。但物质的优越感并不能给他带来期望的幸福。富人的生活，绝不是随心所欲，予取予求。 他们甚至需要比常人更早地开始学会向生活妥协。

安森和波拉的爱情，并没有富家公子和穷女孩一般狗血的韩剧设定，也没有命运刻意的捉弄，而是像一般情侣那样，因为琐碎的日常小事，分分合合。

就是这么平淡无奇，甚至无法简单地概括出他们之所以无法在一起的确切原因。唯一有迹可循的，是安森在富人生活中，被迫养成的妥协习性，让他表面坚定，内心踌躇；看似掌控一切，骨子里总是习惯被动地等待。他用玩世不恭的外表掩饰自己的软弱，反而让波拉陷入迷茫。他一次次的犹豫，错过了一个个让自己和波拉的感情开花结果的机会。他完全没有意识到，自己和波拉在一起的这最后三年里，紧张的状态已经折磨得她心灰意懒。在那个决定性的夜晚，波拉柔顺地服从着他，在心里叫喊着：

最后的机会，错过了。 一步之差，咫尺天涯。

菲兹杰拉德笔下的情感故事，也有青春、有忧伤、有失恋，更少不了虚构的成分。可是读起来，却没有什么别扭或排斥的感觉。对比一下，同样是朝天看的动作，郭小四的姿势，是45度仰望天空，泪流满面。菲氏的描写，则是：

文字是否矫情的关键，在于作者遣词造句的能力，和想要表达情感或故事时，所需要的逻辑性及准确性，之间所存在的差距。

水平越高的作家，越不会把吸引读者的期望，寄托在华丽的辞藻、浮夸的修辞，和炫技的排比上 。阅读量大的读者，也会懂得，穿越文字表面的浮华，体会文字本身力量的冲击。

比如 《冬天的梦》 ，作为《了不起的盖茨比》的浓缩版，他明知她的滥情和不忠，却始终无法摆脱对她深深的迷恋，心甘情愿地被肉体的欲望和得不到的诱惑所驱使，直到听闻她人老珠黄的那一刻，人生中最大的执念、最长久的牵挂，就此了结。那种青春逝去、梦想破灭所产生的庞大的幻灭感，摄人心魄：

在 《宝宝派对》 里，父母对孩子那至深的爱，只用一个简单的场景，就让我深陷其中。约翰轻轻地抱着他熟睡的女儿——

卡佛的作品，读来压抑沉重，了无希望，却也奇怪地能让我感受到“无望”的力量。

菲茨杰拉德的作品，画面感更色彩斑斓，希望一直在，富裕的人生也并非遥不可及，但活在那个世界的人们，即使冲破了物质的迷雾，仍会深陷在情感的迷雾中。

生活的多样、人性的复杂、 追求和妥协，激情和孤独，得到和错过 ，将那些年轻人的忧伤，定格在了那个爵士乐时代的美妙乐章里。

作品提要

精神病医生迪克·戴弗出身平凡，第一次世界大战期间，他在军中行医，认识了精神病患者尼科尔。尼科尔是个中产阶级的富家女，相貌美丽，由于和父亲发生了变态的 关系，导致精神错乱，被送进迪克所在的诊所。尼科尔很快就爱上了迪克，主动热情地追求他，而迪克也慢慢对尼科尔产生了感情，最终和她结为夫妻。婚后迪克放弃了医学研究事业，专心护理尼科尔。可是尼科尔的病情一直反复不定，她对迪克也日见冷淡蔑视，迪克心力交瘁，两个人的关系出现了裂痕。某年夏天，迪克夫妇来到里维埃拉海边度假，遇见了年轻的女演员罗斯玛丽。罗斯玛丽对迪克一见倾心，而迪克也为她动情，但是出于家庭和道德的约束，迪克最终拒绝了她。后来，尼科尔移情别恋，断然向迪克提出离婚。迪克答应了她的要求，独自一个人到偏远的小镇去开设诊所。

作品选录

尽管戴弗夫妇对于人为的时尚打心眼里感到冷淡漠然，但他们十分敏锐，因而不会抛弃伴随着这种时尚而产生的格调和节拍——迪克举行的聚会完全充满了兴奋和 。清新凉爽的夜空偶然吹来一阵微风，这对那些身处喧闹骚动之中的人来说是极为宝贵的间歇。

那天晚上的聚会以一种滑稽的喜剧节奏进行着。这儿十二个人，那边十六个人，四人一组，分别乘车快速穿过巴黎。一切都在预料之中。人们像是中了魔，纷纷拥来，以专家甚至是向导的身份陪伴他们，度过一段时间，又四散而去，为其他人所替代。乍一看，每一个人都生机勃勃，仿佛他们整天都在为这一时刻养精蓄锐。尽管好莱坞的聚会规模宏大，但罗斯玛丽却非常欣赏这一欢宴及其截然不同的风格。在这许许多多的消遣娱乐中，还有波斯国王的专用汽车。至于迪克是从哪里把这辆车找来的，又使用了什么样的贿赂手段，这些均无关宏旨。罗斯玛丽仅仅承认它是令人难以置信之事的一个方面，在过去的两年中，她的生活中充满了这种事情。这辆车是在美国产的一种特殊汽车底盘上制造的。车轮是银的，冷却器也是银的。车厢里镶嵌着无数颗宝石，当这辆车下星期开到德黑兰时，这些珠宝或许就会被宫廷的珠宝匠用真正的珠宝取而代之了。车后面只有一个真正的座位，因为国王必定总是单独乘坐的，因此他们也只好轮流在里面坐上一会儿，并在垫有貂皮的车底上坐坐。

但是迪克的身影总是无所不在。罗斯玛丽向总是伴随着她的母亲的形象保证，她从来、从来就没见过有谁像那天晚上的迪克那样正派，那样极有教养。她拿他与那两个英国人——也就是被阿布一本正经地称为“亨杰斯特少校和霍莎先生”的那两个人——相比，并且同那位斯堪的纳维亚的王位继承人以及那位刚从俄国回来的小说家相比。她还拿迪克与办事冒失、性格诙谐的阿布相比；同科利斯·克莱相比——科利斯不知是在什么地方加入的，并和他们呆在一起了。通过这一系列对比，她感到没有谁能比得上迪克。整个活动表现出来的热情和无私不禁使她心旷神怡。他具有调动各种不同类型的人的技能，这些人毫无任何能动性，像步兵营依赖给养一样依赖他的关照。他对这一技能运用得如此娴熟自如，以致他还为每个人保留了自己最为隐秘的自我。

——后来，她回想起自己感到最幸福的那几次接触。第一次是她和迪克一起翩翩起舞，当初她感到在跳舞时，自己的美貌正对着他那高大强健的身躯迸发出幸福欢快的火花，他们有如生活在有趣的梦幻中那样翩翩起舞。他带着她四处旋转，用一种微妙的方式向众人暗示，她简直宛如一束光彩夺目的鲜花，宛如一块在二十五双眼睛的凝视之下的珍贵的衣料。有时，他们没有跳舞，只是紧紧依偎在一起。清晨的某个时辰，他们单独在一起时，她那汗水涔涔、抹过脂粉的、充满青春活力的身体紧靠在他那穿着一件破旧起皱的衣服的身旁，他们站在那里紧紧拥抱着，而别人的帽子和头巾则在他们的身后……

后来有一次她笑得最欢畅。那时他们共六个人，这是六个最杰出的人，是那天晚上最值得记忆的高贵的人。他们站在里慈旅馆的昏暗的前门厅里，对夜间值班的看门人说，潘兴将军就在外面，他想要些鱼子酱和香槟酒。“他不能容忍任何延误时间的行为。每一个人，每一支枪都听从他的使唤。”激动得发狂的服务员不知从什么地方冒了出来，门厅里摆上了一张桌子，阿布代表潘兴将军走了进来，这时他们起立，对他含糊不清地唱起了仍然记得的支离破碎的战歌。等到服务员对这种大煞风景的行为表示愤怒时，他们才突然发现自己被人们忽视了，于是便设置了一个整服务员的圈套。所谓圈套不过是用门厅里所有的家具构成的一个巨大而奇异的装置，而它的作用恐怕跟戈德伯格的漫画上稀奇古怪的机器相差无几。阿布对这个装置怀疑地摇摇头。

“也许偷一把演奏钢锯要好呢，并且——”

“这就足够了，”玛丽打断了他的话。“等到阿布开始把那玩意儿拿出来，也该回家了。”她焦急不安地向罗斯玛丽吐露着说：

“我看来非得让阿布回家不可。他要乘坐的那班与客船衔接的火车十一点就要开了。这太重要了——我觉得整个未来前景都取决于他能不能赶上那班火车，但是每当我和他争吵时，他的态度总是截然相反。”

“我来试试，看能不能说服他。”罗斯玛丽自告奋勇地说。

“你愿去说服他？”玛丽怀疑地说。“也许你能吧。”

这时，迪克来到罗斯玛丽跟前，说：

“尼科尔和我准备回家了，我们想，也许你愿意和我们一起走吧。”

由于疲劳，她的脸色在虚幻的晨曦中显得十分苍白。脸颊上的两个没有血色的黑斑正是白天脸色红润的地方。

“我不能去，”她说。“我答应过玛丽·诺思，要和他们在一起的——要不然阿布是不会睡觉的。也许你可以干些什么。”

“你难道不知道你什么事也不能为人们做吗？”他劝她说。“如果阿布在大学里与我同居一室，一开始就对他从严要求，那事情就不会是这样了。但现在谁都无能为力。”

“不过，我还得留在这儿。他说了，只要我们陪他一块到霍尔家去的话，他就去睡觉。”她几乎带着挑战的口吻说。

他飞快地吻了吻她的胳膊肘。

“可别让罗斯玛丽一人回家去呀，”他们离开时尼科尔叫住了玛丽。“我们应该对她母亲负责。”

——后来，罗斯玛丽、诺思夫妇以及来自纽瓦克的一位说话带姑娘腔的工厂主一道，坐在一辆装有几千根胡萝卜的市场货车上，和他们一起坐在车上的还有无所不在的科利斯，以及一个名叫乔治·T。霍斯普罗太克新的穿着肥大显眼的油布衣裤的印第安人。胡萝卜上的泥土在黑暗中散发着香甜味儿，罗斯玛丽高高地坐在货物的上面，因此几乎看不到介于那不常出现的路灯之间的长长的黑影中的人。他们的声音从遥远的地方传来，仿佛他们有着与她截然不同的感受似的，既显得不同，又似乎遥远，因为她心里只想着和迪克在一起，并对和诺思夫妇一起走颇感几分遗憾。她希望自己在旅馆里，而他则睡在她的房间的对面，要不就来到这儿，随着温暖和煦的夜幕徐徐降临，守候在她的身旁。

“别过来，”她对科利斯叫道，“胡萝卜会都滚掉的”。她朝着直挺挺地像个老头一样坐在司机旁边的阿布扔了一个胡萝卜……

后来，她最终在天色大亮时往家走了，这时，鸽子已经从圣撒尔匹斯教堂的上面飞了出去。他们全都不约而同地笑了起来，因为他们知道现在仍然是夜晚，但街上的人却产生了错觉，以为已是朝霞满天的清晨了。

“我终于参加了一次狂热的聚会，”罗斯玛丽想，“但没有迪克在场，毕竟是无乐趣可言的。”

她感到自己有点误入歧途了，因而十分悲伤，但是随即一个运动着的物体跃入了她的眼帘。原来是一棵高大的欧洲七叶树，树上开满了花，这时树已被捆扎在一辆长长的载重卡车上，正运往爱丽舍田园大街去栽种；这时树只能抖动着发出哭声——有如一个身处逆境的高尚的人依然丝毫不减自信： 自己是高尚的。罗斯玛丽一往深情地看着这棵大树，不禁把自己与之相提并论，随后便心花怒放，笑了起来。这时，一切都似乎突然显得美好和令人欣喜了。

次日下午四点钟，一辆车站的出租汽车在门口停下，迪克从车里走出。尼科尔一下失去了平衡，跌跌撞撞地从平台上跑下来迎接他。由于她在竭力控制自己的感情，竟感到有点窒息。

“我们的车子在哪儿？”她问。

“我把它留在亚耳了。我再也不想开车了。”

“从你的信中我还以为你过几天才回来呢。”

“我碰上了干冷的西北风，淋了雨。”

“你过得愉快吗？”

“就跟所有摆脱一切跑出去的人一样愉快。我用车子把罗斯玛丽送到阿维尼翁，然后又在那里送她上了火车。”他们一块儿向平台走去。在平台处，迪克放下了手提包。“我在信中没把这事告诉你，因为担心你会胡思乱想的。”

“你倒挺能体贴人啊。”这时，尼科尔觉得更加胸有成竹了。

“我想知道她究竟有没有奉献出些什么——唯一的方法是单独见她。”

“难道她有什么——可奉献的东西吗？”

“罗斯玛丽还不成熟，”他回答说。“那样也许更好一些。你一直在干什么？”

她感到自己的脸庞像兔子一样颤抖起来。

“昨晚我去跳舞了——和汤米·巴班一起跳的。我们还去了——”

迪克不由一愣，打断了她的话。

“别对我讲这事。你随便做什么都没有关系，只是我不想知道得那么详细。”

“那就没有好知道的事了。”

“没有就没有。”这时他仿佛离家外出已有一个星期了，关切地问：“孩子们好吗？”

房里的电话响了。

“假如是找我的，就说我不在家，”迪克说着立即转身走开了。“我在那边的工作室有些事要做。”

尼科尔一直等到他的身影消失在水井后边，才走进屋里，拿起了电话。

“尼科尔，你好吗？”

“迪克回来了。”

他叹了口气。

“到戛纳这儿来见我吧，”他建议说。“我有事要和你讲。”

“我不能去。”

“对我说你爱我。”尼科尔一言未发，只是对着话筒点了点头。他又重复了一遍：“对我说你爱我。”

“哦，我当然爱你了，”她让他放心道。“不过，眼下没有什么法子好想呀。”

“当然有，”他不耐烦地说。“迪克看出你们俩之间的关系结束了——很明显他已让位了。他还指望你做什么？”

“我不知道。我得——”她突然停了下来，没有把“等到能开口问迪克”的话说出来，而是改口说了句：“我会给你写信，我明天给你打电话。”

她不胜得意地在屋子里四下走着，满足于已取得的成就。她现在成了个捣蛋鬼，这一点使她心满意足。她再也不是在畜栏中狩猎的女猎手了。这时，昨天的情形以难以计数的细节重现在她的脑海中——这些细节开始遮暗了她记忆中的同样的时刻，当初她对迪克的爱情还是新鲜完好的。她开始对那种爱情不屑一顾，这样就使得他们的爱情从一开始就夹杂着感情用事的成分。由于有了这种带有投机性质的女人的记忆，她几乎不再记得在她和迪克结婚前的一个月里自己的那一番心情了。当时，他们在世界上这个不为人知的角落里互相倾慕，难舍难分。恰恰像这样，昨天晚上她对汤米撒了个谎，对他发誓说她以前从来没有如此完全、彻底、毫无保留地爱过……

……接着，她对这时产生的背叛之心感到悔恨。这种想法傲慢地否定了她的十年来的生活。悔恨使得她转身向迪克那圣殿般的工作室走去。

当她悄悄走近时，看到他呆在小屋的后面，坐在一张放在悬崖峭壁旁的卧椅上。她不声不响地注视了他一会儿。他正在思考，正生活在完全属于他自己的天地里。他的脸膛微微颤动，眉头时而皱起，时而松开，双眼时而眯起，时而瞪大，嘴巴时而张开，时而闭上，双手不停地绞来绞去。她看得出他心中的经历正盘旋着涌出胸膛，从一个阶段走向另一个阶段。这经历归他所有，而不是她的。有一次，他紧攥拳头，身体侧向前方；有一次，他脸上出现了遭受折磨和心灰意懒的神情——当这种神情从脸上掠过后，它的痕迹仍在他的眼中徘徊，她几乎是有生以来第一次为他感到难过——要曾经患过精神病的人为健康的人难过是很不容易的。尽管尼科尔经常好言感激迪克把她带回到她所失去的世界里，但是，她一直真的认为他有着使不完的力气，从不知疲倦。她忘记了自己有时给迪克惹来的麻烦，而在这样的时刻里，她已忘记了那驱使着她这样的种种麻烦。现在，他不再控制她了——他知道这一点吗？这一切都是按他的意愿安排的吗？——她为他感到难过，就像有时为阿布·诺思和他那卑贱的命运感到难过一样，就像对无依无靠的孩子和老人感到难过一样。

尼科尔走上前去，用手臂搂住他的肩膀，将两人的头紧紧靠在一起，说道：

“别伤心。”

迪克冷冷地看着她。

“别碰我！”他说。

尼科尔一时不知所措，向旁边退了几步。

“请原谅我，”他继续心不在焉地说着，“我刚才在考虑我对你的看法——”

“干吗不在你的书上添上这新的分类法呢？”

“这我已考虑到了——题目是《再论精神变态和神经官能症之后果——》”

“我上这儿来不是让人不愉快的。”

“那你为什么来呢，尼科尔？我再也不能为你做什么事了。我正在设法拯救我自己。”

“免遭我的感染吗？”

“有时职业迫使我与道德上有问题的人打交道。”

对于这一 ，尼科尔气愤地哭了起来。

“你是个胆小鬼！你使自己成为生活的失败者，可你想把自己的过失归咎于我！”

迪克没有回答。她开始感到他的智慧过去产生出的迷人作用。有时这种迷人作用通常不是用力量施行，而是用一种层层的真相来施行的，这种真相尼科尔无法砸碎，甚至无法打开一条裂缝。她再次与它搏斗起来。用她那双小巧、美丽的眼睛与他搏斗，用支配者的傲慢态度，用她那刚刚萌发的转向另一个男人的态度，用多年来积累的憎恶跟他搏斗，用她的金钱和信念跟他斗。这信念就是她姐姐讨厌他，支持自己。用他的痛苦正在结下新的冤家的想法，用她的机敏诈术对他慢饮慢吃的方法，以她的健康和美貌对付他的体质衰弱，以她的无所顾忌对付他的道德观念——在这场心灵之战中，她甚至用了她的弱点——用旧罐头盒、陶器、玻璃瓶，已经赎过的罪孽、暴行、错误与他斗。突然，只经过两分钟，她就取得了胜利，没有撒谎，也没有用诡计就自我证实，自己的行为是颇为正当的，永远割断了他们之间的联系。然后，她挪动着无力的双腿，冷静地抽泣着，朝着终于属于她的家庭走去。

迪克一直等到她从自己的视野中消失。然后，他把头伏在护墙上。这一病例已经完结。戴弗医生无牵无挂了。

(王宁、顾明栋、徐新　译)

注释：

戈德伯格(1883—？)，美国漫画家。

赏析

“夜色温柔”这个标题，来源于英国浪漫主义诗人济慈的诗歌《夜莺颂》，作家菲茨杰拉德将这首诗放在小说的扉页。原诗中这样写道：“夜色虽很温柔……但此地却没有一丝光明。”可见温柔的夜色原为反语，它好似暗室中的底片，颠倒了真实世界里的图景，那里光明已逝，没有柔情。这种感伤和幻灭的悲哀，贯穿着菲茨杰拉德的全部创作。作为美国“爵士乐时代”和“迷惘的一代”的代表性作家，他的小说体现了这样的人生场景： 一战结束以后，社会道德价值改变而呈显浮靡，众人追逐并沉浸在金元叮当作响的“美国梦”中，可这些梦恰在逐一破碎。

菲茨杰拉德作为“美国梦”破碎的亲历者，常常一边虚构着小说的世界，一边叙述描写着他本人真实的经历遭遇。这使得他的小说部分地成为自传，充当了他在现实世界中的叹息处和治疗所。《夜色温柔》中的主人公迪克，正是作家的一个变身。这部作品写作之时，正是作家的精神处于崩溃的阶段，他的妻子和尼科尔一样，也患有精神病。小说中，作家逼真地描写出尼科尔发病时那疯癫的动作和凶狠的眼神，这些场面应该也是作家要一再痛苦地应对的。此外，他也和迪克一样，以低微的出身进入上流社会，目睹并亲自体验着上流社会的各种真相，烦躁和恐慌、厌倦和凄怆，透过华服美食，咬噬着他们的肌体灵魂。中产阶级的生活方式曾是他们早年的追求，现今他们达成所愿，拥有了财富和地位，但是这些东西却并没有给予他们稳定的幸福。

这里节选了小说第一部第十八章和第三部第九章，这两个章节构成一种时间递进和事态发展的前后对比，从中显现出迪克的人生处境与思想性格发生的巨大变化，使得读者通过作家的叙述，探求这些变化的内外原因，尤其是获得对作家和迪克都又爱又恨的中产阶级的深刻认识，从而感知到作家创作这部小说的情绪与意图。

第一部第十八章的故事发生在迪克和罗斯玛丽初次相逢的那个夏天，当时迪克与尼科尔的婚姻还没有山穷水尽，夫妻二人到海边度假，认识了不少上流社会的朋友。宴会、沙龙、漫谈是这个阶层时尚的消遣方式，而迪克是无师自通组织新奇聚会的高手。他富有创意，心思巧妙，举行的聚会吸引了所有嘉宾，每个人都玩得相当尽兴。在这一章里，作家通过罗斯玛丽充满崇拜和痴情的注视，表现出迪克那无所不包、无所不能的个人魅力。在罗斯玛丽看来，聚会中所有的人都比不上迪克。他好似一个将军，能够“调动各种不同类型的人的技能”，同时他的诚实可信又为他们“保留了自己最为隐秘的自我”。迪克是由于尼科尔的带领而进入这个有钱人的部落的，然而他却比那些所谓的“土著”更高雅，更迷人，更有能力。加上举止得体，风度翩翩，相貌英俊，迪克简直就是个完美的男子，难怪罗斯玛丽情有独钟地热恋上了他。

这一章里，作家塑造了一个自信而充满活力的迪克。正是这种自信和活力让他当初接受了尼科尔的狂热追求，最终不顾虑她是个精神病患者而同她结合，并下定决心用自己的爱情和医术把她拉回她失去的这个世界。迪克的理想是成为“有史以来最了不起的精神病医生”，他要做“一个诚实的人，一个仁慈的人，一个勇敢的人，一个有智慧的人”。他欢欣鼓舞地迎接新世界，严格地自我约束，然而现实生活却在他面前设起隔绝的厚墙壁。他经历了所谓上流社会的滥情和轻浮，看到了中产阶级的堕落和罪恶，特别是他那具有自我牺牲精神的圣徒姿态的爱情，并没有带给他幸福的回报，连尼科尔也背叛了他。

到小说的第三部第九章，迪克与尼科尔的关系终于彻底恶化了，他们彼此之间的冷淡厌烦已经到了毫不掩饰的地步。此时的迪克再不复曾经神采飞扬地举办聚会时的那份自信与活力，他开始酗酒，经常冷眼出神，回想着与尼科尔的这场婚姻，他痛苦地感觉到自己虚掷了六年的光阴。

这六年来，和大姨子巴比居高临下对待他的方式不同，尼科尔用吸附的方式剥夺着他，利用、使用他以拯救自己，恢复健康。或者当初她追求迪克的时候，也只是想要一个寄托情感和陪伴看护的对象而已。在这一部分中，作家尖刻地使用了“投机”这样的字眼来形容尼科尔，并且把她的行为说成是“机敏诈术”。总之，尼科尔对迪克不再怀有一丝感情，偶尔的良心不安和悔恨自责也不过是做做样子罢了。常年的压抑和蔑视，消磨掉了迪克曾经的真爱挚情和美好初衷。他不能再忍耐了，他要和尼科尔，和她的那个世界彻底决裂。“这一病例已经完结。戴弗医生无牵无挂了”。此处，作家以忧伤的笔调，既写出迪克解脱痛苦的一声长叹，更写出了感慨往日光阴虚度的悲凉。

“完美”的男人迪克从此是孤单一个人了。他为尼科尔付出的六年，就这样轻松地变为收藏品了吗？从中他又得到了什么呢？

不是钱——迪克从不觊觎尼科尔的财富，婚后他始终自尊地坚持用自己微薄的收入，来支付自己的服装费、个人开支、酒钱，甚至包括一个孩子的读书费用。离婚后，他孑然远行，尼科尔主动问他是否要钱，他不予理睬。

不是情——爱情、亲情和友情他都没有得到。大姨子巴比一直认为迪克是为了钱才和尼科尔结婚，因此处处防着他，瞧不起他。朋友汤米窃取了他的位置，摊牌的时候居然气势汹汹。更不要说他为之交付身心的妻子，翻脸时竟比任何人都更加冷酷无情。

而是真相——对于尼科尔所属阶级的人来说，迪克是供她们这些寄生虫吸附其上、贪婪吸取营养液的宿体，而迪克自己却不可能在寄生虫那里得到反哺回敬。节选部分中，迪克对尼科尔说：“我再也不能为你做什么了。”这是他对一直紧紧地黏噬在自己身上的寄生虫的驱赶。在尼科尔的印象中，迪克有使不完的力气，从不知疲倦，其实是由于迪克满怀着赤诚走进爱的王国，他心甘情愿要为所爱的人奉献一切。一旦尼科尔觉得他被榨干了，失去营养，丧失价值了，他就被抛弃了。

和题目需要反转取意的特点相同，《夜色温柔》这部小说的阅读也充满了表面与内底的不一致。它的情节并不另类，也不险象环生，令人费解；它的语言并不晦涩，也不生僻难懂，让人晕眩。但是，要想轻而易举就把它读得通透，却不是一次即能完成的事情。其原因应该归结为作家的叙述风格和作品的结构安排。它的流传不因其写法，而在于那故事、那人物以及作家对特定历史时期特定阶层群体的深入体验和感悟。

(孙悦)

盛世挽歌：盖茨比和咆哮的二十年代

　　

　　（05/09/2013 10:00 PM AMC Atlantic）

　　

　　1920年代，第一次世界大战刚刚结束不久，新生的美国第一次以强大的胜利者姿态迎接着属于自己的时代，科技工业商业艺术教育文化空前繁荣。这个十年，共和党人柯立芝凭借“秩序与繁荣”的竞选口号当选总统并成功连任，上任不久他就说“美国人的头等大事就是做生意”； 这个十年，芝加哥的黑帮头子艾尔卡彭凭借着自己在禁酒令时期的私酒生意大发横财，在整个美国中西部翻手为云覆手为雨，这时离他1931年被关在旧金山的恶魔岛监狱还有几乎十年；这个十年，声名卓著的卓别林上映了**《马戏团》和《淘金记》，无需等到多年之后的今天，他毫无疑问地在那个时候就成为了默片**的代名词；这个十年，查尔斯林德伯格驾驶着“圣路易斯精神号”单引擎飞机横跨大西洋，从纽约飞到巴黎，不可思议地实现了工业时代飞跃大洋的人类梦想。当他在巴黎着陆时，机场热情等待他的巴黎人居然有15万之众；这个十年，以道德名义通过的宪法第18修正案宣布全国范围内禁酒，这条针对道德的立法毫无意义适得其反地只带来了无尽的黑帮私酒生意，随处可见的非法酒吧和地方司法系统的全面腐败；这个十年，宾夕法尼亚州的匹兹堡诞生了历史上第一个商业电台KDKA，爵士乐成为了这个时代的最强音，路易斯阿姆斯特朗这样的爵士乐大师群星辈出；这个十年，亨利福特卖出了1500万辆福特T型车，10年前被拆分的标准石油各自为政的公司再度在全国建起了无数的加油站，陶氏化学有了自己的商标成为了美国屈指可数的大型化工企业。

　　

　　一个疯狂咆哮所有人都在狂飙突进的十年，多年之后人们再提起，最伟大最自我实现预言（self-fulfilling prophecy）的总结却只是菲茨杰拉德如挽歌般的小说《了不起的盖茨比》。即便近百年后的今天，依然被Baz Luhrmann导演搬上银幕。影片极尽浮夸奢华之能事：服饰、珠宝、布景、宴会，甚至是盖茨比锃亮闪耀的**跑车，无不时刻提醒观众那个疯狂享乐的爵士年代。可能菲茨杰拉德自己都没有意识到，但所有的后来人，都从那些纸醉金迷灯红酒绿的描写中看到了预言版无可避免的大萧条幻灭的到来，以致时至今日，也为人所感慨。

　　

　　如果只是一个在所有人的狂欢盛宴中都看到那个覆灭的曙光预兆的话，这部**的原作也不可能影响如此深远，因为它旨在追问一个问题：“到底美国梦是什么？”莱昂纳多迪卡普里奥饰演的主角盖茨比无疑代表了那个时代最直接的精神诉求：我要不断努力赚到更多的钱，获得更高的地位，通过自己的努力，尽可能快得从一个nobody变成somebody。然后带着自己拥有的一切去追回过去，追回所有当年自己拿不到的一切。自己豪宅里所有的舞会、盛宴、乐队、美酒、喧嚣，都是为了追回五年前在路易维尔失去的一切，不止是Daisy，还有所有在他看来自己失去的这五年的前程，那些甚至从未发生过的假定的五年幸福生活。时间对于执着的近乎偏执的盖茨比来说，最好就能停滞了：这五年从来没有发生过，他带着自己的财富成就地位回到Daisy身边，从五年之前重新开始一切，至于现在的Daisy和Tom已经有了一个女儿，盖茨比甚至从来不在乎甚至不去想过该怎么办。他如此执迷于自己的过去不肯放手，以至于当Nick直觉一般地追问：“你不可能重复过去发生过的事情”（You can’ t repeat the past）时候，盖茨比本能怀疑般的回答：“不可能重复过去？为什么？当然可以！我会让一切回到原本应该的样子！她（Daisy）会看到的！”(Can’t repeat the past Why of course you can! I’m going to fix everything just the way it was before She’ ll see)。在他的世界里，一切都是为了自己豪宅隔水相望Daisy住所晚上闪耀的绿光。

　　

　　其实Daisy这种肤浅的优柔寡断甚至不值得去多加置喙，因为她Tom都是这样环境中成长起来的这样的人。既便是Daisy本人，也不可能对自己的处境和Tom的外遇一无所知毫无觉察，她看着自己和Tom的女儿说“我很高兴是个女儿，我希望她是个傻瓜。对一个女孩儿来说，世界上最好的结果就是变成一个美丽的小傻瓜”（I'm glad it's a girl And I hope she'll be a fool — that's the best thing a girl can be in this world, a beautiful little fool）。他那种对自己所拥有的一切物质财富理所当然的想法和物质的欲望使他在本质上和Tom并没有区别。如Nick在盖茨比死后对Tom和Daisy那种毫不在乎的冷漠的看法：“我无法原谅他或者喜欢他。但是他所做的一切，在他们自己看来都合情合理：一切都非常冷漠令人困惑。Tom和Daisy是冷漠的人，他们把所有事情都搞砸，然后退缩到到自己的财富和麻木不仁或者不管什么使他们在一起的东西之中，留下烂摊子让别人去收拾”。

　　

　　诸如“盖茨比爱上了一个bitch，然后他一辈子被毁了”这种说法也是很值得商榷的。盖茨比这种如小马哥一样“我忍了三年，就是要等一个机会，我要争一口气，我不是想证明自己了不起， 我是要告诉人家：我失去的东西我一定要拿回来”的坚忍宣誓毕竟动人，只是一个人若对所有自己经历过的世事都不放手的话，不管盖茨比后来的成就多么伟大，若他的成功和自我实现都要通过翻开过去的伤疤挽回早已经不属于他的Daisy来证明的话，那在他面前所注定的，就只能是一个死胡同。因为过去发生的事情真的就那么无可置喙不容辩解地发生了，除了接受之外，唯一的选择是遗忘。而盖茨比的可悲之处则在于，这两者他都做不到。

　　

　　盖茨比用尽所有努力造就了一个全新的自己实现了美国梦，他甚至亲自给自己改了名字。他对Daisy的隐藏的含义是，他拒绝相信因为自己出身低微就注定无所成就。任何能够让自己获得财富和成就的方法，哪怕是非法的，都在所不惜。盖茨比的葬礼上，只有Nick、盖茨比的父亲和牧师等几个人出现，几乎所有人敬而远之，生怕和这个靠贩卖私酒和有组织犯罪起家的盖茨比先生有什么瓜葛，即便不久前他们都在盖茨比的豪宅里饮酒作乐笙歌艳舞彻夜狂欢。人们赞颂财富和成就，却毫无例外地面对后事避而远之。盖茨比的父亲得知儿子的死讯后赶来为儿子送葬，在盖茨比堂皇的豪宅中对Nick说，我为我儿子的成就感到骄傲。

　　

　　回到最初的问题：“美国梦到底是什么？” 老罗斯福总统1910年在巴黎发表了题为《共和国的公民》的演讲，在文中他说：“重要的从不是那些在一旁指手画脚的人，不是那些对别人的失败评头论足的人，更不是那些指责别人如何可以做得更好的人。荣耀属于那些真正站在竞技场里打拼的人：他们满面灰尘，浸透着汗渍和血迹；他们英勇无畏；他们一遍又一遍地犯错跌倒，因为这路上一定伴随着打击，即便如此他们依然奋力向前做到了；他们理解自己执着和专注；他们献身于崇高的事业；在最好的情况下，他们最终品尝了伟大的胜利和成就；在最坏的情况下，即使他们失败了，至少他们也很伟大地倒下，因为那些自始至终从不知道胜利或者失败的冷漠和胆怯的灵魂远远不能与他们相提并论”。两百多年来，一代代的移民来到这里，就是为了摆脱过去的旧世界。路过纽约港的自由女神像旁，旧金山的金门大桥下，在洛杉矶的长滩港上，所有来到这里在这里生活的人们都相信不管自己出身如何贫寒卑贱，只要凭借自己的勤劳奋斗和不懈追求，总有一天我们总会得到我们觉得自己应该得到的一切：财富、地位、尊重、爱情。每个生活在这里的人都像盖茨比一样，“信奉那盏绿灯，那个一年年离我们渐渐远去的完美未来。我们从前抓不到他，不过不要紧：明天我们会跑得更快，手伸得更远，总有那么一个早上，我们奋力向前，逆水行舟，不断地被推向过去”。

　　

　　如小说第一章原文所说，“盖茨比本人到最后其实安然无恙善始善终，只不过是那些曾经吞噬了盖茨比的，在梦境醒来之后发觉的浑浊灰尘，让我们暂时对人世间壮志未酬的悲哀和转瞬即逝的欢愉失去了兴趣”。（Gatsby turned out all right at the end; it is what preyed on Gatsby, what foul dust floated in the wake of his dreams that temporarily closed out my interest in the abortive sorrows and short-winded elations of men）。盖茨比的确很伟大，非常了不起，只是，他原本应该格外小心地想清楚，自己心心念之日夜不倦努力不停追求的，到底是什么。

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　————————————————-————————

　　关于影片各个部分的Update

　　

　　故事情节方面：

　　

　　**基本沿着小说的脉络来的，很多细节也都表现了出来。删除了很少的内容（比如盖茨比最后雨中下葬只有他父亲、Nick等人出现），但基本不影响观影感受。身为原著党表示，这个故事改编得不错，没有搞砸。**整体前半部分节奏剪辑略乱。hotel冲突之后节奏就很舒服了。

　　

　　演员方面：

　　

　　小李正式晋升男神，刚一出场，背景烟花齐鸣，他举起酒杯冲着你微笑的镜头一出现，全场惊呼。男神啊！蜘蛛侠Tobey Maguire演得很好，我和一同学都很喜欢。全片中唯一活下来的厚道人啊！Carey Mulligan演技不错，要说问题么，就是转变得太快，可能中间部分对她描写太好，最后冷漠走人的时候略显突兀。原著小说这点处理得不错。可能是**篇幅有限吧。

　　

　　原声配乐：

　　

　　做得太满，Jay-Z很想用力去做好这个配乐，这个就像炒菜想把味道调好，但是配料下得太重了的感觉。前半部分应该着重表现得爵士配乐风格，基本只是通过小号来烘托的，莫名出现的Rap配乐和风格略微不搭，但是后半部分就比较好了，XX配乐的结尾曲一出，真的很虐心啊。

　　

　　Baz Luhrmann的导演风格，

　　

　　澳大利亚导演Baz Luhrmann这部作品还是有之前作品的影响，浓墨重彩，比如《红磨坊》和《罗密欧与朱丽叶》：是对色彩布景服装下手特别狠的导演，影片很多地方都有musical的样子。

修复后的圣保罗内殿伦敦的圣保罗大教堂[2]翻新后的圣保罗大教堂内部大厅平面伦敦的大教堂是圣保罗的十字架圣保罗大教堂。s大教堂，纵轴1569米，横轴693米，十字架上方有一个由两个圆形柱廊组成的高高的鼓基，鼓基上是一个巨大的穹顶，直径34米，离地111米。在教堂正门顶部的人字形墙上，雕刻着一幅圣保罗向大马士革布道的画像，墙顶矗立着一座圣保罗的石像。整个建筑对称而宏伟。建筑正面两端各有一对对称的钟楼。西北角的钟楼是教堂的钟，西南角的钟楼上挂着一口17吨重的铜钟。教堂内部有一个由方形石柱支撑的拱形大厅，金碧辉煌的彩画随处可见，窗户上嵌着彩色玻璃，墙上挂着耶稣、圣母玛利亚和使徒们的巨幅壁画。唱诗班座位的雕刻和殿内螺旋楼梯上精美的铁器以及院长的住所都体现了当年极高的艺术和装饰水平。教堂里还有王子、将军和名人的坟墓和纪念碑，如两位11世纪撒克逊国王惠灵顿将军和雷恩建筑师的坟墓。

菲次杰拉德的主要作品，主题，写作风格

菲茨杰拉德解说词：美国是一个精神幼儿园，千千困惑的孩子们正试图拼写单词上帝用错误的积木。——美国诗人EA罗宾逊在喧嚣的美国二十年代，菲茨杰拉德是名副其实的金童。他创造了一分钱一分货的真实神话——在他的全盛时期，他的每篇短篇小说价值4000美元，几乎每个字一美元。看完他的《了不起的盖茨比》，一向矜持稳重的TS甚至断言菲茨杰拉德的小说是自亨利詹姆斯以来美国小说的第一步。那时候他是美女香车，什么都有。他游走于欧美，成为那个时代年轻人的代言人和偶像。和他同龄的挚友海明威，此时只是一个默默无闻的文艺青年。然而，仅仅二十多年后，当海明威站在斯德哥尔摩的讲台上时，菲茨杰拉德他的书已经被人们悄悄地遗忘了。今天，对于中国的读者来说，海明威菲茨杰拉德的名字已经成为文学常识，但在中国很少有读者知道他。大概早就预见到这种反差了。多愁善感的菲茨杰拉德曾在与海明威分手后不久的日记中写道：我和失败的权威交谈，而欧内斯特和成功的权威交谈。我们再也不会面对面坐在同一张桌子上了。但是，如果海明威的文学品格是无与伦比的，菲茨杰拉德后来失败和贫穷在文学史上具有不可替代的意义。通过海明威，我们看到的是人类男权的张扬；通过菲茨杰拉德，我们可以更多地看到当时整个美国社会。斯科特菲茨杰拉德于1896年9月24日出生于美国明尼苏达州首府圣保罗。他的祖父彼得麦克奎林是圣保罗的一名商人。他具有当地中产商人的典型特征：诚实、敏感、精明。当他去世时，他创办的食品批发企业拥有超过一百万美元的资产。在遗嘱中，他将25万美元分给了菲茨杰拉德的母亲和他的其他四个孩子。因此，菲茨杰拉德可以说是来自农村贵族阶层，很大程度上是因为他的母亲的家庭背景。当菲茨杰拉德成为普林斯顿大学著名的剧作家和运动员时，圣保罗的当地报纸也详细报道了他在那里的一举一动，这表明麦克奎林那时，s的名字在圣保罗仍然很有名。他的父亲爱德华菲茨杰拉德也是一名商人。儿子出生后不久，他就带领孩子们搬到了纽约的布法罗。但是他的父亲没有他在东部相处不好，不久就搬回了圣保罗，菲茨杰拉德在那里度过了童年。尽管菲茨杰拉德的父母此时都50多岁了，一家人美国的财政状况似乎已经穷途末路，他们对小菲茨杰拉德的爱无可估量。为了让年轻的菲茨杰拉德不失去他昔日的贵族美貌，他的父亲把他送到最好的私立圣保罗中学。年轻的菲茨杰拉德也在这里开始了他的文学生涯。他开始在校刊上发表小说，并写下了丰富的日记。1911年，菲茨杰拉德被转到新泽西州哈根塞克的天主教寄宿学校纽曼私立中学，在那里待了两年。在此期间，他去过几次纽约，看过几部戏剧，同时继续他的文学创作尝试，包括几部戏剧。17岁时，菲茨杰拉德考上了著名的贵族大学普林斯顿，在那里他遇到了第一任女友吉诺娃金，并于1915年圣诞节开始了他的浪漫史。这个富有的芝加哥女孩创造了菲茨杰拉德对未来女性的独特看法——对那些迷人但本质浅薄的女性的迷恋和恐惧。他们很快分手了，菲茨杰拉德绝望地逃回了圣保罗，就像他的父亲一样。

他在家乡无聊地度过了9个月，然后在1916年回到普林斯顿，重新找回了自己支离破碎的校园梦。在他后来的第一部小说《人间天堂》中，他用华丽的文字再现了这段经历。那个时候，这个迷茫的少年追求着各种幻想，在arm但是他不相信前方的路就在前方。1917年秋普林斯顿开学时，菲茨杰拉德面临第一次世界大战的诱惑，选择放弃学业，被征召入伍。此时，他已经与可爱的阿拉巴马贵族家庭ShanrdaSeri订婚，即将开始军事远征。生活似乎给他的情感和理智的彷徨带来了某种转机。然而讽刺的是，这两个梦想都破灭了。菲茨杰拉德美国军队去了国外，战争结束了，他和姗尔达的婚约因一堆拒绝信而告吹。原来，菲茨杰拉德在1915年退伍后，设法保住了一份月薪90美元的广告工作，同时自己写小说，为的是早日娶到自己的女儿。但杂志毫不客气地拒绝了他的稿件，山大也拒绝了菲茨杰拉德。用他自己的话说，他翻滚和攀爬回到圣保罗。在他的家乡，他继续写作，等待机会回到纽约，赢得他的美貌和社会地位。上帝这次终于对他微笑了。1919年，当《人间天堂》的手稿被《作家杂志》录用时，人生的幸运降临到他身上，美国梦就像一张**，一下子就兑换成了滚滚美元。美国文学界开始争夺这位天才的作品，并且《时髦阶层》《星期六邮报》和《作家杂志》一次性接受了他的九篇短篇小说。盛大也对被她抛弃的未婚夫笑了笑。1920年，他们在圣帕特里克在纽约的大教堂，向世界宣布金童和玉女开始结合。这场失败的婚姻对菲茨杰拉德来说是决定性的。从此，他终于相信，金钱是能把废墟变成寺庙的魔杖，而姗尔达是他的童话公主，细长的翅膀上挂着价签。菲茨杰拉德本人也描述了他退伍后头脑中强烈的金钱意识。他的小说是手里的黑桃a，赌注是Shanrda。菲茨杰拉德后来在日记中写道我爱上了一场旋风，我要从思想中编织一张大网去捕捉它。当时脑子里全是银铜币的叮当声，像一个八音盒在穷人身边响。但是菲茨杰拉德抓住了这个旋风。他和妻子在一场葡萄酒、香槟、亲吻和大把花钱的狂欢中，往返于纽约最豪华奢侈的派对，用他的打字机印钞，为他惊人而昂贵的生活买单。在此期间，他写了相当多的优秀短篇小说，还完成了他的第二篇长篇文章《美丽的不幸者》，于1921年以连载形式《大都市杂志》出版，并于1922年作为单行本出版。1921年后，菲茨杰拉德和他的妻子将享乐的战场转移到了欧洲，在那里菲茨杰拉德再次成为巴黎文学沙龙的嘉宾，其中当然包括斯坦这是一间起居室，里面住着所有的大师，如庞德、乔伊斯和海明威。回到圣保罗后，盛大生下了他们的第一个女儿弗朗西斯，随后他们回到纽约开始新一轮的狂欢。他们在纽约长岛Gerrit的Nike区租了一栋大房子。正是这个地方为他们后来写《了不起的盖茨比》提供了背景。在追求艺术和美元的同时，此时的菲茨杰拉德不得不为了各种稀奇古怪的小玩意不断向乖张的妻子致敬，以此来巩固她对自己的爱。菲茨杰拉德后来甚至说Shanlda要求我为她工作，而不仅仅是我自己的梦想。1924年，菲茨杰拉德一家再次出国旅行，这将持续两年，得益于小说再版的丰厚收入。

055-79000发表于1925年。尽管菲茨杰拉德个人认为他终于写出了一部杰作，尽管评论家埃德蒙威尔逊和艾略特都对这本书和这份报纸给予了高度评价，但读者对此褒贬不一。从经济效益来看，远没有前两部小说的大丰收。事实上，菲茨杰拉德再也没有富起来。无论是《了不起的盖茨比》还是他的上一部小说《了不起的盖茨比》都没有成为畅销书。在欧洲的这些年里，菲茨杰拉德大部分时间都在度假胜地度过。他们出入高档酒店，彻夜不眠，挥霍无度。菲茨杰拉德也开始酗酒，和山大开始了无休止的争吵。这个时候的散打整天都在做梦，现在想在芭蕾方面做出一番事业，然后想靠自己成为一名作家。在这种精神混乱中，尚达的精神崩溃了。菲茨杰拉德也感到他的灵感正在枯竭，他的才华正在逝去，他将变得默默无闻的预感开始袭击他沉重的心。他发现继续写作越来越难了。三十岁时，他决定结束在江郎的写作。菲茨杰拉德夫妇于1931年回到美国，不久之后，姗尔达的父亲去世了。1932年，尚达再次精神崩溃。所以这家人搬到了巴尔的摩。在这里，Shanrda开始一边养伤，一边创作《夜色温柔》。它这是一本自传体小说。据她自己说，她写这本书只是为了自我治疗。然而，敏感的菲茨杰拉德认为，他的妻子之所以要写这本书，是为了把她的丈夫贬为无足轻重的人甚至在文学创作上输给她。散打他的身体状况进一步恶化。面对混乱的个人生活，菲茨杰拉德更加绝望地滑向了玻璃。他没有不停地写作，尽管他不再有过去那种一千美元的风格，甚至缺乏稳定的稿酬收入。在此期间，他创作了最后一部重要作品《为我留下华尔兹》。这本书是菲茨杰拉德在他半醉半醒的下午，在他的床前，看着他的妻子死去时断断续续写下的。戏剧性地再现了他和妻子的感情纠葛，可以说也是对他前半生的告白和总结。试图自杀的尚达在1934年最后一次精神崩溃，被送往约翰霍普金斯大学的诊所。1936年，菲茨杰拉德从去世的母亲那里继承了大量财产，但他仍负债累累。为了谋生，为了他的宝贝女儿，也为了他的妻子能住进最好的精神疗养院，他开始为好莱坞写剧本。疾病、酗酒和动荡笼罩了他的余生。除了他的女儿的依赖，这个曾经过着放荡生活的花花公子，再也无法维持任何社交。1939年，菲茨杰拉德开始了他的新作品《夜色温柔》。这部小说最终没有完成。在菲茨杰拉德用他自己的话说，在这部小说里，他是逃避到一去不复返的奢华浪漫的过去。1940年，菲茨杰拉德死于第二次心脏病发作。七年后，桑德拉菲茨杰拉德在一家养老院被烧死。菲茨杰拉德和他妻子的黄金传奇到此结束。然而，菲茨杰拉德失败他的忧郁、旺盛的精力和辉煌的才华在其他作家中是罕见的。因为在他死后，评论家和读者已经逐渐意识到他的作品和他的一生不仅仅是整个二十几岁，也是美国文化本身的再现。这是因为他的弱点，他的想象力和浪漫气质缺乏理性控制(在埃德蒙威尔逊菲茨杰拉德生动地描绘了清明上河图20世纪20年代的美国上层阶级。他对人的惊人洞察力在今天比历史上任何时候都更有意义。望着作家一生中，最有忏悔意义的无疑是菲茨杰拉德对美国梦堆积成山的美元。

20世纪20年代是美国历史上最不寻常、最动荡的十年。整个社会充满了物欲，而人美国人对金钱的准宗教狂热不亚于现在中东的原教旨主义者。好莱坞**，《最后一个大亨》的裸女，街头广告牌煽动性的口号，让无数年轻人沉迷于一个新世界的无尽机遇，梦想着一个令人窒息的伊甸园。然后，他们带着巨大的肥皂泡飘过大峡谷，在一个睁开眼睛的早晨，到达满是黄金的海岸。像海明威这样的作家，受不了美洲大陆物质主义的硝烟和烈火，转而涉足非政治领域，在非洲乞力马扎罗山壮丽的雪山下悠闲地骑马狩猎。另一方面，菲茨杰拉德面带微笑——至少表面上是这样——走向这个幻影。海明威曾轻蔑地把富人描述为富人穷人，而菲茨杰拉德坚信富人确实与你我不同。沉浸在这种根深蒂固的信念中，菲茨杰拉德的创作从一开始就带有功利色彩。事实上，写作只是菲茨杰拉德获得社会地位和领导力。年轻时，他以同样的热情投身于俱乐部政治和体育，尤其是舞蹈课，作为获得他从小就梦想的地位的手段。即使在中学时代，菲茨杰拉德也从未觉得自己在文学方面有什么特别的天赋，但由于某种特殊的原因，他被迫用自己的创作作为钥匙，打开了那扇他没有其他办法打开的门。这成了他后来文学生涯中最大的伤害。美国梦的另一半，在菲茨杰拉德看来，当然是女人了。他对女性有一种近乎病态的双重人格。当他还是个穷孩子的时候，他的爱情女神嘲笑他。他两次被爱人抛弃，两次回圣保罗老家，这都没有不要让他怀疑那种爱情他追问道。他也更加努力地用金钱和社会地位来赢得美女的心。桑德拉和《花花公子》中的女主人公黛西都是《菲茨杰拉德的世界——轻浮、虚荣、神经质、寄生。当然，菲茨杰拉德也没有忘记身边这些美女给自己造成的伤害。当菲茨杰拉德还在创业的路上苦苦挣扎时，尚尔达解除了与他的婚约，直到他成名后，她才同意委身。《755-79000》这本书的整个思想就是围绕着这个可怜的男孩能不要娶富家女。但是爱情的背叛并没有不要让他意识到他所追求的爱情的虚伪和廉价——也许他意识到了，但他仍然没有他没有停止追求财富，相反，这使他更加迷恋财富和财富带来的特权，直到他去世。这种精神上的自我催眠最终使他成为女性的牺牲品，当然，也许还不如盖茨比。简而言之，我们可以说菲茨杰拉德一生的大部分时间都致力于如何飞黄腾达。但这不能从根本上解释菲茨杰拉德的特点的文学作品和生活经历。作为一名作家，菲茨杰拉德最引人注目的一点是正如评论家亚瑟米茨勒在《了不起的盖茨比》中所写的那样。是他自我意识的双重性。他以自己特有的方式，将自己完全投入的无私奉献与接近科学精神的冷静观察结合在一起。或许另一位批评家马尔科姆考利的比喻更为生动。他说，菲茨杰拉德就像是一个不请自来的小男孩，脸贴着窗户，看着里面的聚会，不知道谁来买单。所以通过他的半自传体小说《了不起的盖茨比》，我们可以深刻感受到这种奇妙的矛盾。一方面，他切开了美国梦另一方面，他狂热地崇拜不存在的价值。

一方面，他看到了自己所爱的女人的庸俗本质，另一方面，他又愿意像个孩子一样，为了一个美丽的微笑而战斗。虽然他自己也很容易迷恋那些他所鄙视的幻想，比如精神橡皮糖，但同时，他有着明眼人的眼光，一种理性的、艺术的客观状态，使他能够意识到这种迷恋本身的荒谬，仿佛一个人在不断堕落的同时也在忏悔自己的罪恶。在他的早期作品中，菲茨杰拉德的意识状态往往导致叙事的自相矛盾。他在自己的身上很难调和这两种相互冲突的观点：一方面，他认为自己应该遵循一定的道德准则，保全超越一切庸俗价值观的自尊；另一方面，他痛苦地意识到，庸俗和感伤已经完全取代了这一道德准则。当这种忏悔意识越来越强烈时，他干脆采用了双重主角在《一个作家的后半生》。以尼克作为自己的道德价值观来看盖茨比，盖茨比更多的是自己现实生活的缩影，而不是自己。到法国旅行的爱尔兰小说家詹姆斯乔伊斯曾宣称他在我的灵魂作坊里铸造了一颗我的国家没有的道德之心没有。尽管菲茨杰拉德没有高举批判民族精神的大旗，但他的作品却远远超越了个人范畴，成为人类和文化现实的戏剧性象征。菲茨杰拉德的天才在他的小说世界里能够再现被美国上流社会的繁荣所掩盖的颓废，很大程度上是因为他本人几乎完全是那个时代，那个文化的产物。幸运的是，菲茨杰拉德没有被遗忘在书架上很久。1945年，埃德蒙威尔逊以严肃的批评文章编辑出版了《了不起的盖茨比》，整个批评界重新开始关注菲茨杰拉德及其作品。在过去的二十年里，关于《了不起的盖茨比》的研究和评论文章如雨后春笋般涌现。这本书已经成为一个重要的工作，任何文学anthologist可以在总结20世纪美国文学时不能不提到。但是这个重新发现进程远未完成。如果说作家海明威无视社会现实，只在人类社会边缘之外的话题上取得成功，那么菲茨杰拉德他的成功是由于他的“努力”。失败晚年。归根结底，菲茨杰拉德告诉我们更多的美国文化和传统。菲茨杰拉德盖茨比一生天真无邪，像堂吉诃德一样挥舞着金色长矛冲向风车，像捻珠祷文一样数着自己的丝衫，是美国爵士时代最令人难忘的精神骑士。

杰拉德·麦克科劳克

杰拉德·麦克科劳克是一名演员，代表作品有《阿提克斯研究所》、《BearCity2:TheProposal》等。

中文名：杰拉德·麦克科劳克

职业：演员、制作人

代表作品：《阿提克斯研究所》、《BearCity2:TheProposal》

合作人物：安海切