奥本海默的评价

奥本海默（J Robert Oppenheimer）1904年出生在纽约一个富裕家庭。由于家道中

落，法西斯主义的崛起，到他成为伯克莱加州大学物理学教授的时候，已经是一个政治

观念左倾激进的人了。

1942年，奥本海默入选一个物理学家团体，评估制造原子弹的可能性。主持美国政

府这个“曼哈顿计划”的戈罗夫斯将军（Gen Leslie R Groves）深为奥本海默的思想

和才华所吸引，他不顾监督“曼哈顿计划”的一些安全官员的反对，将奥本海默任命为

洛斯·阿拉莫斯实验室（the Los Alamos Scientific Laboratory）的主任。

这个新的实验机构在1943年4月成立的时候只有几百名科学家，但是迅即发展成一个

拥有六千名男女专家的“秘密之城”。二十七个月以后，这些专家在他们昵称为“奥匹

”的奥本海默领导下，成功地制造出世界上第一个原子弹。

洛斯·阿拉莫斯的人们一致认为，没有奥本海默的非凡领导才能，原子弹赶在战争

结束之前实验成功，并且投入使用，是不可能的。对于成为美国原子弹之父的奥本海默

来说，这是一种骄傲，更是一个沉重的负担。

位于美国新墨西哥州旷野中的“秘密之城”洛斯·阿拉莫斯范围很大，星散着许多

低矮的办公室、实验室。奥本海默不是驾驶一辆军用吉普，就是开着他自己的那辆大型

黑色别克，在这些办公室、实验室之间出没。每到一处，他总是坐在房间的最后面，不

停地抽烟，静静地聆听大家的讨论。他的出现常常可以激活人们的更高想像能力。

物理学家威斯科夫（Victor Weisskopf）说：“每当一个新的计划开始试行，或者

一个新的概念开始酝酿，奥本海默就会出现在那个实验室或者讨论会现场。大部分时候

，他都不会提出他自己的见解或者建议。他的重大影响来自其他方面。他的连续、长时

间出现，使我们强烈地感觉到，他是和我们直接在一起的。”

理论物理部主任贝舍（Hans Bethe）回忆起一次讨论会，主题是已经辩论过多次没

有得到结论的熔化钚的容器问题。听了辩论以后，奥本海默站起来做了一个总结。他没

有直接说哪一种意见是对的，但是当他离开会场的时候，大家都已经明白最后的结论是

什么了。

1944年底，盟军登陆诺曼底六个月以后，形势已经非常清楚：欧洲战事行将结束。

洛斯·阿拉莫斯的科学家们开始从道德角度，思考继续研制这种大规模杀人武器的必要

性。实验物理部主任威尔森（Robert Wilson ）就此问题和奥本海默进行了长时间谈话

。他建议，举行一个正式的会议来公开讨论原子弹是否必要的问题。威尔森发现奥本海

默面有难色：“他建议我们说点别的什么，因为他不想让那些安全人员来找我的麻烦。

”

尽管对奥本海默心怀尊敬，威尔森还是在洛斯·阿拉莫斯遍贴告示，宣布举行一次

公开会议，讨论“原子弹对文明的冲击”问题。

那次会议有二十个人参加。令威尔森意外的是，奥本海默准时出席会议，聆听了大

家的讨论。威尔森回忆道：“我们进行了一次深入畅快的讨论，讨论的主题是：大战胜

利在即，为什么还要制造原子弹。”

年轻的爆炸技术物理学家罗森（Louis Rosen）记得奥本海默在一次讨论会上的演讲

，题目是“美国对人类社会使用这样的武器是否正确”。奥本海默强调，身为科学家，

在如何使用原子弹这样的问题上，我们发表意见的权利和普通公民是一样的。罗森说，

奥本海默是一个“非常雄辩而且有说服力的人”。

化学专家赫契菲尔德（Joseph O Hirschfelder）也记得一次类似的讨论会，举行

地点是洛斯·阿拉莫斯一处矮小的木屋。那是1945年初一个寒冷的星期天黄昏，天降暴

雨。奥本海默说，尽管我们大家都注定生活在永久的恐惧之中，但是，这样一颗炸弹有

可能结束所有的战争。这样的一个希望对于许多正在组装原子弹的科学家们有相当的说

服力。

在另外的场合，奥本海默也说过，如果世界上的人们不了解这样一种新型武器已经

问世，这场战争是不应该结束的。如果原子弹依旧是一个军事秘密，那么下一次大战必

定是一场原子弹战争，并且会被用来进行突然袭击。科学家必须走在前面，他解释道，

立足在一个至少已经检测过的地方。

1945年4月12日，正好是洛斯·阿拉莫斯实验室建立两周年，传来了罗斯福总统逝世

的消息。奥本海默在吊唁罗斯福总统的会议上说，多年来我们大家都经历了巨大的痛苦

和恐惧，罗斯福总统使得全世界亿万人民有了信心：我们在这场战争中所做出的牺牲，

将使一个更加适合人类文明的新世界诞生。他的结论是：“我们应该献身于这个理想，

使这个壮丽事业不会因为罗斯福总统的死亡而中止。”

他始终相信，罗斯福总统和他的手下，对这个威力恐怖的新武器的使用需要一个新

思路这个事实是了解的。吊唁会后，他对助手霍金斯（David Hawkins）说：“罗斯福是

个伟大的建筑师。现在，杜鲁门也许会是个好工匠吧。”

杜鲁门入主白宫以后，太平洋战场进入了最血腥的杀戮阶段。1945年3月9日晚上，

三百三十四架B-29轰炸机向东京投下了无数吨凝固汽油弹和高爆炸弹，高温火焰杀死了

十万人，将东京十六平方哩的地区一举夷为平地。这样的火焰轰炸袭击一直持续到七月

。日本数十万平民丧生，仅剩下五个城市没有毁灭。这是纯粹的战争行动，轰炸不再仅

仅针对军事设施，盟军的目标是摧毁整个国家。

火海轰炸对普通美国人来说不是秘密。大家从每天的报纸上都可以看到具体的报道

。这种整体摧毁城市的战略势必引起人们的道德反思。奥本海默回忆起战争部长斯汀生

（Henry Stimson）对他说过的话：“他告诉我，如果没有人起来抗议我们现在对日本进

行的空中轰炸所造成的异常重大生命牺牲，那是一件非常可怕的事情。他没有说，我们

应该停止对日本轰炸，只是觉得，在美国居然没有人起来抗议，事情有点不对头……”

1945年4月30日，希特勒自杀。七天以后，德国投降。物理学家西格瑞（Emilio

Segre）的第一个反应是“我们动手得太晚了”。他认为，制造原子弹的惟一目的就是轰

炸德国。

西格瑞的想法代表了洛斯·阿拉莫斯实验室大多数科学家的意见。他后来在回忆录

中说：“原子弹不能再用来对付纳粹，大家疑虑丛生。这种疑虑在正式报告中是看不出

来的。我们在各种私下的场合讨论这个问题。”

5月31日，奥本海默出席了斯汀生组织的内务委员会（Interim Committee）会议。

这是一个由政府官员组成的特别机构，目的是为战争部长参赞未来的原子能计划。

斯汀生权势熏天，控制了舆论宣传大权。不过，原子弹是否投向日本这个问题没有

结论。事实上，这是一个早已经决定了的问题，决策者是白宫，而不是制造原子弹的科

学家们。

战争部长告诉奥本海默和别的科学家，他和内务委员会的其他官员都认为，原子弹

“不但是一种新型武器，而且使得人和自然的关系发生了一种革命性变化”，“原子弹

是一种科学怪物，可能将人类吞噬”。斯汀生强调，原子弹可以巩固世界和平。原子弹

的出现，“从各种角度来看，都远远超越了这场正在进行的战争的需要”。

斯汀生询及原子能的非战争用途时，奥本海默开始发言。他首先强调，在现在阶段

，科学家们最关心的是如何缩短战争。由于原子物理学的基本知识在世界上的广泛传播

，他指出，美国最明智的做法是将和平利用原子能的方法和各国共享。“如果我们能够

在原子弹真正使用以前将原子能利用的资讯公开，美国的道德力量将会大大加强。”

午餐以后，与会者开始提出对日本投掷原子弹的问题。当时的会议没有正式记录留

存。一直到正式会议结束以后，人们还在讨论原子弹可能造成的效果。有人提出来，投

掷一颗原子弹的话，其作用看起来可能和春天以来对日本的大规模轰炸差不多。奥本海

默同意这个说法，他补充道：“从视觉效果来说，原子弹爆炸是极具威慑性的。”他说

，爆炸将形成一个高亮度的发光体，上升到三千至六千公尺高度。半径一公里以内的生

命都有危险威胁。

这次会议上，对于有关投掷原子弹的“所有可能目标和所有可能后果”都做了详尽

讨论。战争部长斯汀生将与会者的意见综合为：“……事先不能给日本警告；不能针对

平民，但是，必须有尽可能大的杀伤数量以增加精神威慑力量。”

斯汀生说，他赞成哈佛大学校长康纳特（James Conant）的意见：“最理想的目标

是一个雇用大量工人的军事工厂，邻近有大量工人住房。”这样，世界上第一颗原子弹

轰炸的对象就大致被确定了。

1945年6月16日，“曼哈顿计划”最高层次的科学家们提出一份不长的意见书，名为

“对于立即使用核武器的意见”。奥本海默在上面签了名。意见书修改以后送交斯汀生

。

意见书分为两点。第一，在使用原子弹以前，华府应当照会英、俄、法、中四国有

关原子弹已经存在的事实，并且欢迎四国与美国合作，利用这个武器为契机改善国际关

系。第二，科学家们在如何使用原子弹这个问题上并没有取得一致意见。一些直接参与

制造原子弹的科学家建议，用一次演习来取代真正的攻击。“建议用纯粹技术性演习取

代真正攻击的学者们希望，将使用原子弹的行为定为非法。他们担心，如果美国率先使

用了原子弹，在未来的谈判中将受到谴责”。奥本海默知道，他的大多数同事都是主张

以演习取代攻击的。但是，他站在另外一边。这一边的主张是，不能放弃“用立即军事

攻击来拯救美国人生命的机会”。

1945年春天，太平洋地区血战频仍，日益惨烈。4月6日，美军占领冲绳，日本以最

极端手段还以颜色，日本空军组成神风特攻队，以血肉之躯驾驶飞机冲击美国军舰。但

是，经过三个月地面战争，日军投降人数高达七千四百名，显示日军内部心理防线开始

溃败。

日本政府仍然在抵抗。美军截获的日本密电显示，天皇本人仍然表示“反对投降”

。一直到7月事情才有转机。杜鲁门告诉斯大林有“日本天皇要求和平”的消息。问题的

焦点在于“无条件投降”的定义。东京希望得到华府的承诺：天皇将不会受到伤害和羞

辱。

引起杜鲁门警惕的是，斯大林决定加入对日作战，以迫使日本提早投降。苏联出兵

日本本土的时间定在8月15日以前，而美国计划第一波美军在日本登陆的时间最早也在11

月1日左右。

1945年初夏，杜鲁门总统得到的建议是，一旦原子弹准备就绪，就用它来提早结束

战争，而且要在苏联出兵以前动手。

奥本海默和他所领导的科学家们对此毫无所知，一直到战争结束以后。

1945年的夏天，新墨西哥州异常干旱炎热。奥本海默严厉督促，每个人的工作强度

都到了极限。奥本海默在给主持“曼哈顿计划”的戈罗夫斯将军的报告中，要求在正式

使用原子弹以前必须进行一次完整的实验。奥本海默说，由于人类在这个领域完全没有

具体知识，“不经试验就贸然在敌方国土进行这样一次爆炸是盲目的行为”。

一年以前，奥本海默曾经驾驶一辆四分之三吨的军用货车，在新墨西哥州的南部开

了三天三夜，为原子弹的试验找好了一个地方。那片地方位处小城埃拉莫伽多以北七十

哩，被西班牙殖民者称为“死人之旅”。军队在那里迁移了一些牧场，开辟出一块十八

哩长、二十四哩宽的实验区，建造起一个现场实验室和几百个用于观察原子弹爆炸的地

堡。奥本海默把这块地方命名为“三位一体”（Trinity）。

1945年7月中旬的波茨坦会议前，杜鲁门总统示意戈罗夫斯，希望在会议开始的时候

手上能握有原子弹这张王牌。在戈罗夫斯一再施压下，奥本海默终于同意把第一次试验

的日期定在7月16日，星期一。

7月11日，奥本海默告别妻子凯蒂的时候告诉她，如果试验成功，他会给她发一个电

报：“你可以换床单了。”凯蒂把花园里找到的一片象征幸运的四叶苜蓿送给丈夫。

由于一次小型试验失败，有些试验人员开始担忧这次试验结果可能是一个哑弹。许

多人责难爆炸物理专家基斯田克斯基（George Kistiakowsky）。基斯田克斯基回忆道：

“奥本海默那几天神经有点紧张。我告诉他没问题，还和他打一个赌。我用一个月的薪

水赌他十块钱，赌注是爆炸一定成功。”

离爆炸还有两天的那个晚上，奥本海默睡了四个小时。一个睡在旁边地堡中的军官

听见奥本海默不停地咳嗽了半夜。

星期天早上，精疲力竭的奥本海默如常起身。他在吃早餐的时候终于得到一个好消

息。理论物理部主任贝舍打电话告诉他，前几天失败的那次小型试验原因查明，罪魁祸

首是一个失效的感应器。贝舍强调，基斯田克斯基的设计没有任何问题。奥本海默精神

为之一振。他马上转而担心天气问题。

气象专家哈巴德（Jack Hubbard）警告说，虽然现在试验地区晴朗，但是，风正在

卷来雨云，天气要变。奥本海默立即给即将从加州赶来现场观察爆炸的戈罗夫斯打电话

，告诉他，天气的变化可能影响试验进行。

试爆前夜，奥本海默留在总部大厅等候天明。他一支接着一支地抽雪茄，同时一杯

接着一杯地喝黑咖啡。最后，他拿起一本波德莱尔（Charles Baudelaire，法国诗人）

的诗集静静地阅读，伴随着他的是一阵阵暴雨击打着铁皮屋顶的声音。

一串闪电划破夜空。物理学家佛米（Enrico Fermi）忍不住了。他向奥本海默提议

，将这次原子弹试爆改期。理由很清楚，如果按照原计划试爆，狂风会把沾染了放射尘

的雨云带到别的地区，“那将是一场灾难”。

但是，气象学家哈巴德坚持，这场暴风雨马上就会过去，试爆只需要推迟一个小时

，从早上四点推迟到早上五点，就够了。

戈罗夫斯把奥本海默拉到一边，一条条列出理由，强调试验如期进行的必要。他们

两个人都清楚地知道，现场的专家已经精疲力竭。推迟试验的话，几乎可以肯定得在两

三天以后再重新开始。

戈罗夫斯担心，如果哪一个科学家冲动起来，再来找奥本海默要求试验展期，奥本

海默会被打动。他干脆带上奥本海默离开总部，一起来到试验区南端掩护所，商议试验

时间的问题。这里距试爆的“三位一体”区仅仅六哩而已。

时间是凌晨两点三十分，时速三十哩的大风刮扫着整个试验场，雷雨声势不减。只

有哈巴德和他的几个助手坚持认为，风雨肯定会在黎明时分停歇。

奥本海默和戈罗夫斯每隔几分钟就走出地堡，看看天色。两人不久终于做出决定，

试验在五点三十分进行，其余一切听天由命。

一个小时以后，大雨渐停，风势转弱，天色晴朗起来。

五点十分，试验场地所有的喇叭传出中央控制室的声音：“距离试验还有二十分钟

，倒数计时开始。”

年轻的物理学家费曼（Richard Feynman）受命在距离爆炸中心二十哩外观察。他怕

看不清楚爆炸的情景，所以不打算使用实验室发给他的深色观察保护玻璃，爬上一辆卡

车，隔着玻璃向埃拉莫伽多方向等候着。但是爆炸的第一缕光射来就把他吓得马上蹲下

来。

他看到，第一波炫目的白光迅即变成**，然后是橘红色。“中心异常明亮的一个

橘红色大球冉冉升起，慢慢涨大，边缘变成细细的黑色。这时候你才明白，这是一个无

比巨大的火球。”

足足过了一分半钟，巨大的爆炸声拖着长长的雷鸣才传来。和费曼在一起的物理学

家色贝（Bob Serber）说：“远在二十哩外，我的脸上仍然有烧灼感。”

在现场的哈佛大学校长康纳特说，一开始就是占据所有天空的白色闪光，“我以为

一定是哪里出了问题，整个世界都烧起来了”。

奥本海默的弟弟、物理学家法兰克·奥本海默也是洛斯·阿拉莫斯实验室的一员，

他回忆道：“爆炸的第一道光亮得足以穿透紧闭的眼帘，紧接着的就是升起来的巨大、

明亮的紫色蘑菇云。”他说，温度高得远远超过了大家的估计，爆炸的巨响在遥远的群

山之间滚来滚去，“最可怕的是天上悬着的那些耀眼的紫色云层和黑色的放射尘，好像

随时会把地面上的人们吞噬”。

奥本海默面孔朝下躺在控制中心的地堡里。倒数计时还剩两分钟的时候，他喃喃地

说：“上帝啊，这些事情搁在我心里难受……”

戈罗夫斯的副手法瑞尔将军就在奥本海默的身边，他回忆道：“倒数计时临近尾声

的时候，奥本海默越来越紧张。最后几秒钟数完，接着是‘开始’……他两眼茫然直视

，直到爆炸闪光和巨大声浪传来，他才一下子松弛下来。”

稍后，物理学家瑞比（Isidor Rabi）目睹奥本海默走下汽车，眼见这个大功告成的

人心情骤然轻松后，不知不觉用异常的步态行走，他难受得浑身皮肤都刺痛起来了：“

他就像High Noon（贾利·古柏主演的**《日正当中》）里面那个好汉警长那样高视阔

步。他竟然变成那样！”

早上，戈罗夫斯将军指定的《纽约时报》记者劳伦斯（William L Laurence）前来

采访。奥本海默用贫乏的言语描述了自己对于爆炸成功的感受，“恐惧”、“不无沮丧

”，停顿一会儿，他说：“许多孩子还没有成长就面对了死亡。”

无论奥本海默怎么想，现场的科学家们都是无比兴奋。劳伦斯描述道：“巨大的闪

光以后，足足过了一百秒钟，传来了爆炸的巨响，那是一个新世界诞生的初始啼声！寂

静、凝固的景象骤然有了生机。原来躲藏在地下好像沙漠植物似的那一小群人，忽然跳

起舞来。”欢呼雀跃了一会儿，大家这才开始相互握手道贺。“大家相互拍肩膀，笑得

像孩子一样”。

基斯田克斯基找到奥本海默，向他讨打赌的十块钱。爆炸成功了，他赢了。奥本海

默掏出空空的皮夹，要他等一等。大家回到洛斯·阿拉莫斯以后，奥本海默特别举行了

一个仪式，把一张签了名的十元纸币郑重颁赠给基斯田克斯基。

走出控制中心的时候，奥本海默和同事本布里基（Ken Bainbridge）握手。本布里

基望着他的眼睛轻声说：“现在我们都是万人咒骂的狗娘养的了。”

回到基地，奥本海默分别和弟弟法兰克，以及法瑞尔将军干了一杯葡萄酒，然后通

知机要秘书，给他的妻子凯蒂发一份电报：“告诉她，换床单吧。”

1945年8月6日，一架美军的B-29轰炸机在日本广岛扔下第一颗原子弹，杀死了七万

人。三天后，另一颗原子弹落在日本长崎。8月15日，日本宣布无条件投降。

1947年，奥本海默担任普林斯顿大学Advanced Study研究院院长。身为国家原子能

委员会总顾问委员会主席，他警告美国不要陷入针对苏联的武器发展竞争，并且反对进

行威力更强大的氢弹试验。他的敌人乘机发难，控告他对美国不忠。1954年原子能委员

会举行的一次听证会以后，奥本海默被宣布为政治不安全人物，成为当时反赤色恐怖运

动最著名的牺牲者。与此同时，他的“原子弹之父”的声明也更加响亮。

奥本海默在1962年去世，时年六十二岁。

邓稼先

作者：杨振宁

一百年以前，甲午战争和八国联军时代，恐怕是中华民族五千年历史上最黑暗最悲惨的时代，只举1898年为例：

德国强占山东胶州湾，“租借”99年。

俄国强占辽宁旅顺大连，“租借”25年。

法国强占广东广州湾，“租借”99年。

英国强占山东威海卫与香港新界，前者“租借”25年，后者“租借”99年。

那是中华民族任人宰割的时代，是有亡国灭种的危险的时代。

今天，一个世纪以后，中国人民站起来了。

这是千千万万人努力的结果，是许许多多可歌可泣的英雄人物创造出来的伟大胜利。在20世纪人类历史上，这可能是最重要的、影响最深远的巨大转变。

对这一转变作出了巨大贡献的，有一位长期以来鲜为人知的科学家：邓稼先。

邓稼先于1924年出生在安徽省怀宁县。在北平上完小学和中学以后，于1945年自昆明西南联大毕业。1948年到1950年赴美国普渡大学读理论物理，获得博士学位后立即乘船回国，1950年10月到中国科学院工作。1958年8月奉命带领几十个大学毕业生开始研究原子弹制造的理论。

这以后的28年间，邓稼先始终站在中国原子武器设计制造和研究的第一线，领导许多学者和技术人员，成功地设计了中国的原子弹和氢弹，把中华民族国防自卫武器引导到了世界先进水平。

1964年10月16日中国爆炸了第一颗原子弹。

1967年6月17日中国爆炸了第一颗氢弹。

这些日子是中华民族五千年历史上的重要日子，是中华民族完全摆脱任人宰割危机的新生日子!

1967年以后邓稼先继续他的工作，至死不懈，对国防武器作出了许多新的巨大贡献。

1985年8月邓稼先做了切除直肠癌的手术。次年3月又做了第二次手术。在这期间他和于敏联合署名写了一份关于中华人民共和国核武器发展的建议书。1986年5月邓稼先做了第三次手术，7月29日因全身大出血而逝世。

“鞠躬尽瘁，死而后已”正好准确地描述了他的一生。

邓稼先是中华民族核武器事业的奠基人和开拓者。张爱萍将军称他为“‘两弹’元勋”，他是当之无愧的。

抗战开始以前的一年，1936年到1937年，稼先和我在北平崇德中学同学一年；后来抗战时期在西南联大我们又是同学；以后他在美国留学的两年期间我们曾住同屋。50年的友谊，亲如兄弟。

1949年到1966年我在普林斯顿高等学术研究所工作，前后17年的时间里所长都是物理学家奥本海默。当时，他是美国家喻户晓的人物，因为他曾成功地领导战时美国的原子弹制造工作。高等学术研究所是一个很小的研究所，物理教授最多的时候只有5个人，奥本海默是其中之一，所以我和他很熟识。

奥本海默和邓稼先分别是美国和中国原子弹设计的***，各是两国的功臣，可是他们的性格和为人却截然不同甚至可以说他们走向了两个相反的极端。

奥本海默是一个拔尖的人物，锋芒毕露。他二十几岁的时候在德国哥廷根镇做波恩的研究生。波恩在他晚年所写的自传中说研究生奥本海默常常在别人做学术报告时(包括波恩做学术报告时)打断报告，走上讲台拿起粉笔说：“这可以用底下的办法做得更好……”我认识奥本海默时他已四十多岁了，已经是妇孺皆知的人物了，打断别人的报告，使演讲者难堪的事仍然时有发生。不过比起以前要少一些。佩服他、仰慕他的人很多，不喜欢他的人也不少。

邓稼先则是一个最不要引人注目的人物。和他谈话几分钟，就看出他是忠厚平实的人。他真诚坦白，从不骄人。他没有小心眼儿，一生喜欢“纯”字所代表的品格。在我所认识的知识分子当中，包括中国人和外国人，他是最有中国农民的朴实气质的人。

我想邓稼先的气质和品格是他所以能成功地领导各阶层许许多多工作者，为中华民族作了历史性贡献的原因：人们知道他没有私心，人们绝对相信他。

“文革”初期，他所在的研究院(九院)和当时全国其他单位一样，成立了两派群众组织，对吵对打。而邓稼先竟有能力说服两派继续工作，于1967年6月成功地制成了氢弹。

1971年，在他和他的同事们被“四人帮”批判围攻的时候，如果别人去和工宣队、军宣队讲理，恐怕要出惨案。而邓稼先去了，竟能说服工宣队、军宣队的队员。这是真正的奇迹。

邓稼先是中国几千年传统文化所孕育出来的有最高奉献精神的儿子。

邓稼先是中国***的理想党员。

我以为邓稼先如果是美国人，不可能成功地领导美国原子弹工程；奥本海默如果是中国人，也不可能成功地领导中国原子弹工程。当初选聘他们的人，钱三强和葛罗夫斯，可谓真正有知人之明，而且对中国社会、美国社会各有深入的认识。

1971年，我第一次访问中华人民共和国。在北京，见到阔别了22年的稼先。在那以前，也就是1964年中国原子弹试爆以后，美国报章上就已经再三提到稼先是这项事业的重要***。与此同时还有一些谣言说，1948年3月去了中国的寒春曾参与中国原子弹工程。

1971年8月，我在北京看到稼先时，避免问他的工作地点，他自己只说“在外地工作”。但我曾问他，寒春是不是参加了中国原子弹工作，像美国谣言所说的那样。他说他觉得没有，但是确切的情况他会再去证实一下，然后告诉我。

1971年8月16日，在我离开上海经巴黎回美国的前夕，上海市***在上海大厦请我吃饭。席中有人送了一封信给我，是稼先写的，说他已证实了，中国原子武器工程中，除了最早于1959年底以前曾得到苏联的极少“援助”以外，没有任何外国人参加。

这封短短的信给了我极大的感情震荡。一时热泪满眶，不得不起身去洗手间整容。事后我追想为什么会有那样大的感情震荡，是为了民族而自豪还是为了稼先而感到骄傲我始终想不清楚。

青海、新疆，神秘的古罗布泊，马革裹尸的战场，不知道稼先有没有想起过我们在昆明时一起背诵的《吊古战场文》：

“浩浩乎!平沙无垠，不见人。河水萦带，群山纠纷。黯兮惨悴，风悲日曛。蓬断草枯，凛若霜晨。鸟飞不下，兽铤亡群。亭长告余曰：“此古战场也!常覆三军。往往鬼哭，天阴则闻!”

也不知道稼先在蓬断草枯的沙漠中埋葬同事、埋葬下属的时候是什么心情

“粗估”参数的时候，要有物理直觉；昼夜不断地筹划计算时，要有数学见地；决定方案时，要有勇进的胆识和稳健的判断。可是理论是否准确永远是一个问题。不知稼先在关键性的方案上签字的时候，手有没有颤抖

戈壁滩上常常风沙呼啸，气温往往在零下三十多摄氏度。核武器试验时大大小小突发的问题必层出不穷。稼先虽有“福将”之称，意外总是不能完全避免的。1982年，他做了核武器研究院院长以后，一次井下突然有一个信号测不到了，大家十分焦虑，人们劝他回去，他只说了一句话：“我不能走。”

假如有一天哪位导演要摄制《邓稼先传》，我要向他建议采用五四时代的一首歌作为背景音乐，那是我儿时从父亲口中学到的：

中国男儿中国男儿

要将只手撑天空

长江大河亚洲之东峨峨昆仑

古今多少奇丈夫

碎首黄尘燕然勒功至今热血犹殷红

我父亲诞生于1896年，那是中华民族任人宰割的时代，他一生都喜欢这首歌曲。

稼先逝世以后，在我写给他夫人许鹿希的电报与书信中有下面几段话：

稼先为人忠诚纯正，是我最敬爱的挚友。他的无私的精神与巨大的贡献是你的也是我的永恒的骄傲。

稼先去世的消息使我想起了他和我半个世纪的友情，我知道我将永远珍惜这些记忆。希望你在此沉痛的日子里多从长远的历史角度去看稼先和你的一生，只有真正永恒的才是有价值的。

邓稼先的一生是有方向、有意识地前进的。没有彷徨，没有矛盾。

是的，如果稼先再次选择他的人生的话，他仍会走他已走过的道路。这是他的性格与品质。能这样估价自己一生的人不多，我们应为稼先庆幸!

《邓稼先》教案   

教学目标 

1、理清作者思路，整体把握文章。    

2、品读重点句段，了解作者情感。   

3、感受课文的语言特点，学习作者表达情感的技巧。    

教学重点 

1、理解文章的内容，理清作者的思路。 

2、感受课文的语言特点，学习作者表达情感的技巧。   

教学课时   二课时    

第一课时   

〖教学要点〗 

了解课文背景整体感知课文朗读课文，理清作者思路，理解文章的内容，体会作者的感情。   〖教学过程〗 

一、导入课文 

在生物界中，“大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米”是一条规律；在人类社会中， “落后就要挨打”。国防势力的强弱决定着一个国家在国际舞台上的政治地位，中国在研制和发展核武器方面的成绩，使帝国主义列强不敢对我们胡作非为。二十世纪，中华民族经历着伟大而深刻的变化。伟大的时代造就伟大的政治家、思想家、军事家、科学家„„他们对国家民族的贡献是一般人无法替代的，然而，有些人却不为人所知。这些鲜为人知的杰出人物，是更高尚的，也是伟大的。“两弹元勋”邓稼先就是这样一位高尚的，伟大的人物。今天。就让我们一起来学习回忆性散文《邓稼先》。 

二、预习检查（字词） 

至死不懈xiè   鞠躬尽瘁cuì    选聘pìn       无垠yíng        殷红yān       萦带yíng        日曛xūn       铤而走险tǐng 妇孺皆知    当之无愧     马革裹尸    锋芒毕露 

三、整体感知 

1、学生速读课文，概括文章六部分的大意。（自己思考，写下答案后小组合作交流） （参考）： ①在历史的背景上引出邓稼先。

②写邓稼先“鞠躬尽瘁，死而后已”的一生。         

③通过与奥本海默的对比，突出邓稼先的气质和品格。       

④通过作者与邓稼先的交往与对话，表达对邓稼先的情感。       

⑤描写邓稼先在罗布泊的工作情形，突出他身先士卒的献身精神。       

⑥总结评价邓稼先。 

2、思考：这六部分能不能相互调换顺序？（理清作者的思路）  （参考）：不能调换，这六个阶段是有着内在联系的 

①引子引出人物  ②总写邓稼先的一生、贡献  ③通过对比，突出人物性格特点 ④从另一角度表现人物性格    ⑤详写一个例子重点表现      ⑥总结 

3、小组合作，每一小组一部分，认真品读，思考每一部分表现了邓稼先怎样的品质？ 

完成填空“                  的邓稼先”，并要求说出依据。 示例： 

第一小节：贡献巨大的邓稼先 

理解：在中华民族任人宰割的时代，在有亡国灭种的危险的时刻，他勇敢地站了出来，几经努力，成功的研制出了原子弹、氢弹，让中国在世界之林站了起来，所以说他贡献巨大。 

其他小节文中都有对邓稼先的赞美之词，很容易可以找到，主要是要能让学生结合文本去阐述。

（参考） 

①在美国获博士学位后立即回国──天下兴亡匹夫有责报效祖国 

②1958年受命研究原子弹制造的理论，并胜利设计了两弹──“两弹元勋”功勋卓著 

③1985年重病期间写了一份关于中华人民共和国核武器发展的建议书──鞠躬尽瘁死而后已 

④文革初期，说服两派继续工作──没有私心 

⑤1971年被“四人帮”批判围攻，竟能说服工宣队军宣队的队员──勇敢、公正无私 

⑥一封短短的信──强烈的民族自尊心朴实 

⑦1982年，“我不能走”。──执着追求无私奉献责任心强

四、课堂小结

第二课时   

〖教学要点〗 

研读赏析课文，体会文章的艺术特色。   

〖教学流程〗    

一、研读研讨课文 

1、文章六个部分的小标题拟得怎么样介绍自己最欣赏的一个小标题，并说说理由。这些小标题给你怎样的启示 

（参考）这些小标题拟得新颖、概括力强，突出本部分的核心内容和丰富意蕴。 

第一部分“从‘任人宰割’到‘站起来了’”这个小标题如恢宏的画面，给人纵深的历史感，在这个巨大的背景下推出邓稼先，说明邓稼先是对这一巨变作出贡献的科学家，是对历史发展产生巨大影响的历史人物。 

第五部分小标题“我不能走”非常出色，言为心声，一句简短的话语，道出了邓稼先身先士卒、不怕牺牲的气概、有先声夺人的表达效果。作为院长，邓稼先的主要工作是管理和理论指导。但他却事必躬亲，来到实验现场指导工作。当井下出现问题，甚至会出现危险的时候，无论从职位，还是从在“两弹”事业中所起到的举足轻重的作用来说，邓稼先离开现场，都是无可非议的。然而，他只说了一句：我不能走。虽然只有四个字，但字字铿锵，声声有力，突出了人物的个性特征。 

2、写邓稼先以前，先概述我国近一百多年来的历史有什么作用？ 

（参考）作者概述中国近一百多年来的历史，是为了说明邓稼先是对民族的转变作出巨大贡献的科学家，是对历史的发展发生巨大影响的历史人物。 3、为什么把邓稼先与奥本海默对比着写？ 

（参考）课文把邓稼先与奥本海默对比着写，更能鲜明地突出邓稼先的性格品质和奉献精神，邓稼先与奥本海默截然不同，“忠厚平实”“真诚坦白”“从不骄人”。中国几千年保守文化就讲究人与人之间关系和谐，和睦相处，讲究为人忠厚、谦虚、真诚、朴实，邓稼先吸取了中国保守文化中这些优秀的局部，并变成了自身的气质品格。 

4、读第四部分，思考①邓稼先对“谣言”仍然亲自调查，你从中感受到他怎样的品质？②你认为杨振宁流泪的原因究竟是什么？ 

（参考）①邓稼先事实求是的品质和强烈的民族自尊心。 

②当杨振宁知道是中国人独立完成原子弹工程的时候，他的眼泪既是为朋友而自

奥本海默是一个拔尖的人物，锋芒毕露。他二十几岁的时候在德国哥廷根镇做波恩的研究生。波恩在他晚年所写的自传中说研究生奥本海默常常在别人做学术报告时(包括波恩做学术报告时)打断报告，走上讲台拿起粉笔说：“这可以用底下的办法做得更好……”我认识奥本海默时他已四十多岁了，已经是妇孺皆知的人物了，打断别人的报告，使演讲者难堪的事仍然时有发生。不过比起以前要少一些。佩服他、仰慕他的人很多，不喜欢他的人也不少。 邓稼先则是一个最不要引人注目的人物。和他谈话几分钟，就看出他是忠厚平实的人。他真诚坦白，从不骄人。他没有小心眼儿，一生喜欢“纯”字所代表的品格。在我所认识的知识分子当中，包括中国人和外国人，他是最有中国农民的朴实气质的人。

从“任人宰割”到“站起来了”

100年以前，甲午战争和八国联军的时代，恐怕是中华民族5000年历史上最黑暗最悲惨的时代。只举1898年为例： 德国强占山东胶州湾，“租借”99年；俄国强占辽宁旅顺大连,“租借”25年；法国强占广东广州湾，“租借”99年；英国强占山东威海卫与香港新界，前者“租借”25年，后者“租借”99年。 那是任人宰割的时代，是有亡国灭种的危险的时代。今天，一个世纪以后，中国人站起来了。这是千千万万人努力的结果，是许许多多可歌可泣的英雄人物创造出来的，在20世纪人类历史上可能是最重要的，影响最深远的巨大转变。对这巨大转变作出了巨大贡献的有一位长期以来鲜为人知的科学家： 邓稼先(1924-1986)。

两弹元勋

邓稼先于1924年出生在安徽省怀宁县。在北平上小学和中学以后，于1945年自昆明西南联大毕业。 1948到1950年在美国普渡大学 (Purdue University)读理论物理，得到博士学位后立即乘船回国，1950年10月到中国科学院工作。1958年8月被任命带领几十个大学毕业生开始研究原子弹制造的理论。这以后28年间，邓稼先始终站在中国原子武器设计制造和研究的第一线，领导许多学者和技术人员，成功地设计了中国的原子弹和氢弹，把中华民族国防自卫武器引导到了世界先进水平：1964年10月16日中国爆炸了第一颗原子弹、1967年6月17日中国爆炸了第一颗氢弹。这些日子是中华民族5000年历史上的重要日子，是中华民族完全摆脱任人宰割时代的新生日子！

1967年以后邓稼先继续他的工作，至死不懈，对国防武器作出了许多新的巨大贡献。1985年8月邓稼先做了切除直肠癌的手术。次年3月又做了第二次手术，在这期间他和于敏联合署名写了一份关于中华人民共和国核武器发展的建议书。1986年5月邓稼先再做了第三次手术。7月29日因全身大出血而逝世。“鞠躬尽瘁,死而后已”，正好准确地描述了他的一生。邓稼先是中华民族核武器事业的奠基人和开拓者，张爱萍将军称他为“两弹元勋”，他是当之无愧的。

邓稼先与奥本海默

抗战开始以前的一年，1936年到1937年，稼先和我在北平崇德中学同学一年。后来他在美国留学的两年期间我们曾住同屋，50年的友谊，亲如兄弟。1949年到1966年我在普林斯顿高等学术研究所工作，前后17年的时间里，所长都是物理学家奥本海默(J R Oppenheimer, 1904-1967)。当时他是美国家喻户晓的人物，因为他曾成功地领导战时美国的原子弹制造工作。高等学术研究所是一个很小的研究所，包括奥本海默在内，物理教授最多的时候只有5个人，所以他和我很熟识。

奥本海默和邓稼先分别是美国和中国原子弹设计的***，各是两国的功臣，可是他们的性格和为人截然不同--甚至可以说他们走向了两个相反的极端。

奥本海默是一个拔尖的人物，锋芒毕露。他20多岁的时候在德国哥廷根镇(Gottingen) 做玻恩(M Born, 1882-1970) 的研究生。玻恩在他晚年所写的自传中说，研究生奥本海默常常在别人做学术报告时（包括玻恩做学术报告时），打断报告，走上讲台拿起粉笔说：“这可以用底下的办法做得更好，”。我认识奥本海默时他已40多岁了，已经是家喻户晓的人物了，打断别人的报告，使演讲者难堪的事仍然不时出现，不过比起以前要较少出现一些。

奥本海默的演讲十分吸引人，他善于辞令，听者往往会着迷。1964年为了庆祝他60岁的生日, 三位同事和我编辑了一期刊物，在前言中我们写道：“他的文章不可速读，它们包容了悠雅的风格和节奏，它们描述了近代科学时代人类所面临的多种复杂的问题, 详尽而奥妙。”像他的文章一样，奥本海默是一个复杂的人，佩服他、仰慕他的人很多，不喜欢他的人也不少。

邓稼先是一个最不引人注目的人物，和他谈话几分钟就看出他是忠厚平实的人。他诚真坦白，从不骄人。他没有小心眼儿，一生喜欢“纯”字所代表的品格。在我所认识的知识分子当中，包括中国人和外国人，他是最有中国农民的朴实气质的人。我想邓稼先的气质和品格是他所以能成功地领导许许多多各阶层工作者为中华民族做了历史性贡献的原因。人们知道他没有私心，人们绝对信任他。文革初期他所在的研究院(九院)成立了两派群众组织，对吵对打，和当时全国其他单位一样。而邓稼先竟有能力说服两派，继续工作，于1967年6月成功地制成了氢弹。

1971年，在他和他的同事们被四人帮批判围攻的时候，如果你和我去和工宣队军宣队讲理，恐怕要出惨案。邓稼先去了，竟能说服工宣队军宣队的队员。这是真正的奇迹。

邓稼先是中国几千年传统文化所孕育出来的有最高奉献精神的儿子。邓稼先是中国***的理想党员。我以为邓稼先如果是美国人，不可能成功地领导美国原子弹工程；奥本海默如果是中国人，也不可能成功地领导中国原子弹工程。当初选聘他们的人，钱三强(1913-1992)和格若夫斯(LRGroves, 1896-1970)，可谓真正有知人之明，而且对中国社会，美国社会各有深入的认识。

民族感情？ 骄傲？

1971年我第一次访问中华人民共和国，在北京见到阔别了22年的稼先。在那以前，于1964年中国原子弹试爆以后，美国报章上就已经再三提到稼先是此事业的***。与此同时还有一些谣言说1948年3月去了中国的寒春(中文名字,原名Joan Hinton)曾参与中国原子弹工程。[寒春曾于40年代初在洛斯阿拉莫斯（Los Alamos）武器试验室做费米(EFermi, 1901-1954)的助手，参加了美国原子弹的制造，那时她是年轻的研究生。]

1971年8月在北京看到稼先时避免问他的工作地点，他自己说“在外地工作”，我就没有再问。但我曾问他，是不是寒春曾参加中国原子弹工作，象美国谣言所说的那样。他说他觉得没有，他会再去证实一下，然后告诉我。1971年8月16日，在我离开上海经巴黎回到美国的前夕，上海市***在上海大厦请我吃饭，席中有人送了一封信给我，是稼先写的，说他已经证实了，中国原子武器工程中除了最早于1959年底以前曾得到苏联的极少“援助”以外，没有任何外国人参加。此封短短的信给了我极大的震荡，一时热泪满眶，不得不去洗手间整容。事后我追想为什么会有那样大的感情震荡，为了民族自豪？为了稼先而感到骄傲？—我始终想不清楚。

“我不能走！”

青海，新疆，神秘的古罗布泊，马革裹尸的战场。不知道稼先有没有想起我们在昆明时一起背诵的吊古战场文：浩浩乎！平沙无垠，渺不见人，河水萦带，群山纠纷。暗兮惨悴，风悲日曛。蓬断草枯，凛若霜晨。鸟飞不下，兽铤亡群。亭长告余曰：“此古战场也！长覆三军，往往鬼哭，天阴则闻”。稼先在蓬断草枯的沙漠中埋葬同事，埋葬下属的时候不知是什么心情？

“粗估”参数的时候，要有物理直觉；筹划昼夜不断的计算时，要有数学见地；决定方案时，要有勇进的胆识，又要有稳健的判断。可是理论是否够准确永远是一个问题。不知稼先在关键性的方案上签字的时候，手有没有颤抖？戈壁滩上常常风沙呼啸，气温往往在零下30多度，核武器试验时大大小小临时的问题必层出不穷，稼先虽有“福将”之称，意外总是不能免的。1982年, 他做了核武器研究院院长以后，一次井下突然有一个信号测不到了，大家十分焦虑，人们劝他回去，他只说了一句话：“我不能走！”。

尤利乌斯·罗伯特·奥本海默（Julius Robert Oppenheimer，1904年4月22日—1967年2月18日），男，著名M籍YT裔物理学家、曼哈顿计划的领导者，M国加州大学伯克利分校物理学教授，被誉为人类的“Y子D之父”。

曼哈顿计划期间，1943年奥本海默主持创建了M国洛斯阿拉莫斯国家实验室并担任主任，而后于1945年7月主导制造出了世界上第一颗Y子D，因此被誉为“Y子D之父”。WW2后，奥本海默曾短暂执教于M国加州理工学院，之后来到M国普林斯顿高等研究院（IAS）工作并担任院长（1947年-1966年）。