《当你老了》诗歌赏析

　When you are old 当你老了

　--- William Butler Yeats

　——威廉·巴特勒·叶芝

　When you are old and grey and full of sleep,

　当你老了，头发花白，睡意沉沉，

　And nodding by the fire，take down this book,

　倦坐在炉边，取下这本书来，

　And slowly read,and dream of the soft look

　慢慢读着，追梦当年的眼神

　Your eyes had once,and of their shadows deep;

　你那柔美的神采与深幽的晕影。

　How many loved your moments of glad grace,

　多少人爱过你昙花一现的身影，

　And loved your beauty with love false or true,

　爱过你的美貌，以虚伪或真情，

　But one man loved the pilgrim Soul in you

　惟独一人曾爱你那朝圣者的心，

　And loved the sorrows of your changing face;

　爱你哀戚的脸上岁月的留痕。

　And bending down beside the glowing bars,

　在炉罩边低眉弯腰，

　Murmur,a little sadly,how Love fled

　忧戚沉思，喃喃而语，

　And paced upon the mountains overhead

　爱情是怎样逝去，又怎样步上群山，

　And hid his face amid a crowd of stars

　怎样在繁星之间藏住了脸。

　赏析

　诗人写这首诗时，他所爱恋的对象正值青春年少，有着靓丽的容颜和迷人的风韵。人们常说，“哪个少女不善怀春，哪个少男不善钟情”。古往今来，爱情似乎总是与青春、美貌联系在一起。当人们沐浴在爱情的光辉中，脑海里只有当下，总是潜藏着一种拒绝时间、拒绝变化、将瞬间化为永恒的欲望。而诗人偏要穿越悠远的时光隧道，想到红颜少女的垂暮之年，想象她白发苍苍、身躯佝偻的样子。

　对一位正享受青春之果的少女宣讲她的暮年，这太残酷了，就像对一个刚出世的儿童说他一定要死一样，但这却是不可抗拒的自然规律。诗人这样写并非只是要向她说出这个“真理”，而是要通过这种方式向她表达自己的爱。诗人仿佛是一个孤独者，远远地、却又执著地注视着，爱恋着那位被人们众星捧月的姑娘，向她献出自己独特的却真正弥足珍贵的爱情，因为别人或真情、或假意的爱，只是爱她的容颜，独有诗人爱着她高贵的灵魂。红颜易老，青春难留，而少女高贵的灵魂、内在的美质却会在岁月的流逝中永驻，就像酒，藏之愈久，味之弥醇，因而诗人的爱情也得以超越时光，超越外在的美丽。

　这首爱情诗是独特的，其独特来自诗人独特而真挚的情感，没有这种情感，刻意去别出心裁，只会让人觉得做作。因而，本诗与其说是诗人在想象中讲述少女的暮年，不如说是诗人在向少女、向滔滔流逝的岁月剖白自己天地可鉴的真情。从这个意义上讲，打动我们的正是诗中流溢出的那股哀伤无望、却又矢志无悔的真挚情感。

　整首诗韵律齐整，语言简明，意境优美。诗里没有华丽的辞藻，朴素平淡的文字背后却潜藏着磅礴的情感。叶芝在诗中表达出来的情感轨迹正可比喻为一条河流:先是在峡谷奔流，尔后汇入大江，最后平静地消失在大海中。但是，就在平静的海水下面，相信一定有滚滚波涛，埋葬着他全部的希望、失望和绝望。任何一个青春的心都不会也不情愿去面对苍老、靠近死亡、层叠的皱纹、如银的白发，这是一种怎样的沉重。然而年轻的叶芝却站在时间的这一头，始终以一种平静的、娓娓的语调来叙说、想象老去后的情景，将自己对莫德·冈的爱恋之情发挥得淋漓至尽。

　全诗共分三节。这三节诗，有起有结，相互照应，颇具匠心。第一节开篇点题，以一个假设性的时间状语开头，诗人想象若干年后年迈的恋人在炉火旁阅读诗集的情景。她满头染霜，独自坐着，但是她并不孤单，因为叶芝的诗陪伴着她。当她轻轻吟诵时，将回忆起过去的一切，她美丽的眼睛、柔美的光芒和幽深的晕影。叶芝写这首诗时才二十九岁，而莫德·冈才二十七岁。但“当你老了”这种假设却因为“头白了”，“睡思昏沉”，“炉火旁打盹”这些意象而具体起来，“老了”的那一刻一下子来到了我们面前，它是朦胧的、静止的，然而又是那么的生动，让人触目惊心。站在时间的彼岸，与昔日的自己两两相望，你会看见什么？诗人在写下这首诗之后所经历的情感历程及漫长的岁月都证实了当初他写这首诗时的感知，诗人仿佛一直义无反顾地朝着自己假设的时空走去，如同走向一种信仰。

　第二节是全诗的重心，诗人采用对比的手法巧妙地表达了自己的一片深情。“多少人爱你年轻欢畅的时候，爱慕你的美丽，假意或真心，只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹”。诗人指出，他人爱的是你的青春欢畅和你的美丽外貌，而我爱的是你那为民族自由奋斗不息的圣洁心灵。哪怕青春的绿荫纷纷落尽，“我”也会依然深爱着“你”脸上的哀戚和皱纹。与那些人相比，诗人的爱无疑更加深沉、更加真挚、更加忠贞。时间给爱情带来了重重的考验，然而时间也验证了爱情。只有经过时间的千锤百炼，爱情才能坚如磐石、历久弥新。

　第三节又转向未来虚拟的意境之中。诗人的语言像羽绒一样轻柔，温和地引导恋人提前进入那时光隧道——“当你老了”，“你”昔日的秀发已白发苍苍，“你”的脸庞不再光洁灿烂，“你”的身子佝偻，靠着炉火打盹，“我”却依然为“你”的衰老而心痛，“我”却依然为“你”敲响爱情的钟声，到那时“你”才会明白“我”的深情与忠诚。诗人在现实中的爱情是那么无望，他只好引导对方设想多年后的场景，希望恋人看到这首诗后能早一点明白他一片痴情，而不要等到多年以后，当一切都已成为永久的痛。接下来诗人写道：“在头顶的山上它缓缓踱着步子，在一群星星中间隐藏着脸庞。”诗人的爱情并没有烟消云散，而是在头顶的山上流连，不忍离去，最后在一群星星之间，隐藏了自己。这两句中的“山”和“星星”的意象，拓展了诗的意境和空间，让人感到一种圣洁的美丽，诗人的爱向着纯净的崇高境界不断升华，升华到无限的空间中，成为一种永恒。

　“多少人曾爱慕你年轻时的容颜，可知谁愿承受岁月无情的变迁。多少人曾在你生命中来了又还，可知一生有你我都陪在你身边”。对叶芝而言，爱情永远不会消亡，在这个以时间为命题的诗歌中，诗人不仅以细腻的笔触生动地传达出生命个体独特的情感体验，更为可贵的是，诗人从个人的感受领悟到全人类的普遍而又共同的经验，从而实现了个体对人生及世界的超越。

一个是指天立地的剖白心事，一个是温柔多情的陪你到老，都是誓言，皆是情话，都是我爱你不离不弃矢志不渝，不过两种表达。一杯像烈酒，燃你心肺，一杯像暖茶，温润心田。上邪，像大江激流入海撞击出振聋发聩的巨响！当你老了，像涓涓无声的溪流歌谣似的吟出轻唱。

《上邪》是产生于汉代的一首乐府民歌，作者毛苹。

这是一首情歌，是女主人公忠贞爱情的自誓之词。此诗自“山无陵”一句以下连用五件不可能的事情来表明自己生死不渝的爱情，充满了磐石般坚定的信念和火焰般炽热的激情。全诗准确地表达了热恋中人特有的绝对化心理，新颖泼辣，深情奇想，气势豪放，感人肺腑，被誉为“短章中神品”。

《当你老了》是威廉·巴特勒·叶芝于1893年创作的一首诗歌，是叶芝献给女友毛特·冈妮热烈而真挚的爱情诗篇。诗歌语言简明，但情感丰富真切。诗人采用了多种艺术表现手法。文章通过深入剖析诗作中诗人所使用的艺术表现手法，诸如假设想象、对比反衬、意象强调、象征升华，再现了诗人对女友忠贞不渝的爱恋之情。揭示了现实中的爱情和理想中的爱情之间不可弥合的距离。

诗人写这首诗时，他所爱恋的对象正值青春年少，有着靓丽的容颜和迷人的风韵。人们常说，“哪个少女不善怀春，哪个少男不善钟情”。古往今来，爱情似乎总是与青春、美貌联系在一起。当人们沐浴在爱情的光辉中，脑海里只有当下，总是潜藏着一种拒绝时间、拒绝变化、将瞬间化为永恒的欲望。而诗人偏要穿越悠远的时光隧道，想到红颜少女的垂暮之年，想象她白发苍苍、身躯佝偻的样子。

对一位正享受青春之果的少女宣讲她的暮年，这太残酷了，就像对一个刚出世的儿童说他一定要死一样，但这却是不可抗拒的自然规律。诗人这样写并非只是要向她说出这个“真理”，而是要通过这种方式向她表达自己的爱。诗人仿佛是一个孤独者，远远地、却又执著地注视着，爱恋着那位被人们众星捧月的姑娘，向她献出自己独特的却真正弥足珍贵的爱情，因为别人或真情、或假意的爱，只是爱她的容颜，独有诗人爱着她高贵的灵魂。红颜易老，青春难留，而少女高贵的灵魂、内在的美质却会在岁月的流逝中永驻，就像酒，藏之愈久，味之弥醇，因而诗人的爱情也得以超越时光，超越外在的美丽。

这首爱情诗是独特的，其独特来自诗人独特而真挚的情感，没有这种情感，刻意去别出心裁，只会让人觉得做作。因而，本诗与其说是诗人在想象中讲述少女的暮年，不如说是诗人在向少女、向滔滔流逝的岁月剖白自己天地可鉴的真情。从这个意义上讲，打动我们的正是诗中流溢出的那股哀伤无望、却又矢志无悔的真挚情感。

整首诗韵律齐整，语言简明，意境优美。诗里没有华丽的辞藻，朴素平淡的文字背后却潜藏着磅礴的情感。叶芝在诗中表达出来的情感轨迹正可比喻为一条河流:先是在峡谷奔流，尔后汇入大江，最后平静地消失在大海中。但是，就在平静的海水下面，相信一定有滚滚波涛，埋葬着他全部的希望、失望和绝望。任何一个青春的心都不会也不情愿去面对苍老、靠近死亡、层叠的皱纹、如银的白发，这是一种怎样的沉重。然而年轻的叶芝却站在时间的这一头，始终以一种平静的、娓娓的语调来叙说、想象老去后的情景，将自己对莫德·冈的爱恋之情发挥得淋漓至尽。

全诗共分三节。这三节诗，有起有结，相互照应，颇具匠心。第一节开篇点题，以一个假设性的时间状语开头，诗人想象若干年后年迈的恋人在炉火旁阅读诗集的情景。她满头染霜，独自坐着，但是她并不孤单，因为叶芝的诗陪伴着她。当她轻轻吟诵时，将回忆起过去的一切，她美丽的眼睛、柔美的光芒和幽深的晕影。叶芝写这首诗时才二十九岁，而莫德·冈才二十七岁。但“当你老了”这种假设却因为“头白了”，“睡思昏沉”，“炉火旁打盹”这些意象而具体起来，“老了”的那一刻一下子来到了我们面前，它是朦胧的、静止的，然而又是那么的生动，让人触目惊心。站在时间的彼岸，与昔日的自己两两相望，你会看见什么？诗人在写下这首诗之后所经历的情感历程及漫长的岁月都证实了当初他写这首诗时的感知，诗人仿佛一直义无反顾地朝着自己假设的时空走去，如同走向一种信仰。

第二节是全诗的重心，诗人采用对比的手法巧妙地表达了自己的一片深情。“多少人爱你年轻欢畅的时候，爱慕你的美丽，假意或真心，只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹”。诗人指出，他人爱的是你的青春欢畅和你的美丽外貌，而我爱的是你那为民族自由奋斗不息的圣洁心灵。哪怕青春的绿荫纷纷落尽，“我”也会依然深爱着“你”脸上的哀戚和皱纹。与那些人相比，诗人的爱无疑更加深沉、更加真挚、更加忠贞。时间给爱情带来了重重的考验，然而时间也验证了爱情。只有经过时间的千锤百炼，爱情才能坚如磐石、历久弥新。

第三节又转向未来虚拟的意境之中。诗人的语言像羽绒一样轻柔，温和地引导恋人提前进入那时光隧道——“当你老了”，“你”昔日的秀发已白发苍苍，“你”的脸庞不再光洁灿烂，“你”的身子佝偻，靠着炉火打盹，“我”却依然为“你”的衰老而心痛，“我”却依然为“你”敲响爱情的钟声，到那时“你”才会明白“我”的深情与忠诚。诗人在现实中的爱情是那么无望，他只好引导对方设想多年后的场景，希望恋人看到这首诗后能早一点明白他一片痴情，而不要等到多年以后，当一切都已成为永久的痛。接下来诗人写道：“在头顶的山上它缓缓踱着步子，在一群星星中间隐藏着脸庞。”诗人的爱情并没有烟消云散，而是在头顶的山上流连，不忍离去，最后在一群星星之间，隐藏了自己。这两句中的“山”和“星星”的意象，拓展了诗的意境和空间，让人感到一种圣洁的美丽，诗人的爱向着纯净的崇高境界不断升华，升华到无限的空间中，成为一种永恒。

“多少人曾爱慕你年轻时的容颜，可知谁愿承受岁月无情的变迁。多少人曾在你生命中来了又还，可知一生有你我都陪在你身边”。对叶芝而言，爱情永远不会消亡，在这个以时间为命题的诗歌中，诗人不仅以细腻的笔触生动地传达出生命个体独特的情感体验，更为可贵的是，诗人从个人的感受领悟到全人类的普遍而又共同的经验，从而实现了个体对人生及世界的超越。 张力

在这首诗中 ，诗人突破了个人的不幸遭遇 ，把心中的感伤化成了缱绻的诗魂 ，以柔美曲折的方式，创造了一个凄美的艺术世界，实现了对人生及命运的超越，全诗体现了饱满的张力美 。

在此诗中，张力首先体现在对立又统一的内容与形式上 。也许我们首先会注意到，全诗实际上是由一句话构成，我们可以把这首诗简单地浓缩成这样一个句子 ：你取下诗集慢慢读 ，想起了过去 ，叹息爱的消逝。然而在形式简单的背后，却是内涵的深刻 。这与诗中“想起”（dream）一词的妙用是分不开的 。正是由于“想起” ，岁月的长河才在回忆中波峰顿起。全诗也因为有了这一词后空间感豁然而出。所以我们看到诗中的时态在第一、三节指向现在 ，而在第二节中却回溯过去。时间的包孕形式一方面体现了主人公的意识的流动轨迹 ，另一方面 ，也是更重要的一面，在于拓展了诗的意境和空间。联系到诗歌最后两行中的“山”和“星星”来看，我们不难发现 ，诗歌中体现出来的时空既跨越了过去与现在 ，又衔接了天上人间。在过去和现在、天上与人间编织成的时空里面，流淌着诗人的爱。由于爱的无所不在，爱的贯穿古今 ，诗人的个体性之爱升华成了人类的永恒之爱。这正好契合了象征主义的基本特征 ：追求从有限到无限，亦即从个人的感受出发，表达对永恒的思想的追求。

张力除了体现在内容和形式间 ，还体现在韵律节奏的变化上 。从总体来看 ，全诗押韵 ，节奏基本整齐 ，每行五音步（pentameter）、抑扬格（iambic）为主。但在诗中一些关键的地方，节奏产生了变化 。从而正如余光中先生所言：“格律要约束，诗人要反抗 ，两个相反的力量便形成了张力。”在《当你老了》中，节奏的变化最主要体现在抑扬格变为扬扬格（spondee），这样的变化常常带来意想不到的语词间的张力 。比如在第二节第三行，诗人首先在/man loved/处使用了扬扬格 ，对“man ”词的重读是别有用心的。 “man” 一词不仅在表面上是指与其他追求者相对应比较的诗人，而且在更深的层次上暗示了诗人才是真正的男子汉，其中寓意深远 ，因为在毛德·冈的眼中，叶芝女人气十足 ，一如他的名字，不像真正的男子汉，她倾心的是英武的战士，而叶芝，诗人终究是诗人 ，他的咏叹 ，无论多么刻骨铭心 ，也终难俘获伊人的芳心。事实上，毛德·冈对诗人的评价也不尽然。叶芝在辞世前的两月写的一首诗《布尔本山》中，留下了自己的墓志铭：向生活 ，向死亡/冷冷看上一眼 ，/骑士啊 ，向前！ （Cast a cold eye/On life,on death/Horseman,pass by !）从如此刚毅的诗中，不难看出诗人的铮铮铁骨 。诗人在这里重读“man”一词，其中多少幽怨 、委屈、误解以及无言的反驳都得到了淋漓尽致而又巧妙含蓄的传达 。在此行中，另一个扬扬格是/ -grim soul/ 。由于对“ -grim”的重读，使得“pilgrim”一词获得了更丰富的涵义 。在诗中 ，它原本修饰“soul” ，可理解为情人的心灵是圣洁无暇的，情人从事的爱国事业是光辉伟大的。但是 ，对“pilgrim”一词后半部分“ -grim”的重读，使得“ -grim”又具有了意义 。一般而言，“ -grim” 有两层含义 ：一是指“冷酷的、无情的” ;二是指“ 坚强的、毫无畏惧的” 。从中可以体会到诗人复杂的情感和心态 ：他赞赏毛德·冈坚定的革命立场的同时 ，是否也有那么一丝幽怨 ，抱怨她对自己那份爱情予以的无情而又冷酷的回应。

不过，在《当你老了》这首诗中，最重要的张力也许来自或者说建构了诗歌的主题 ：现实中的爱情和理想中的爱情之间不可弥合的差距。诗人为了想象中的爱而失落了现实中的爱，因为现实中的爱情最经受不住摧残 ，只有在想象中爱情才能天长地久，才能永远围有一圈闪闪发亮的诗的光环。但是，愈是想象中的、理想的东西 ，愈没有力量，为了爱的实现，就应当让想象让位给现实。这是何等可悲的悖论！诗人从个人的感受悟到了全人类的普遍而又共同的体验，实现了自我对人生对世界的超越。

假设想象

从诗歌的字里行间可以看出诗人大胆地使用假设想象的艺术手法，如: 当你老了，头白了，睡意昏沉 /炉火旁打盹。这是诗人在诗歌的开始就假设了一种老态龙钟的场景，这种场景随着诗歌的继续立刻在读者的脑海中展现出一幅老年的图画: 在阴暗的壁炉边，炉火映着已经衰老的恋人的脸颊。在这安静而寒冷的环境，恋人怀着疲惫而寂寞的心在了然地度着她剩下的光 阴。紧 接着，诗人继续写道: 请取下这部诗歌 /慢慢读，回想你过去眼神的柔和 /回想它们昔日浓重的阴影。这几个诗行将恋人和读者一起带入对过去的回忆中。在那样的时光里，诗人依然矢志不渝地深爱着恋人，即使她老了，满脸皱纹，在炉火旁打盹，诗人依然渴盼能够在恋人的身边，看着她“柔和的眼神”，能为恋人最后的时光带去些许的温暖和快乐。诗人借助假设来想象老年时回忆青春年少时的温馨，目的是想抒发自己对恋人的一往情深。可见，诗人在诗中展开丰富的想象力，想象着年轻的恋人步入垂暮之年，满头白发，睡意昏沉，眼神中过去那柔和耀眼的光泽已不复存在。当爱神消失得无影无踪时，留给恋人的是无限的孤寂与悲哀，留给诗人的却是无穷的思念与回忆，留给读者的则是巨大的遐想空间和诗人对爱情的忠贞不渝。

对比

然而，诗人一直以来所表达的爱的誓言、爱的坚定并没有得到恋人应有的回应。不知什么原因，恋人一直拒绝着诗人的追求。诗作在第二节采用强烈的对比法，“多少人爱你青春欢畅的时辰“爱慕你的美丽“假意或真心”，恋人的美丽、年轻吸引着那些世俗的人们同时真情假意地爱慕着追求着她，这注定了诗人爱情的艰难和曲折。紧接着诗人表白:“只有一个人爱你那朝圣者的灵魂“爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹”。诗作用“多少人”与“只有一个人”进行鲜明的对比，来反衬诗人的爱与众不同:诗人不仅爱恋人欢欣时的甜美容颜，同样爱恋人衰老时痛苦的皱纹。更爱着恋人的灵魂——那是朝圣者的灵魂;诗人的爱也因此有着朝圣者的忠诚和圣洁，诗人的爱不会因为爱情的艰辛而有任何的却步，诗人的爱不会因为情人的衰老而有任何的褪色，反而历久弥新，磨难越多爱得越坚笃。这种强烈对比的表现方式，既可以理解为是诗人希望恋人在老了的时候能对经历感情有一个透悟反思，也可理解为诗人对正处于被众人追求的恋人的即时提醒，同时也是希望恋人能够真正明白诗人对恋人真挚爱情的内心。“多少人爱你青春欢畅的时辰“爱慕你的美丽“假意或真心“只有一个人爱你那朝圣者的灵魂“爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹”。流传到今天，这仍然是对爱情忠贞不渝的最好表达，比时下流行的“我最爱你”的诺言表白要厚重而有力得多。

意象

“意象是诗歌意义的灵魂”，“是诗歌表现的内心”。诗作的第三节，“埋下头来“在红光闪耀的炉子旁”，再次呼应诗首“炉火旁”，既是一种前后呼应，又是对“炉子”、“炉火”这些重要意象的反复和强调。“炉子”、“炉火”作为本诗中为数不多的意象前后出现，诗人有着特殊的表现意义。“炉”可以是生活熔炉，可以是爱情熔炉;“炉火”能最给人以温暖，让人以回想，引人以思索。在诗人“红光闪耀”、“炉火”般炽热的爱情前，在“炉火”这一极易引人回忆的场景中，恋人会“埋下头来“凄然地轻轻诉说那爱情的消逝”，诉说失去之后的珍贵。虽然自己的苦恋毫无结果，诗人仍希望恋人会回忆那被爱情追求的过程，追思那逝去的岁月，会在年老的时候为这失去的爱而有一丝丝忧伤和后悔。通过“炉火”意象，极易引发“老时设想”的情感体验的，仍然是为了让恋人能够珍惜诗人的感情，明白诗人的真心。

象征

诗作的最后两句，不同的人有不同的译文版本，但总都是让人无法读懂。诗作的真正本意恐怕只有诗人自己才准确。切合全诗的情感及写作逻辑，诗尾两句用意译取代直译可能更能体现诗人的情感。作为象征主义诗人的代表，叶芝在此采用象征的表现方式，抒写了自己对爱情的不渝、贯穿终生的坚贞。“山”象征着坚韧，“星”象征着永恒。尽管爱得很曲折艰辛，很痛苦无望，但在恋人可能面对的老来回忆时，众相迷惑时，疲惫孤独时，伤感无助时，误解我心时，诗人的爱已经升华。那是一种更高境界的爱——在头顶的高山上，在繁密的群星中，诗人依然坚贞不移地永远爱着自己的恋人，深情地关注着祝福着恋人，愿恋人获得永恒的幸福。诗人的爱情故事感人深切，诗人的爱情佳作世人传诵，它与脍炙人口的中国古诗“在天愿作比翼鸟“在地愿为连理枝“天长地久有时尽“此恨绵绵无绝期”有着何其相似的真挚情感爱情没有地域国界，没有时间今古，只有一样的真挚坚贞，一样的唯美感人。

“当你老了”是一种对时间的假设,叶芝写这首诗时才二十九岁,而“你”所指的茉德·贡才二十七岁。但这种假设却因为“头白了”,“睡思昏沉”,“炉火旁打盹”这些意象而具体起来。“老了”的那一刻已经来到了我们的面前,它是朦胧的、昏暗的,几乎是静止的,就像墙上的一幅画,然而又是那么的生动,让人触目惊心。

站在时间的彼岸,“回想你过去眼神的柔和”,与昔日的自己两两相望,你看见了什么

时光留下了浓重的阴影,摧毁了容颜,带走了青春,在衰老了的脸上刻上痛苦的皱纹,然而,时光也验证、创造了爱情。只有当站到那么远的、“老了”的距离,才看得清遥远的青春。也只有经过时间的千锤百炼,爱情才能坚如磐石、历久弥新。

整篇诗都是用第二人称,然而我们依然可以感觉得到诗人的在场。在第一、二节里,诗人的语气平缓、节制,仿佛是一位老朋友,站在“老了”的“你”面前,请“你”取出这部诗作,不动声色地揭露一个秘密。

而“你”在出场时,依然懵然无知,心满意足地“睡思昏沉,炉火旁打盹”。正是由于“你”的多年的(直到“取出这部诗作”前的)无知和冷漠,才造成了诗人的隐忍和节制。在第三节,秘密揭露了,你的“冷漠”与诗人的“隐忍”形成的平衡被打破。炉火闪耀起来(我们可以想象炉火旁两张痛苦的老去的面孔!)你“凄然的”低下头去。关于诗人依然只字不提,然而我们可以想象他在看“你”表现出痛苦时加倍的痛苦。

“轻轻诉说那爱情的消逝”这句最为凄切,整篇诗的声调跌至谷底。时间创造了爱情,又带走了爱情。时间证明了一切,袒露了真相,又早已将你愚弄。而你,只剩下叹息、凄然和喃喃自语。至此,我们仿佛可以感到“你创造的,你毁灭”,“一切都是虚空,都是捕风”的幻灭。

然而接下来是一个奇峰突起的句子。“在头顶的山上它缓缓踱着步子,在一群星星中间隐藏着脸庞。”

爱情并没有烟消云散,毁尸灭迹,而是在头顶的山上,在众神居住的地方,在一群星星之间,隐藏了自己。

“星星”与“众神”,这个高度会让我们想起永恒、不朽、神圣,同时又不胜寒意。和众神、星星在一起,赋予了爱情永恒、不朽,甚至神圣的含义,也正是在这个意义上,这首诗才不同凡响,让人恍然醒悟“爱”原来自身蕴涵着这种凛然的高度和高贵的品质,从而真正成为爱情的千古绝唱。

但是它并没有因此远离尘世,高不可攀——因为它“隐藏”了自己,“缓缓踱着步子”。“隐藏”是出于悲悯,它不愿以自身的光,去刺痛那已经在岁月里沉沦的心灵,“缓缓踱着步子”是因为流连于往昔不忍离去。这“隐藏”和“踱步”也让我们感到,即使在那个高度,诗人依然是一往情深,从而抵消了因“高处”而带来的寒意。

3升华

清人陈延棹说,一首好诗,贵在沉郁。世上的爱情诗很多,沉郁的诗也不少,然而能像叶芝这样,把爱情诗写到如此沉郁的却少见。

沉郁源自感情上的极度哀伤 ……