浪漫分享网移动版

回想四则之一

——做溪水

“做溪水”，就是发洪水，福州人叫“做溪水”，这是天灾，是无法防止的。

福州位于闽江下游的冲积、洪积平原上，由于地形、地貌关系，简直每年都发作洪水，只是大小水平不同而已。

记得儿时，国民党政府当局对防洪并不注重，没有在闽江两岸修防洪堤，所以发作洪水后，洪水疏通无阻，南台和郊区连成一片，构成汪洋大海。

从地史上看，在晚第四纪，福州郊区其实就是海，后来地壳上升，海水逐步加入，空中也就显露来了。

每当发洪水时，大人们总是忧心忡忡，由于给国度的经济和人民生命财富带来宏大损失。而我们小孩并不了解， 发作洪水时，小孩们并不惧怕，我们不像大人那样忧心忡忡，愁眉苦脸。

也许我们家左近，地势不是太低，蒙受洪水的危害不算严重，很少看到左近倒塌房屋的状况。

但在闽江两岸，如仓前山、南台一带，每次洪水蒙受的毁坏是很严重的，许多房屋倒塌，万寿桥的桥墩、桥台被冲垮，下游山区的树木、家具、死猪、死牛等等，随着汹涌磅礴的洪水漂流而下……一眼望之，毛骨悚然。

这些状况我们小孩压根儿不晓得，所以把发作洪水当着是件大坏事，恨不得来洪水，由于我们可以乘机好好的玩，可以光着脚蹚水玩。

洪水来势凶猛，下跌很快，我们往往在洪水还没淹到厅堂时，就在厅堂的柱子上用钢笔（彩笔）画上记号，并注上离地板的高度，然后盯着看洪水下跌的速度和退水的速度。记号普通画一米高就可以了，由于每次发洪水，我们家洪水下跌的高度普通就在50厘米左右。

做溪水，大人担忧的就是东西被淹、睡觉成绩、吃饭成绩。这些成绩都要提早做好预备，所以洪水来之前，就把怕淹的东西垫高了，其次是把床上用品搬到阁楼上，这些事比拟好办，哥姐们都会帮助做。

最头痛的成绩是吃饭成绩，假如洪水涨的不高，还可以做饭，成绩不大。一旦洪水涨得高，灶膛被淹了，无法做饭，而且洪水一旦涨的高，往往一天退不来，买的慢头号容易发嗖，还吃不到新颖菜，开水也得省着喝，总之，饮食遭到的影响比拟大。

假如要战争常饮食一样，只要用沙袋把灶四周围高，这是不得已的事。在我的记忆里，我们家仿佛还没这样做过。

做溪水，大人确实操心的很，但我们年岁小，不了解，只晓得溪水来了好玩。

我们大一点的小孩，把本人做的小木船放在水中漂；小一点的小孩，用本人叠的小纸船放在水中漂。

听说住在低洼处的住家，有的家里还备有小船，溪水来了，可以划着小船玩，我们好羡慕！我们动起脑筋，把本人家的门板卸上去当船划着玩，玩的自鸣得意。

洪水一来，老鼠没中央躲，常常看到老鼠在水中游，我们就用竹竿子打老鼠；有时看到蛇在水里游，我们都不敢碰它，怕它咬。

碰到漂来的树枝、碎木头号，我们都把它们捡起来，晒干后可以当柴火烧……

溪水退后，家家户户都忙着搞卫生，我们玩的爽快后，也很情愿帮大人扫除，做这做那。我们只能打小工，听大人的指使，真正的技术活、细心活我们是搞不了的。

洪水退后，地板上布满泥沙和杂物，肃清这些泥沙杂物，任务量很大。小孩们，用水冲冲地板、倒渣滓等等，倒可以帮帮助。而大人们跪在地板上，用稻草沾湿沙子把地板擦的的干洁净净，这种又累又细的技术活，我们就干不了。

福州人爱洁净，擦洗后的木地板硬是和饭桌一样又白又洁净。

回想四则之二

——泡汤

福州人把泡温泉叫“泡汤”，就是到温泉澡堂洗澡。澡堂，福州人叫“汤池店”。据记载，现在温泉汤池只是把石凿成槽或砌池让人洗澡，免费也是任人随意给的，设备也很粗陋，不具有澡堂的条件，所以只能叫“汤池店”。后来设备较好，规模较大，就改称为澡堂。

福州的温泉从晋代就已开发应用，自古就享有“闽中温泉甲天下”的佳誉。福州是我国著名的温泉城市，有“温泉之都”的称号。温泉散布广、储量大、埋藏浅、水温高、水质优，有利安康等优点。这在其它城市是难以媲美的。

福州人历来把“泡汤”看作一种享用，在紧张任务之后，到澡堂里“烫一烫，浑身有说不出的舒适。

福州东城区温泉遍及，温泉澡堂多时，约有百家左右，许多住家左近都有澡堂，穿着木拖鞋走几分钟或十几分钟就到了，洗完澡，穿着木拖鞋回家，到家后，头发还湿着呢！令其它城市居民望洋兴叹！

老福州能在60多摄氏度的汤池里烫上十几二非常钟，烫的全身发红，冒汗，有的人是每天必烫。

小的时分，常常和哥哥们一同到澡堂洗澡，我们住在西郊，澡堂都在城东，有段间隔。但福州城区不大，我们都是步行到澡堂，大约二三公里地吧！平常我都是光着脚丫的，玩起来爽快。到澡堂洗澡，要进城了，依妈说；进城了，要像样些！不能让城里人笑话我们。所以穿了球鞋，但没穿袜子。哥哥们都在城里念中学，他们都穿鞋和袜子，不像我是个野孩子。

听大人说，温泉澡堂是分等级的。

一流的澡堂，是最初级的澡堂，设有普通池、特别池和团体池，设备完全，效劳周到，除递给热茶、热毛巾外，还要送上一件浴衣。汤池都是用马赛克铺成的。座位既有大厅，又有单间，茶水和点心种类完全，但价钱昂贵。百合和福龙泉就是属于初级澡堂，都是有钱人光临的中央，常常有黄包车停在门口。

二流的澡堂，只要普通池和特别池，没有团体池。汤池都是用砖砌的。座位只要大厅，有的备有大批单人世。效劳程度以及设备都不如一流澡堂。古三座、八角井，就是属于这一类。

一、二流澡堂，除烫汤洗澡外，还有辅佐效劳，就是擦背、修脚和按摩。三流澡堂很少有人需求。

三流的澡堂是比拟差的澡堂，只要普通池（分大小池），汤池是水泥的。座位只要大厅。效劳质量当然不如一流和二流的澡堂。我们去的都是三流澡堂。

记得，我们常去的澡堂是万安泉和六一泉，是属于比拟差的澡堂，是三流澡堂。进门后就是一个大厅，外面摆着几十个藤躺椅（竹躺椅）。我们找个空躺椅坐下后，款待递一个“手巾把”（热毛巾）、一双“高底屐”（木拖鞋）给主人。然后，要了一杯明前茶。喝完茶，用热毛巾擦擦脸，接着就脱衣服入池泡汤。普通大池温度低些，小池温度高些，少数人都是先泡大池，后泡小池。

许多人泡在一个池里，像下饺子一样，显得热火朝天。有些烫客边烫，边在身上搓动着手，身体不时摇摆摆动，不时地喊叫，是一种满足的叫声，烫的直到全身发红、冒汗了才下去。那神韵绝不是明天的桑拿浴所能比的。

那种烫完一次，上池后穿完衣服就走的主人，往往是比拟忙的人，他们来洗澡是为了洗掉身上的污物，也许是一个礼拜来洗一次，洗完就走。他们是真正的名符其实的洗澡，不是烫澡。

真正烫澡的烫客，都是每天必来的，而且要重复烫好几次。他们神态自如。他们要来一杯明前茶，品茗后，躺在竹躺椅（藤躺椅）上闭目养神，时不时下池烫一烫，下去呷口浓茶，或闭目养神，或与邻座聊天，或听四周的烫友弹丸之地地神聊，什么家事、国事、天下事尽入耳中，你说有什么比这种享用更惬意？

我们到澡堂次要是洗澡，一个礼拜来一次。我们不算忙人，有时也烫几次汤，上池后押几口茶，休息休息，听听四周烫客聊天，再下池烫烫，有时还向款待要些糕点尝尝。有时我们洗完澡，在澡堂门口的小担子吃些扁肉面、鱼丸等小吃，这种印象至今不忘。

在澡堂比拟集中的周边都有配套效劳的风味小吃店，如猪血粉、鱼丸、扁肉面、肉夹饼、鱿鱼蒜头酱等小吃点。

我们有时也在这些风味小吃店吃点心。

在福州边泡汤，边品茗花茶，泡汤出来后，再品赏福州的名小吃，这难道不是神仙的生活吗！这种普通老百姓神仙似的生活，恐怕再找不到第二个城市了。

回想四则之三

——火烧厝

火灾，福州人叫“火烧厝”。福州的民居以“柴埕厝”为主，所谓“柴埕厝”就是木构造的简易房屋，所以福州火灾频繁，每年都要发作好几次。

外地人对火灾似乎习以为常。虽然如此，每当发作火灾，都有恐惧的觉得，特别是在本人家临近地域发作火灾时，都有大难临头的畏惧。

早年的福州城区是大片的“柴埕厝”密集区，巷道狭小，火灾时，“水龙“（铁壳铁轮的人力拉的消防车）进不去，干焦急，只能看着火灾的蔓延，形成人民生命财富的严重损失。

福州由于火灾发作频率高，抵消防报警比拟注重，报警台备有铜钟、土炮，实行24小时值班制。每当发作火灾，可以听到乌石山上消防报警台的撞钟声。撞钟时先撞乱钟，提示人们留意，然后分一声、两声、三声、四声、五声（事先火警分五个区，钟响几声，表示火警所在的区），然后听到炮声。即便是在夜间，人们在睡梦中听到钟声，也晓得发作火警的区域有没有本人亲朋好友。

小时分，每听到乌石山上消防报警台的撞钟、炮声，再听到救火会的“飞毛腿”锣手，边敲边飞快地跑，霎时把四周氛围搞得紧张起来，我心里总是很紧张，生怕在本人家左近发作火灾，这种状况阅历过好几次。

其中有一次是在我从闽南回来那年的冬天，在我们何氏里大院前门左近发作的火灾。火灾发作在黄昏，是在一间稻谷子加工店开端的，听说是电线短路惹起了火灾。稻谷加工店距何氏里西面约100米，事先风力并不大，但吹的是东南风，火势不断往何氏里方向蔓延。

我和邻居小孩一同去看这次火灾，我们是在听到钟声、炮声和“飞毛腿”的锣声后去的，去时曾经看到天空一片火光，火光窜到何氏里院落里，映红了地板和四壁。

到了现场一问，听说曾经烧了有半个小时了，我们都紧张极了。我浑身发抖，讲话时嘴也发哆嗦，牙齿情不自禁地打颤。

现场乱成一片，只见有扛会牌（写着救火会的称号），有十多人用**绳拉着“水龙”往火区跑，收回震耳欲聋的巨响，街上摩肩接踵，救火队的人在前头边喊边引导围观的人群，紧跟着“水龙”前面，是拿水枪的、扛竹梯的、扛木耙的和挑水桶的……须臾之间，便构成一支浩浩荡荡的消防大军，其情其景，令人感慨不已。

先抵达火灾现场的“水龙”正在向火场喷水，援丁（也称火兵）们挑水不时往“水龙”的肚里灌水，几个大汉分立左右两侧，上下拉动人力水泵，供应水枪向火场喷水。依据火势变化，“水龙”和水枪不时挪动。局部援丁用木耙、铁勾子等工具，把未燃的房屋木构件毁坏，然后喷下水或拉出来，以避免火势进一步蔓延。

火场的火光冲天，吞噬着四周的房屋，收回噼里啪啦的响声，热浪向外分散，映红并烘烤着围观的人们。围观的人们少数是临近火区的居民。他们无法帮助，也不知怎样帮助，二心只想着救火队快点把火灭了。他们还希望不要刮风，更不希望风往本人家方向刮。许多围观者生怕火往自家方向延伸，有的人和我一样在发抖，说话时嘴发哆嗦，牙打牙；还有的人站在那里直发儍。

紧挨火区的居家，他们无意观看火场的情形，早就把家中宝贵的物件撤走，家里存有金银首饰的，紧紧抱着瑰宝盒，唯恐被坏人抢走；有的家庭条件差些的，没有瑰宝盒，抱着棉被、枕头，肩上挎着装衣服的布袋子；有的抱着小板凳、热水瓶或其它什么小件的；有的边跑边在地下捡东西；有的边跑边叫，哭的哭，喊的喊，惨不忍睹。

好在火区紧靠街道（半街）“水龙”可直接抵达火场，且有几辆“水龙”同时灭火。加上救火队员冒着生命风险，贪生怕死地全力抢救下，终于在较短的工夫内，火势失掉控制，没有形成太大的损失，实为大幸。

小时见过屡次火灾，唯有这次是最触目惊心的，至今难以忘怀。

回想四则之四

——看龙舟竞赛

福州西湖每年端午节都要停止龙舟竞赛，终点在湖的北面，起点在湖的南面。

西湖南段西侧有一条紧挨湖边的南北向的湖头街。湖头街除南端有几家石刻店，北段止境有一家茶馆外，其他的都是柴埕厝住家。湖头街临湖一侧的住家欣赏西湖龙舟竞赛，具有共同的地位优势，近水楼台先得月，从而成为观看西湖龙舟竞赛的理想地段，每到端午节龙舟竞赛，这些住家总是济济一堂，挤满了人。

孩儿时期，总是在茶馆观看龙舟竞赛。茶馆是临湖的吊脚楼，面积宽阔，我们边看龙舟竞赛边喝茶水。

我们家是紧挨西湖西侧的后营村，距西湖很近，家门口有一条小路，往东走约百米就到湖头街的茶馆。

茶馆的斜对面是湖头街小学，我在湖头街上过小学。记得上小学时，每到冬季，常常到茶馆喝茶。茶馆的老板是我们的远房亲戚，我们都叫他“依庆伯”，对我们特别热情。我们对他也很亲近，总是讨好他，目的不是喝茶，次要还是端午节到他家观看龙舟竞赛，

我们卓家亲戚，伯公、叔公、堂伯、堂叔、堂兄弟、堂姐妹等，都住在湖头街。湖头街大约有一半的住家都是姓卓的，有“卓半街”之称。每当走在这条街上时，总有一种浓浓的乡里味，有一种很深的情结。

住在这条街上的卓氏家族，除依庆伯一家较为富有外，其他的都是穷的很，我们路遇这些亲戚时，也就是打个招呼而已，很少到过他们家。

只要过年和端午节才有交往。过年时，到过晚辈亲戚家拜个年，或晚辈的亲戚到我们家拜年；端午节次要是到他们家观看龙舟竞赛。

端午节，是我国四小节日之一，端午节祭奠的内容可不少，什么吃粽子、插挂艾草与菖蒲、涂饮雄黄酒、薰苍术、划龙舟等等。但我们小孩只对观看龙舟竞赛感兴味，对其它活动都不感兴味，难怪端午节又称龙舟节。

每年端午节，我们少数到依庆伯茶馆观看龙舟竞赛。他很热情，早就把家里洗刷、清扫的干洁净净的。在临湖的房间摆了大大小小的椅子和板凳，而且备好茶水，是福州人最爱喝的茉莉花茶。

我们喝完茶水后，小孩都坐在有栏杆的长板椅上（相似美人靠），脸朝湖，两条腿伸向栏杆外，两只手抓着木栏杆，等着看龙舟竞赛。平常喜欢闹的小孩，这时都很老实。大家心境都很冲动，老盯着湖的北面，翘首以待地等着龙舟的到来。恨不得跑到龙舟上，催他们快点来。

每次竞赛，总有五六只龙舟，龙舟头都装上雕琢精密、油漆一新的，什么白马头啊！红马头啊！黄龙头啊！、青龙头啊！等等。

参赛的小伙子个个光着下身，穿着裤衩，他们肌肉结实，皮肤黝黑。

每条龙舟的船头都站着一个指挥者。

当发令员“嘟”的一声长哨，竞赛就开端了。这时，每条船站在船头的指挥者，左手拿着锣，右手握着锣锤，雷响激越铿锵的锣点。打的是闷锣声（即锣锤打击锣后，立刻把手掌捂着锣），一边打锣，一边弯腰往前躬，打一下，弯一下。划桨者听到闷锣声，身体齐往前弯（姿态就像离水的虾一样），同时落浆划水，只见浆的周围溅起白色的浪花。然后，又是一声闷锣声，划桨者又同时落浆划水，举措划一利索，如此重复行进。

划桨者个个奋力挥浆，龙舟如离弦之箭，在湖面上，掠起一条条白色的浪花水链，蔚为壮观。

划桨者训练有素，劲健沉稳、步伐协调、顽强拼搏，令人蔚为大观。

最精彩的是最初二三十米，这时最紧张，各方都拼尽全力，岸上的观众也齐声呼吁，锣鼓声、呼吁声、喝彩声，声声入耳，把赛龙舟的氛围推向低潮。

有时，往往呈现齐头并进，或仅相差一两米，这时最为紧张，两岸的观众也声嘶力竭喊，助威，使竞争愈加白热化。

最初，看谁训练有素，配合默契，体魄健壮，又能坚持究竟，谁就会获得成功。

不过到最初二三十米，谁胜谁负，大局已定，很难呈现赶超状况，胜负已见分晓，由于大家都精疲力竭了。

白马头的龙舟是我们后营村的龙舟，每年都参与端午节的西湖龙舟竞赛，每年都得冠军。参赛者都是菜农，我们都看法，他们膂力充分，肌肉兴旺，平常刻苦训练，技术高明，得冠军是在预料之中。

卓宝熙

2022-09-16