夜读丨冯骥才：时光

主播读经典，陪您说晚安，大家好，这里是闪电夜读，我是武城融媒主播邵立伟，今晚和您分享的文章是冯骥才《时光》。

一岁将尽，便进入一种此间特有的情氛中。平日里奔波忙碌，只觉得时间的紧迫，很难感受到“时光”的存在。时间属于现实，时光属于人生。

然而到了年终时分，时光的感觉乍然出现。它短促、有限、性急，你在后边追它，却始终抓不到它飘举的衣袂。它飞也似的向着年的终点扎去。等到你真的将它超越，年已经过去，那一大片时光便留在过往不复的岁月里了。

今晚突然停电，摸黑点起蜡烛。烛光如同光明的花苞，宁静地浮在漆黑的空间里；室内无风，这光之花苞便分外优雅与美丽；些许的光散布开来，朦胧依稀地勾勒出周边的事物。没有电就没有音乐相伴，但我有比音乐更好的伴侣——思考。

可是对于生活最具悟性的，不是思想者，而是普通大众。比如大众俗语中，把临近年终这几天称作“年根儿”，多么真切和形象！它叫我们顿时发觉，一棵本来是绿意盈盈的岁月之树，已被我们消耗殆尽，只剩下一点点根底。时光竟然这样的紧迫、拮据与深浓……

一下子，一年里经历过的种种事物的影像全都重叠地堆在眼前。不管这些事情怎样庞杂、无奈与突兀。我更想从中找到自己的足痕。究竟哪一些足迹至今清晰犹在，哪一些足迹杂沓模糊甚至早被时光干干净净一抹而去？

我瞪着眼前的重重黑影，使劲看去。就在烛光散布的尽头，忽然看到一双眼睛正直对着我。目光冷峻锐利，逼视而来。这原是我放在那里的一尊木雕的北宋天王像。然而此刻他的目光却变得分外有力。它何以穿过夜的浓雾，穿过漫长的八百年，锐不可当、拷问似的直视着任何敢于朝他瞧上一眼的人？

显然，是由于八百年前那位不知名的民间雕工传神的本领、非凡的才气；他还把一种阳刚正气和直逼邪恶的精神注入其中。如今那位无名雕工早已了无踪影，然而他那令人震撼的生命精神却保存下来。

在这里，时光不是分毫不曾消逝吗？

植物死了，把它的生命留在种子里；诗人去了，把他的生命留在诗句里。时光对于人，其实就是生命的过程。当生命走到终点，不一定消失得没有痕迹，有时它还会转化为另一种形态存在或再生。

母与子的生命的转换，不就在延续着整个人类吗？再造生命，才是最伟大的生命奇迹。而此中，艺术家们应是最幸福的一种。唯有他们能用自己的生命去再造一个新的生命。小说家再造的是代代相传的人物，作曲家再造的是他们可以听到的迷人而永在的灵魂。

此刻，我的眸子闪闪发亮，视野开阔，房间里的一切艺术珍品都一点点地呈现。

其实我最清晰和最深刻的足迹，应是书桌下边，水泥的地面上那两个被自己的双足磨成的浅坑。我的时光只有被安顿在这里，它才不会消失，而被我转化成一行行永不褪色的文字。

然而我一年里把多少时光抛入尘嚣，或是支付给种种一闪即逝的虚幻的 社会 场景。甚至有时属于自己的时光反成了别人的恩赐。检阅一下自己创造的人物吧，掂量他们的寿命有多长。艺术家的生命是用他艺术的生命计量的。每个艺术家都有可能达到永恒，放弃掉的只能是自己。是不是？

迎面那宋代天王瞪着我，等我回答。

我无言以对，尴尬到了自感狼狈。

忽然，电来了，灯光大亮，恍如更换天地。刚才那片幽阔深远的思想世界顿时不在，唯有烛火空自燃烧，显得多余。再看那宋代的天王像，在灯光里仿佛换了一个神气，不再那样咄咄逼人了。

我也不用回答他，因为我已经回答自己了。

作者简介

冯骥才，1942年2月9日出生于天津市，中国当代作家、画家、 社会 活动家。

主播简介

邵立伟，武城融媒体中心新闻主播。

冯骥才《神鞭》的主题是揭露了传统文化中那种似乎永远不败的虚假的精神支柱希望人们，摆脱沉重的精神负荷，向着更先进的文明迈进。

《神鞭》是一幅民俗风情画，作者从皇会表演到天津卫给孩子取名的民俗，从孩子“跳墙”的成人仪式到民间武功流派的源流，从南门外景色的绘制到服装、轿子、室内陈设的描摹。

介绍了天津的地域特色、民俗文化，描绘了半封建半殖民地大背景下天津的世态民情。通过杨殿起、金子仙等个性化人物展现了殖民统治下市井细民的各色心态。

作者写民俗风情，并不是满足于表层形态的展示，而是以追根溯源为目的。傻二头上的那条辫子浓缩了一段中国社会的发展史，浓缩了中国人承受的文化压力，它是一种民俗，又是一种制度，更是中国人文化心态中正统意识和祖上至上主义的表现。

傻二的一条辫子横扫天津卫，打得各种人马魂飞魄散，人们对这条被看做“祖宗的精血”的辫子顶礼膜拜，穿凿附会，有些店铺甚至在门口挂出假的“神鞭”以辟邪除祟，似乎是凡祖宗的东西永远没有错。但面对八国联军的洋枪洋炮，这祖宗留下的宝贝却只有被削断、烧毁的命运。

这样的反转揭露了传统文化中那种似乎永远不败的虚假的精神支柱，辫子成为一个民族整体精神病态的象征。

最后，傻二弃神鞭学神枪则充分体现了作者心中理想的民族精神的真谛——正视现实，适应时代变化，正确对待传统文化，在变革中勇于进取，敢于创新，不断克服自身的弱点，摆脱沉重的精神负荷，向着更先进的文明迈进。

扩展资料：

《神鞭》采用了浪漫主义与现实主义相结合、传统的说书形式与现代小说手法相结合的创作手法。小说把荒诞的内核，贴切地包容于逼真的现实主义描写之中。作者笔下的“辫子功”神乎其神，傻二的辫子就好像是有了自主意识，这是虚构的、荒诞的。

而作者将这个荒诞不经的故事镶嵌于清末民初的特定时代氛围、社会环境、生活情趣、人性事理的历史真实中。这种浪漫主义与现实主义相结合的创作手法构成了小说既荒诞又可信的风格。

-《神鞭》

<春》急来冷雨携春息风徐徐 急来冷雨携春息，雨携春息风徐徐； 徐徐风息春携雨，息春携雨冷来急。 和子由踏青 春风陌上惊微尘，游人初乐岁华新。人闲正好路旁饮，麦短未怕游车轮。城中居人厌城郭，喧阗晓出空四邻。歌鼓惊山草木动，箪瓢散野乌鸢驯。何人聚众称道人，遮道卖符色怒瞋。宜蚕使汝茧如瓮，宜畜使汝羊如麇。路人未必信此语，强为买服禳新春。道人得钱径沽酒，醉倒自谓吾符神。 次韵杨褒早春 穷巷凄凉苦未和，君家庭院得春多。不辞瘦马骑冲雪，来听佳人暗踏莎。破恨径须烦麹糵，增年谁复怨羲娥。良辰乐事古难并，白发青衫我亦歌。细雨郊园聊种菜，冷官门户可张罗。放朝三日君恩重，睡美不知身在何。 正月二十一日病后述古邀往城外寻春 屋上山禽苦唤人，槛前冰沼忽生鳞。老来厌逐红裙醉，病起空惊白发新。卧听使君鸣鼓角，试呼稚子整冠巾。曲栏幽榭终寒窘，一看郊原浩荡春。 饮湖上初晴后雨二首 朝曦迎客艳重冈，晚雨留人入醉乡。此意自佳君不会，一杯当属水仙王。（湖上有水仙王庙。） 水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。 癸丑春分后雪 雪入春分省见稀，半开桃李不胜威。应惭落地梅花识，却作漫天柳絮飞。不分东君专节物，故将新巧发阴机。従今造物尤难料，更暖须留御腊衣。 和子由四首·送春 梦里青春可得追，欲将诗句绊馀晖。酒阑病客惟思睡，蜜熟黄蜂亦懒飞。芍药樱桃俱扫地，（病，过此二物。）鬓丝禅榻两忘机。凭君借取法界观，一洗人间万事非。（来书云，近看此书，余未尝见也。） 安国寺寻春 卧闻百舌呼春风，起寻花柳村村同。城南古寺修竹合，小房曲槛欹深红。看花叹老忆年少，对酒思家愁老翁。病眼不羞云母乱，鬓丝强理茶烟中。遥知二月王城外，玉仙洪福花如海。薄罗匀雾盖新妆，快马争风鸣杂佩。玉川先生真可怜，一生耽酒终无钱。病过春风九十日，独抱添丁看花发。 四时词 春云阴阴雪欲落，东风和冷惊罗幕。渐看远水绿生漪，未放小桃红入萼。佳人瘦尽雪肤肌，眉敛春愁知为谁。深院无人剪刀响，应将白纻作春衣。 垂柳阴阴日初永，蔗浆酪粉金盘冷。帘额低垂紫燕忙，蜜脾已满黄蜂静。高楼睡起翠眉嚬，枕破斜红未肯匀。玉腕半揎云碧袖，楼前知有断肠人。 新愁旧恨眉生绿，粉汗余香在蕲竹。象床素手熨寒衣，烁烁风灯动华屋。夜香烧罢掩重扃，香雾空蒙月满庭，抱琴转轴无人见，门外空闻裂帛声。 霜叶萧萧鸣屋角，黄昏斗觉罗衾薄。夜风摇动镇帷犀，酒醒梦回闻雪落。起来呵手画双鸦，醉脸轻匀衬眼霞。真态香生谁画得，玉如纤手嗅梅花。