探访深山老宅散文

　　话说国庆期间我随摄影组前往二百里开外的奉新九仙村采风，吃过中饭后，整整一个下午，大家行走在远离尘嚣、群山环绕的九仙村，尽情呼吸着山野清新自然的空气，徜徉在一片接一片的金色稻田间，心里感到无比舒畅。

　直到傍晚十分我们才尽兴而归，美美睡上一觉后，第二天一大早我们就起床了。清晨不到六点钟，行走在秋天的乡间小路上，感觉空气格外清凉，几个穿着单衣的摄友，不禁后悔没多带一件外套来。

　“快来看，远处有一栋老房子！”走在最前面的一位摄友忽然发出了一阵惊呼声，好像发现了新大陆般的惊喜！我顺着她手指的方向朝西边望去，但见在一片郁郁苍苍的翠竹掩映之下，一栋赭**的老房子默默伫立，仿佛是一位慈祥的老人正向我们招手。竹林背后是蔼蔼青山，之上是湛蓝的天空，上面点缀着几朵白云，此时从老屋上方正冒起缕缕炊烟，这一切组合在一起，是多么富有诗意的画面！

　看着老屋离我们的直线距离并不远，但要到达并非易事，因为一路上杂草丛生，但闻小溪发出淙淙的声响却不见其踪影，仔细一看，原来溪水隐于石边深草之下，一不小心就可能会踩到水里去，或者被杂草绊着。我们小心翼翼，深一脚浅一脚地朝着西边那一栋老屋走去，望着几只小鸟翩然掠过头顶，我忽然灵机一动，一首五律遂从心底划出：

　但闻溪水响，石上拨清弦。

　鸟入苍山远，人行幽草牵。

　松风摇竹海，墟舍起炊烟。

　君问桃源处，心悠地自偏。

　半路上，走在后面的我无意间转过身来向东望去，竟然又瞥见一幅令人震撼的画卷：清晨的太阳刚爬上山坡，一株颀长的杉树挺立在层层的梯田之上，太阳光恰好透过这棵杉树射向地面，整个画面或明或暗，色彩分明，怎不令人怦然心动！

　一路上且行且赏，半个多小时后，我们终于踏上一块块青石板铺成的小路走进了老屋的院子。住在老屋里的是一对年约六七十的老两口，当我们说明来意后，这两位朴实善良的老人热情地把我们迎进了屋。老妇人告诉我们，儿女们都出外打工去了，家里只剩下他们老两口看家。问起老宅，她告诉我们自从她嫁到这里来老宅就有了，那时还不算很新，这样看来，少说这座老宅和二位老人的年纪相当。

　走近前一看，一扇扇木门虽然没有雕刻得十分精细，但却是镂空的，看上去十分大方而古朴，可以想见当初建成时并不简陋，还颇有几分气派，当时就算不是富庶人家，也是积攒了些钱才建成的。门下方斑斑点点的旧漆有些脱落，仿佛在向我们诉说着岁月的沧桑。

　就这样我们饶有兴致地围着老宅四处走走逛逛，院子里的两只大白鹅见到陌生人来，立刻警惕地伸长了脖子叫着，看到我们并无恶意，于是依然在闲庭漫步；一抬头，发现墙上方悬着一排用芒草扎成的'扫把，下面挂着一篮红椒；来到厨房，一眼就看见锅灶下跳动着红红的火焰，原来两位老人正在忙着弄早饭。虽然老宅处处洋溢着生活气息，但我总感觉还缺点什么，望着两位留守老人孤独的背影，我心里不知怎的涌起一阵心酸。

　婉谢了二位老人一起用早餐的好意，我们告别了老宅。渐行渐远，老宅孤独而苍老的身影，在我们的视线里也越变越小，然而，它在我心目中反而越来越大，因为其中装满了岁月的沧桑，游子的思念，父母的期待！从此这座隐于深山竹林边中的老宅，在我心里成为一种象征符号，挥之不去。

　　我家的老宅，是个普通的院落，低矮的房屋，草顶土墙。

　我家的老宅，又是个特殊的院落，院中有院，院中套院，而这种格局并非古时大户人家那种前庭后院的布局，完全是一个“怪胎”。

　走进矮矮的大门，首先是我家，正房三大间，住着祖父母，东配房三小间，大爷一家住两间，另一间是我们四口之家的小天地，按正常布局，与东配房相对应的是西配房，但西配房的位置却是一独立小院，有大门和院墙，是二祖父一家的生息之地，紧随我家正房其后的又是一小院，安荣大爷一家住在里面。他们两家人出得自家大门，便是我家的天井，这两家人若想上大街，必须从我家的大门走出去，这种格局在当地极少见。如果有人想找我们三家中的任何一位，只要说三家走一个大门的，全村没有不知道的。

　记得那时院中有一石磨，是几家人的公用设施，因人口多，石磨闲时极少，但从未因用磨闹过矛盾，几家人非常和睦。我时常站在石磨旁看大人不知疲倦似的一圈圈推磨，倾听石磨发出有节奏的“吱扭”声。石磨旁有棵不知长了多少年的梧桐树，树身足有水桶般粗，郁郁葱葱、枝繁叶茂的树冠宛如一把巨伞遮在院子上空，每有小雨，站在树下竟淋不到身上，当艳阳普照、和风吹过时便枝叶腾挪、参差披拂，地上树影斑斑、婀娜多姿。

　最让我们几个小伙伴高兴的是，每到冬季天刚黑，麻雀便栖身于树丫杈，用手电筒一照，强烈的光刺得那小东西目不视物，于是，便乖乖的做了我们的俘虏，第二天自然成了一顿美食。夏天，树下更是热闹异常，那时乡下没有电，吃罢晚饭，几家大人便不约而同地坐在树下，仰望月挂中天，手摇蒲扇，纳凉拉呱，王家长李家短了、谁家的儿子不孝顺了、谁家的日子不易了，每说到令人心酸处，大人们便慨叹一番，说到开心的事，欢快的笑声便充满了整个院子。

　我们小孩子是坐不住的，围着石磨追逐嬉戏，闹得人仰马翻，大人们就吓唬说：“谁再不老实，老马猴子就来吃他。”不知道这老马猴子到底是何种猛兽，听了大人的话我们再也不敢打闹，一个个正襟危坐于磨盘上，听大人们侃大山，但这安静是短暂的，不一会就把大人的话抛到九霄云外去了，打闹继续进行。

　说话最多的要算安荣大爷了，他读过很多书，知道的事特别多，他常给大家讲故事、出谜语，什么嫦娥奔月了，薛刚反唐了，朱元璋炮轰庆功楼了，诸葛亮舌战群儒了……他的故事总也讲不完。我和小伙伴调皮，叫他“故事篓子大爷”，喊得时间长了嫌绕嘴，干脆喊他“篓子大爷”，他也不生气，只是慈祥的看着我们笑笑，然后装上一锅旱烟，“吧嗒”“吧嗒”吸上几口，阵阵青烟便袅袅升起，只让我们看着越升越高的烟雾出神。有一次，他给大家出了几个字谜，至今我还依晰记得几个，第一个谜面是：又在村里面。大家没费多大劲就猜出是树，第二个谜面是：十五天。经过苦思冥想猜出是胖，第三个是：刘备哭、刘邦笑。这下可把大伙难住了，抓耳挠腮的半天也未猜出，最后还是安荣大爷说出了谜底，这个字是翠，并给大家解释一番，他说：“羽指历史上的'两位名人，就是关羽和项羽，卒是死的意思，关羽死刘备当然要哭，因为他俩是桃园结义的弟兄，项羽死刘邦自然笑，因为楚汉争霸天下，这两位是死对头。”大家这才恍然大悟，由于年岁太久，其它字谜我已记不清了，正是这些丰富多彩的故事和谜语的熏陶，我从小养成了勤于思考的习惯，并对文学产生了浓厚的兴趣，参加工作后便拿起笨拙的笔学习写作，虽多次失败，但偶然亦有小豆腐块文章见诸报端，这与儿时在老宅那段令人难忘的生活之影响是分不开的。

　记得有一年夏天深夜，闷热了一天的天空突然风雨交加、电闪雷鸣，伴随着震耳欲聋的雷声，隐约听到院子里倒下了什么，吓得我双手紧紧捂着耳朵，心里直打鼓。早晨推门一看，天哪！梧桐树被拦腰折断，偌大的树冠塞满了整个院子，屋顶上墙头上也被树枝树叶占领了，人在屋里只能猫着腰从树枝的缝隙里钻出去。大娘婶子窃窃私语，很神秘似的，凑近仔细一听才知，原来树上有妖物，被老天爷连树带妖一块劈死了。我几步跑到磨旁，天真的站在磨盘上，想看看被劈死的妖物是否青面獠牙，有没有流血，身上有没有长毛，结果只看到崭新的树身断茬。

　自从大树倒下后，再也没有人到树下乘凉拉呱了，大家可能是怕那妖物的灵魂还没有走。每到夜晚院子里死一般寂静，黑黑的，静静的，没有了故事，没有了追逐打闹，我再也不敢一个人出来，只好坐在煤油灯下，看着墙上微微晃动的身影发呆。现在回想起来，还为那棵大树的命运颇感惋惜。当然，我也早已明白了树倒下的真正原因。

　在梧桐树倒下的那年，随着我和姐姐渐渐长大，一间小屋明显不足，贫穷的父母依然决定再盖间南屋，经过东拼西凑材料基本凑齐，只檩条还不够，父亲忽然想起我二大爷家盖房时曾借用我家的檩条，并许下我家用时一定还给我们，父亲决定前去讨要，檩条未带回来，带回的是满身的伤痕，原来二大爷夫妇失口否认此事，生性耿直的父亲又气又急，三人发生了冲突，二对一的格局，吃亏的自然是父亲。几根檩条对现在人来说根本不屑一顾，但在那贫穷的年代，可是不知流了多少汗水后才换来的。那时，幼小的我，还不懂人格是怎么回事，只是望着伤痕累累的父亲，和姐姐失声痛哭。

　四十年过去了，弹指一挥间。老宅早已完成了她的使命，悄无声息的消失了，然而，老宅的胸膛还在，在她的怀抱里，矗立着钢筋水泥的构体，时代赋予了她新的生命。

　老宅是一副寒伧的面孔，矮矮的院墙、粗陋的房屋、挂满灰尘的墙壁，但她给我的童年带来的是欢乐的笑声、温馨的感受、对美好生活的憧憬和热爱。虽然父辈的恩怨在我幼小的心灵里曾留下过创伤，有过对人格的迷惘，但那伤痛是短暂的，老宅就如柔和皎洁的月光，轻轻地、细细地抚慰着我的心灵，愈合着我的伤口，我在她温暖的怀抱里，不但肉体健康的成长着，思想也在健康的成长着，当我在事业上或生活中遭遇坎坷时，便想起老宅里那温馨的场面，那快乐的笑声，心里就平静的如一泓秋水，波澜不惊，怀着一颗平常心，去面对困难、面对人生。

　　从梦中醒来，那熟悉而模糊了的老屋一点一点清晰了起来。

　记忆中在七八岁前是和奶奶和三叔一家住在一个大院子里。爷爷奶奶和四叔五叔住北屋的三间，我们一家五口住东屋的北间，三叔一家四口住东屋的南间。童年的家就在这样一个亲密拥堵狭小的空间里。这所老宅也是我童年记忆中最美好的部分。

　清晰的记得，老宅的对门是供销社（国营的商店）。家门口有一对半圆且光滑的石凳子，其实只是杵在门口的两个石头，我们常常坐在上面玩耍。黑漆的木门吱吱呀呀，它常是敞开的。我们姐妹们常常一人站在一边门后，比赛谁先爬上门顶。门后有插门的木栓，往上往下还有几根固定的横木。我们便沿着这横木爬上爬下。然后听着木门吱呀着，我们站在上面手扶紧了使劲晃着门，或者干脆让下面的姐妹来回的推着门，这时在上面就会有种飞的感觉，很神气的样子。倘被大人发现，免不了会被训斥几声，然后乖乖的爬下去，趁着没人注意，再爬上去享受那种快意。这就是我们叫的大门洞。这里还常常会放有一个两轮推土车。那会这也是我们的乐园。一个大几岁的叫姑姑的经常扶着车把，让我们四五个小的坐在车上，她一上一下压着，像跷跷板。她翘起来时，我们得扶好车身使着劲，不然就统统从车身后掉下去了。待她压下去时，我们被高高的翘起，几个孩子便嘻嘻哈哈，娃娃丫丫的叫起来，一阵嬉闹打笑。有时，自己也想试试扶车把翘起的感觉，因为太瘦小，力气不够，而常不能如愿。

　走过大门，穿过一段露天走廊，便到了第二个门洞。门进院处有一个刻有木纹雕饰的红木门，在右手边还有一个侧门，这个门常常是锁着的。我常常猜测里面是不是别有洞天，是不是个小花园？总之在有记忆的好多年里这里一直是个迷，是个神秘的所在。我们几个孩子也常常想法进去，却一直未果。不知道是何年何月，只知道是一个夏日的午后，大人们大概是午休了。总之是没人。我们几个孩子偷着往外溜时，发现这扇神秘的大门上面的锁竟然是挂着的，只要拿下来就可以进去了。不知是谁手快，已拿下锁子。我们迅速跳进去，看见的是满目野草，心里有些怕，怕有虫子，神鬼什么的。踌躇了半天，好奇心战胜了恐惧。几双小脚在草丛里小心翼翼的'穿梭着，除了草就是对面的墙，宽有十几米，长度大约是宽的几倍。我们沿着长向西走，忽然发现一口井，幸亏走得小心，不然掉进去可就惨了。年长的堂姐说，听说这井里有老祖宗留下的宝贝埋在这里呢。我们争着向井沿上看，希望能看到些什么，却是深不见底，什么也看不见。这会恐惧心理又来作怪，万一从井里飞出个什么鬼怪来，我们怎么办？几个孩子哗的一下全跑开了，继续往西，却发现于邻家的院落连在一起了，石榴树，枣树，桃树……不知谁提议，快走吧!别让人发现了。轰的一声，我们顺着来时的路，踏出那扇神秘之门，还没忘把锁子挂上。这次神秘的探险宣告结束。

　进得二门，便是大院了。靠近二门的东边便是我的家了。西边靠南墙处是猪圈和厕所，向北走是养鸡的小房，似乎还养过羊啊狗啊的。正北面就是正房了，爷奶和未成家的叔叔们住在这。记得夏天下了雨，妈妈就说我们欢了辫子（高兴的意思），疯跑向院里，蹦啊，跳啊，唱啊，喊啊！最好的是有风的雨，因为这时苹果树上会掉下许多苹果，平时奶奶看得紧，从不会让我们摘一个未成熟的果子。每次当我拿回100分的考卷给妈妈看时，妈妈常会嘱咐我去让奶奶看看，记忆中的奶奶一边擀着面条，一边象征性的表扬一番，我就带着满足的幸福回到妈妈身边。童年就是在这种捡拾与幸福中一天天溜走了。

　离开老屋住进新家大概是8岁左右。那是一个春暖花开的季节，听爸爸说快搬进新家了，中午时去看着新房。我自报奋勇的主动要求去。得到允许后，连蹦带跳的拿着钥匙飞了过去。记得爸爸说西屋是我和姐姐的卧室，我美美的来到西屋东摸摸西看看，累了就想躺在炕上睡会，可刚躺下，就发现窗户上爬满了黑壳会飞的虫子，嗡嗡的几次快撞上我的头发了，我吓得尖叫着，再顾不得什么看家的诺言了。我拔腿就跑，路上碰见了不放心的爸爸。我描述了自己的恐惧，爸爸拉着我的手告诉我，那是臭大姐，碰到它，会散发难闻的臭味。那是我第一次认识的第一种虫子。

　搬进新家记忆最深的就是院里的两棵梧桐树，只几个月的样子，两棵小树超过了我的个子，几年后就是枝繁叶茂碗口粗了，我只能仰视。不记得是哪年，只记得是我第一次看见下冰雹。下午时分，天黑漆漆的，狂风怒吼，雷鸣闪电，坐在外屋聊天的爸妈和婶子们突然说，快看，下冰雹了。我好奇地隔着门看到砸到地上的黄豆大的水晶颗粒。当时还觉得好玩，好看。紧接着吱呀呀的一声，厨房门口的那棵大梧桐树呻吟了几声，巨大的手臂从空中掉下。不一会，梧桐树连根一点点的从土里崛起，眼看着他挣扎着，坚持着，最终一下子瘫软在南边房檐上，彻底地倒塌了。与他邻近的水管，污水沟也受到破坏。那是我自记忆中第一次理解天灾这个词，第一次目睹大自然的力量。

　新家在一天天一年年的风霜雨雪里巩固完善着。曾经的南厨房，我第一次烙饼的影像，第一次包饺子‘煮饺子的笑话，第一次蒸出雪白馒头的成就感，第一次和姐弟在半夜等父母回家的焦急……少年时代就在这等待和诸多第一次中不知不觉的溜走了。

　如今的新家已被视为老家，它静静地观看着曾经的辉煌，热闹，默默的等待着新的变迁……不动声色，不悲不喜，不恼不怒，不卑不亢的依然矗立！

　怀念那所老屋，其实更多的是怀念儿童时代的快乐与无忧，惋惜现在孩子的所谓快乐与无休止的补习班。若是时光可以逆转，不知道现在的孩子是喜欢现在的电视电脑和各种班的乐趣，还是喜欢我们那种无忧无虑的与大自然为伴的快乐呢？