极速银蚁，非凡生命

不是被困难逆境吓退吓死，不是抱怨或逃离，而是不断修炼提升自己，最终让强大到能适应环境的自己成为驾驭环境的主人。这就是小小的银蚁给我们的大大的启示。下面我们来看看这个小故事。

很久很久以前的北非沙漠，是绿色苍苍，生命葳蕤。可是如今，那里黄沙漫漫，酷热异常，是地球上最不适合生物生存的地方之一，连号称沙漠之舟的骆驼也少见踪迹。但是有一种其貌不扬几近被忽视掉的蚂蚁——银蚁，却是最最顽强的沙漠居民。它们雄踞荒漠腹地，有着非凡的生命才能，世代繁衍生生不息。

它们是世界上奔跑最快的动物，这是根据其体型大小与其每秒半米、每小时450公里移动速度的比值来推算出来的。其速度之快连现代的拍摄工具工作起来都无法企及呢。极速奔跑使银蚁成了沙漠居民中最大的生存赢家。

一只饥渴难耐的沙漠蜥蜴，好不容易才找到了细如针眼的银蚁洞穴。它专心地守候，以期众多银蚁中的几只能自投罗网。可是，等啊等，正午了，连一只银蚁的影子都没见到。气温已经达到了53摄氏度，再固执等下去，它就要变成蜥蜴干了。权衡得失，它明智地选择了离去。细瘦精明的银蚁，等待的就是这个最佳战机：快速出洞，在10分钟之内，找回家族所需的食物。如此紧迫，一是因为它们在烈日下最多只能坚持这么长的时间，否则就变成银蚁干了；二是它们要借助快速移动来缩短肢体和地面接触的时间，以避免地面的灼热；三是防备天敌突降。

一只，两只……十几只。这是一只快速反应的精锐小分队，肩负着整个家庭果腹的希望。它们飞速地跑、停、嗅、触，倏忽改变方向，再次冲刺般地跑、停、嗅、触。终于，一只银蚁发现了一只晒昏了头的苍蝇。来不及招呼同伴，单枪匹马的小银蚁使出全身的力气冲上前去，拖、拽、拉、推，一寸一寸地移动着。

又有几只银蚁赶来了，凭着遗传的本能，它们能够朝着同一个方向——蚁穴，一起拼命努力。

还有4分钟，快啊，生命的极限马上要到了！可是，对银蚁来说，大山一样的苍蝇，搬动起来非常困难。只剩下3分钟了，已经有一只银蚁热晕了，蜷缩起了身子。还有1分钟！忽然，几只银蚁改变了战术：死命地咬断苍蝇的翅膀、四肢……宝贵的食物被大卸八块，小银蚁们或单独或合作，将好不容易寻来的食物，在最后1分钟里，一块一块地运回了巢穴。

匆匆地，一些空手而归的同伴们也终于在最后的半分钟里悉数归来。这时的地面温度可能已经上升到六七十摄氏度了。

此情此景，那体大脑呆耐热能力差得多的沙漠蜥蜴是万万想象不到的，它已经躲在家里不敢出来了。不可小觑的小银蚁！

银蚁能适应高温下的生活，还得益于它那套银色的“太空服”。银色，有反辐射的作用。智慧的人类利用科技手段，才明白了这点，并将此运用于航空航天等领域。可聪明的小银蚁，在千万年优胜劣汰的自然选择中，早已进化到了这一步。这是其他很多生命所不能企及的。

银蚁还有一项高超的绝杀技：利用太阳导航定位。沙漠里缺少醒目的参照物，但银蚁能利用升降的太阳来为自己定位。它们能不断地记住自己转动的角度，时时准确地定位自己的巢穴在哪里，以便抽身返回时能及时、准确、无误。

原来，生命可以在最令人难以置信的各种极端环境中生存。极端环境里，超级演变中，绝地沙漠上，走来了小小的银蚁，它们进化出了强劲的四肢，能快速奔跑；银色的皮肤，能反射阳光；聪明的头脑，能导航定位。不是被困难逆境吓退吓死，不是抱怨或逃离，而是不断修炼提升自己，最终让强大到能适应环境的自己成为驾驭环境的主人。这就是小小的银蚁给我们的大大的启示。

在沙漠中依次放弃所带的动物时，我会按照以下顺序丢掉它们：

1 猴子：猴子是最小的动物，对我和其他动物的生存帮助最小，因此最先丢掉。

2 老虎：老虎是肉食性动物，需要大量的食物来维持生命，而且在沙漠这样的环境中很难找到足够的食物，因此第二个丢掉。

3 大象：大象是最大的动物，需要大量的水和食物来维持生命，而且在沙漠这样的环境中很难找到足够的食物和水，因此第三个丢掉。

4 孔雀：孔雀是最漂亮的动物之一，但是它们在沙漠这样的环境中很难生存，因为它们需要大量的水分和特定的食物，因此第四个丢掉。

5 狮子：狮子是食肉动物，需要大量的食物来维持生命，而且在沙漠这样的环境中很容易找到食物，因此最后一个丢掉。

这个顺序是基于动物在沙漠这样的环境中的生存能力和适应性来考虑的。在沙漠这样的极端环境下，动物的的生命力和适应能力会受到很大的挑战，因此需要优先考虑那些能够更好地适应这种环境的、能够提供更多生存帮助的动物。

你也许不知道什么是“缓步动物”，但你一定听说过“水熊虫（water bear）”。

缓步动物通常只能长到1毫米左右长，但这种微小的生物可以抵御世界上最恶劣的生存条件，或者更极端的生存环境。

1777年，德国动物学家Johann August Ephraim Goeze首次发现这种微小的水生生物。由于它们行走的方式形似熊的步态，他将它们命名为kleiner Wasserbär（“小水熊虫”）。后来，意大利生物学家Lazzaro Spallanzani为他们创造了一个名字“tardigrade“（缓步动物），因为它们像乌龟一样行动缓慢。

尽管缓步动物与细菌等单细胞生物大小相似，但它们可能包含多达4万个细胞。目前，已知的缓步动物有900多种，其中最大的缓步动物是欧亚海域的海洋生物Echiniscoides sigismundi，成年Echiniscoides sigismundi的体型可长到15毫米。

从南极冰下5米的深处到热带雨林，从海底到山顶、温泉甚至火山内部，都能找到水熊虫的身影。令人难以置信的是，在没有食物的实验室条件下，这些生命力极强的生物也能存活30年之久。它们以动植物、细菌甚至其他缓步动物的细胞为食。

尽管它们的适应能力很强，但为了保持活力，它们的身体需要处在有水的环境中，以防止身体干燥，同时也为了呼吸水中的氧气。所以它们经常生活在薄薄的一层水膜里，比如一些潮湿的苔藓或者地衣上。

缓步动物能够生存的一系列挑战死亡的环境让人类自愧不如。它们是世界上最耐热的动物，能够忍受150摄氏度的高温，或低至零下200摄氏度的低温。它们也能在冰冻环境中生存：缓步动物在冰中存活的最长时间超过32年，其中两个水熊虫于1983年11月被冰冻，2015年12月25日被日本科学家复活。

缓步动物能够承受比海洋最深处高六倍的压力，也能承受缺氧和真空低压的环境。事实上，它们是外太空生命力最顽强的生物：2007年，科学家通过欧洲航天局的FOTON-M3航天器将两种缓步动物送入轨道，将它们暴露在真空中和足以将人烧成灰烬的辐射水平下。其中三分之一的缓步动物活着回到地球，而其中的10%能够继续交配和产卵。

那么它们是如何做到这么顽强的呢？

在面对恶劣环境时，例如，在干旱环境下，缓步动物会进入“隐生状态”，它们蜷缩起来以缩小表面积，形成所谓的“tun”，它们的新陈代谢就会暂时停止，就像已经死亡了一样，但这种状态是可逆的，一旦周围环境改善，缓步动物的新陈代谢就会恢复。

它们身体缺乏的液体会被帮助维持细胞的蛋白质所取代。这之后它们可能需要几个小时的时间才能恢复，但在经历了一个多世纪的隐生状态后，一些干苔藓中的缓步动物已经恢复了活力。

那么，这样非凡的生存能力能否使它们成为“极端微生物”？（极端微生物是最适合生活在极端环境中的微生物的总称，包括嗜热、嗜冷、嗜酸、嗜碱、嗜压、嗜金、抗辐射、耐干燥和极端厌氧等多种类型。）

严格意义上来说，不能。极端微生物在极度恶劣的条件下也能茁壮成长。缓步动物能够在这样的环境中存活相当长的时间，但如果它们继续暴露在恶劣的环境中，最终将会死亡。真正的极端微生物包括世界上最耐热的陆地动物撒哈拉沙漠蚂蚁，能够承受53摄氏度（1274华氏度）的高温，以及世界上海拔最高的蜘蛛喜马拉雅跳蛛，其在尼泊尔珠穆朗玛峰海拔6700米的地方被发现。

关于这些微小的破纪录者，还有很多有待发现。我们仍然不了解它们能够生存的全部环境。直到2016年，缓步动物交配的视频才首次面世。有些物种甚至可以无性繁殖：雌性可以在没有受精的情况下产卵，这是该生物多产适应性的另一个标志。

的确，缓步动物非凡的生存能力很有可能能够帮助它们在灾难性事件中存活下来，比如大型小行星撞击地球和来自超新星的伽马射线暴。虽然缓步动物的体型极小，但它们可能比我们所有人都要活得更久……