推荐，哪个散文作家的语言更华丽

徐志摩的散文有中国文学不曾有的风格，所成就的华丽局面无人能及。他的散文可以说是像他散文的名字一样《浓的化不开》。对于余秋雨见仁见智、褒贬皆有，他的散文知识渊博、华丽典雅，但也有人抨击他是矫情、狂妄。不过要想客观评价余秋雨只能从他作品入手了。个人比较喜欢杨绛，文字平淡朴素、不动声色的美，尤其喜欢她近年的《走到人生边上》。

附

优秀的散文语言都能做到精练准确、朴素自然、清新明快、亲切感人。不同作家有不同语言风格特点，如有的粗犷，有的细腻，有的豪放，有的婉约。如冰心的柔美隽丽，朱自清的绵密醇厚，叶圣陶的清淡平实，徐志摩的繁复浓丽，巴金的热情坦诚，孙犁的真中显美，汪曾祺的融奇崛于平淡，余光中的雅致端丽，周涛的气势磅礴……语言风格的不同，是由作家的美学追求、艺术个性不同造成的。周作人的散文语言舒缓、自然、冲淡、隽永，这与他的处世哲学、生活趣味有关。徐志摩的散文语言华丽、繁复、奔放、自由，无疑是他张扬性格和诗人气质的反映。

1 周记一般写多少字合适

（一）要看学生是上几年级了， 一般1-2年级学生写100字左右，3年级学生200字左右，4年级350字左右，5-6年级500字左右，初中都是600字。

（二）一般原则是自己能写多少就多少，要认真写就是，不要写流水帐，老师最讨厌别人写流水帐。周记的作用：（一）周记是教师通向学生心灵的“桥梁”。

每当我接到一个新的班级，由于对每一位学生的情况还不了解，开学第一篇周记我就让学生写《我》、《我的一家》或《如果我是老师》，要求学生在文章中介绍自己的性格特点、爱好特长、学习情况、优点缺点、理想及家庭情况等等。让学生真实地说出自己的想法和建议。

从这篇周记中我可以更全面地了解学生的个性特点，了解各个学生的家庭情况，还能知道学生对我的印象及他们内心的想法。在批阅学生的周记时，我用心通过笔尖在学生周记本上与每位学生尽情交流，这对我管理班级提供了依据。

同时它又是我通向学生心灵深处的一座桥梁。通过交流，形成融洽和谐的师生关系，为今后的班务工作铺设顺畅的道路。

（二） 周记是映照班级风貌的“镜子”。由于对学生的周记强调了一个“真”字，因此，周记似乎成了我办公桌上一道亮丽的风景。

当把周记本集中起来时，虽然批阅花了我大量时间，但这些功夫换来了把握班级脉搏的原始凭证。同学间、师生间、家庭间等各种情况，都会在这里清晰地反映出来。

班主任有了这第一手资料，该表扬的表扬、该谈话的谈话，该开展活动的也能及时地进行。例如，华舒同学（篮球运动员，今学期才转入我校），在第二周的周记中写道：昨天教练叫我们去学校训练。

我们一到学校，教练说：“先跑十圈步，热热身”。跑完后，我们开始练球。

先用布蒙上双眼，用手感来运球，没运几下，球都不知道跑哪去了。然后分队打，一打就是几个钟头。

在回家的路上，双腿已经没有力气了，连骨头都痛，蹲都蹲不下了，但我一定要坚持到底！看了他的周记，我在班上表扬了他这种吃苦的精神并鼓励他好好训练，争取优异的成绩。班主任如果能时刻掌握学生的思想动态，班级工作可以做到有的放矢，工作起来就得心应手。

一些学生在周记中说：“老师，您就像是我的好朋友，我喜欢。”“我们的班主任好像有特异功能，班里的任何事情都瞒不过她，老师的心是和我们想通的。”

其实，我的“法宝”就是学生的周记。（三）周记是师生沟通情感的“渠道”。

教师在学生的心目中是神圣的，特别是小学生，他们都十分崇拜和敬仰自己的老师。如果老师能常常接近他们并做他们的知心朋友，会有利于班级工作的顺利开展。

尽管如此，但大多数的学生仍然不敢向老师说出自己的困难惑与心里话。因此，我利用周记让学生写《老师，我想对您说》或《我的心事》，鼓励学生大胆说话，说真心话，说心里话，借此给学生提供了一个抒发内心情感的平台。

这样，学生便乐意与我交流，当他们遇到困惑时，会向我倾诉；当他们有什么需求时，他们会在周记中提出自己的建议和希望。

2 周记100字,有几篇写几篇,字数一定要少

我一直都有一个问题，我们学习是为什么啊？

但你询问大多数爱学习的人时，多数的是告诉你想要的只有表扬，可是面对老师的肯定，被表扬的人会被同学们羡慕，而不被表扬的人还被遗忘，我们为了突出自己，无法得到表扬，那只有做错事受到批评而被重视，所以不要说我们比别人有多差，只是想得到重视，却总是被人误会，就是因为学习不好而不被表扬。

这一切又有谁会明白呢，只有我们自己心里清楚，但是也只有自己去自我安慰，又有谁去抚平我们心里的阴影呢？只有我们静静的忍受着，忍受着……

炎热的夏季往往是考验人毅力的时候，每个人的毅力不同，但求知的大门永远敞开。就看远处的你我愿不愿走进。走过了炎热，也就代表你走上了一个新的起点。今天我无意中看书，看到童第周这篇课文，童第周学习十分差，但他艰苦努力，早上、晚上都合理利用学习，从最后一名成为第一名。我从中受到很大的启发：无论做什么事要想成功，必须付出辛勤的劳动和汗水，才能获得丰收的喜悦。这又使我想起一句名言：“一分耕耘，一分收获。”多么好的名言，我的精神一下子提上来了，我找到了精神需要的补品。向以往那样，我又好好学习，每天老师带我们去知识的海洋，攻破了一道道难关。得到了一份份美好的战利品。

使我坚定了信念，锻炼了意志和不断学习攀登的精神。等待下一关的挑战

在这周里，我看了许多文章，其中有一篇叫《成功》的小故事引起了我的极大兴趣。故事讲的是发生在法国著名作家贝尔纳身上的一件有趣的事。

有一次，法国一家报纸进行有奖智力竞赛，其中有这样一道题目：如果法国最大的博物馆卢浮宫失火了，情况只允许抢救出一幅画，你会抢那一幅？

结果在报社收到的成千上万人的回答中，贝尔纳以最佳答案获得这个题目的最高奖金。他的回答是：“我抢离出口最近的那幅画。”

我想，贝尔纳的思维与我们常人的思维就是不一样。我们的回答也可能是：“我抢最珍贵的那幅画。”可贝尔纳的回答却是别出心裁。

这个故事告诉我们：成功的最佳目标不是最有价值的那个，而是最有可能实现的那个。

发生在我身边的一件小事

在平凡的生活中，各种琐事多得让人头疼，而我这个人却总是丢三拉四的，所以在我身上总是有故事发生。就在前两天，我忘记了带照片给班长，而我中午又在学校里代伙，不回家，于是我就打了个电话给在家的爸爸，因为匆忙，只留下了一句话：“照片在床头，找到就送来。”

可是当我中午吃完饭回到教室的时候，只见外面冲进来一个满头大汗的人，我定神一看是爸爸，他跑过来说没找到，我一颗充满希望的心像被一块大石头狠狠地打到了深渊里。我扭头就走，心想你连个照片都找不到。爸爸二话不说，拉起我就上了摩托车，向家驶去。当我到家时，发现床头柜里的东西全都倒了出来，我房间里乱七八糟的，我惊呆了！爸爸无奈地摇了摇头，说：“你说就在床头，看，找遍了，没有，你自己也找了，还是没有，你自己想办法吧！”当爸爸说这句话时，我感觉爸爸对我多狠啊！连找照片都不肯。

可事后我才知道，原来是我错了！

我气呼呼地从家里回到学校，心里别提有多沮丧了。可是当我晚上回到家时，却惊奇地发现我的书桌上有一个小袋子，打开一看，居然都是我的照片。看着忙碌的爸爸，我的眼泪不住地流了下来。第二天清晨，爸爸早早地就上班了，家里只剩下我和妈妈，妈妈告诉我，在我回学校以后，爸爸在家里又找了好长时间，连午饭都没有吃，下班回来又找了好久，好不容易才在一本书里找到了照片。听了这一切，我的泪水又涌了出来，一股暖流在我的心中涌动了出来……

父爱是隐藏在心里的，父亲又是一个不善表达的人，但我却从他无声的“语言”中感受到了父亲对我的爱，无私的爱！

3 能帮我写2篇100多字的周记吗

早晨，清脆的 把我从睡梦中惊醒，我和妈妈一起到东湖公园去晨练。

东湖公园的早晨一派生机勃勃，大家沐浴在晨风中，有的小孩蹦蹦跳跳的追赶着草地上的鸟儿，那些健壮的大人健步如飞的跑着步，有老态龙钟的人在那儿打着太极，显得十分悠闲、轻松。在优美的音乐下，许多热爱舞蹈的人都伴随着音乐跳起欢快的舞蹈。

,

一阵夹杂着花香的的晨风抚面而来，赶走了我一身的睡意，我深吸一口气，也随着悠扬的音乐跑起步来，当我跑累了，我便坐在长椅上，看着周围的红花绿树，听这鸟儿“叽叽喳喳”的鸣叫声，不禁心悦神怡，神清气爽！

我们继续向前漫步，在祈风阁的小亭子里，一些素不相识的人已歌会友，他们纵情歌唱，歌声传四方，连一朵朵，娇滴滴的出水荷花都忍不住微微的点头叫好。我坐在青石板上，听这美妙的歌声，我被深深的吸引住了，我也想站上前去，高歌一曲，但听到别人的歌声如此优美动听，我只能自愧不如了。

听完了歌，我们走过一座桥，这时我看见几支鸽子在天空中飞来飞去，多自由啊！有翅膀真好，有翅膀可以象鸽子那样在天空中自由地翱翔，看着世界的每一个角落，那该有多好啊！

随后，我坐在椅子上，拿起书本，朗读课文，在清晨时读书，既可以提高朗读水平，又可以使我词汇量增加，真是两全其美。

渐渐的，太阳升高了，我踏着洒满阳光的道路，回家了。

周记 今天是星期六，我的那位既可爱又淘气的小堂弟—刘翔来了。当时，我正在专心致志地画着我的电脑画，一看见他来了，专心劲儿就减了一多半儿，心想：“淘气包又来了，我这个做姐姐的可要倒霉了。”可在表面上还要装着非常欢迎他的样子。唉！真没办法，谁让咱是姐姐呢！ 我做出了“表示欢迎”的举动，顺手抓了一把糖放在他的手里，然后又开始专心地练起电脑画。可是翔翔就没有“老实”的时候，一会儿要我和他玩儿过家家，一会儿又让我和他玩儿捉迷藏。我心想：我都这么大了，还陪你玩儿这些小孩子的把戏，真没劲。但不管怎样想，我还得陪他玩儿呀！ 玩儿着，玩儿着，刘翔趁我没留神，突然用他那胖胖的小手像打鼓一样地敲着我的那台“宝贝”电脑。我回头一看，赶紧喊了一声：“不好！”可是已经晚了，电脑还是死机了。当时，气得我是哭笑不得，不知说他什么好，既不能骂他，也不能打他，毕竟他今年才三岁呀。 就这样，我一直哄着翔翔玩儿了大半天。等他走后，我回到房间，摸着我的电脑唉声叹气地说：“电脑呀，我又得给你做手术啦！”

4 小学四年级周记怎么写100字

小学生周记怎么写

周记，简单说来，就是一周里你所见、所闻、所做事情的记录，有时兼记对这些事情的

感受、看法。

周记

“

真实地记下了你的生活，

留下了你的生活，

留下了你的足迹，

其备忘价值不可低估，

可以使自已终生受用不尽，

记周记是一种不断的也是不可缺少的积累，

首先是学习上的积累，

把学到的东西一点一滴地记下来，你的知识就会越来越丰富，其次是做人经验上的积累，把

明白的道理一个一个地记下来，你就会不断进步。”

周记是我们生活的备忘录，是我们走向进

步的阶梯。

周记是容纳面很广的一种文体。可记的题材极广，大到国内大事，小到个人小事，家庭

琐事，只要是你听到的、看到的、想到的、感受到的，无论是人、是事、是物、是景等

,

都是

你写周记的题材，可以写下自已的秘密，也可以记下需要寻找答案的问题。。。。。。写起

来自由灵活，有话则长，无话则短；无论记叙、说明、还是议论、抒情，随你任意表达。

写周记时，有的同学能写出内容充实而生动的文章，有的同学却望着题目咬笔头，抱脑

袋，感到脑子里空空的，没什么材料好写，是不是真的没什么好写呢？不是！我们所处的时

代是一个飞跃发展的时代，生活丰富多彩，可写的材料多着呢！

生活为作家提供了写周记的材料。在日常生活中，我们也要接触许多人，经历许多事。

对其中一些人和事，由于接触比较多，印象深刻，使我们受到教育，得到启发，产生感情。

我们写的周记，是实际生活中在我们头脑中的产物。

迄今为止，写周记并没有什么

“

灵丹妙药

”

那就是多实践，多读多写。多读是很重要的，

这里有一个观摩借鉴的问题，也就是树立一个高标准。首先要学好课本上的课文，学好课文

有事半功倍的效果。再就是设法多读些课外的书，书摊上乱七八糟的东西是不在此例的。加

上自已的理解和运用，写周记就会左右逢源、得心应手。

同学们只要经过不懈的努力一定会更上一层楼。机会只光顾那些有准备的人。只要我们不怕

难、不怕苦、不怕写不好、一周一写、养成习惯，一定能写好周记，有所收获；只要我们善

于学习、借鉴，我们的周记一定会有明显的长进。

积累是学习和写周记的基本功，没有积累，就不能增长知识；没有积累，也谈不上对客

观事物的更深一点儿的认识；没有积累，写周记也将是

“

无米之炊

“

积累，包括词语的积累

和素材的积累。积累词语，好像准备建筑材料中的砖瓦；积累素材则好像准备各式各样的预

制构件，到需要写周记时根据命题材要求进行筛选、组合，便可以创造出有声有色的美妙文

章来。

5 初中周记怎么写100字以下不要假期的

1。Today and friends of foreign travel, outside air is very good, people feel very fortable We all appreciate the fine girls bicycles We enjoyed the beautiful nature brought We happily spent a happy day 今天和朋友一起出外交游，外面的空气很好，人感觉很舒服。我们骑着自行车一路欣赏鸟语花香。享受着大自然带给我们的无限美好。大家开开心心地度过了愉快的一天。

2。Today Mailehaoduo clothes, and parents take to the streets is happy, the parents have to pay to buy things Unlike in their street to buy things they like to take a long time but saw the price, Ha-ha, is really very happy I love my parents, I too thank them for the care and love `` 今天买了好多衣服，和父母上街就是愉快，买东西有父母帮付钱。不像平时自己上街买东西碰到喜欢的但看了价钱都要考虑好久，呵呵，真的是很开心。我爱我的父母，太感谢他们对我的关心和爱戴了。

``

6 求一篇100字的周记,就一百字

在菜市场上，叽，叽，叽叽，叽……一阵悦耳的声音，我好奇地挤过去摸摸这个，摸摸那个，就想要一只，爸爸好像看出了我的心思，同意给我买两只。

我挑了又挑，拣了又拣，终于选出了两只可心的，小心翼翼地捧回了家。把它放在阳台上，找了一个纸盒子，里面放了厚厚的棉花，上面铺了一层布，再从中间剪了一个“门”，一个舒服的“家”就好了。

它俩全身毛茸茸的，一双圆溜溜的小眼睛，嵌在茸毛中，像两个黑色的钻石，尖尖的小黄嘴上有两个小孔，那是它的鼻子。第一天我给两只小鸡开始起大名，捧着一只比较乖巧的看了看说你叫“文文”，捧着那一只比较淘气的说你叫“黄黄”。

我把一只小青虫给它们，黄黄追逐着小虫，总是吃不着，而文文呢？它屏息凝视，看着虫儿的一举一动，很快小虫就成了它的午饭，黄黄只好无可奈何地拍拍翅膀，又看着我，我只好又给了它一只，它高兴极了。一天我和妈妈在午睡，听见小鸡叽叽地乱叫，我跑出去一看文文死了，我半天没了知觉，一个劲地掉眼泪，我的心好像碎了一样，黄黄也眼泪汪汪地看着我…… 从那以后，我把小黄黄奉为至宝，可能因为它的同伴死了，它胆小极了，干什么都要跟着我，我只好把它的家搬到我的房间里。

晚上听着它的叽叽声入睡，它也睡了，早上七点整叫我起床，让我上学，那严肃的声音使我精神振作起来。放学以后，在我写作业时小鸡一声也不出让我仔细地写作业，非常懂事。

黄黄我真喜欢你，你已经成为我生活、学习和娱乐不可缺少的一部分了。

7 周记100字2篇 不要太多就100字左右

家里来了小客人

上周五我邀请我的同桌六上我家来玩，他高兴地答应了我。今天我早早地起了床，把家里收拾得很干净，准备了巧克力饼干和薯片，等着他到我家来。10点多钟，门铃响了，小客人到了。我们玩了会游戏，很开心。外面太阳很好，我们俩下楼去骑车了，碰到了。过了一会，爸爸来接他了，我们依依不舍地说再见。我们约好下次去他家玩，我好向往那一天赶快到来！

第一次参加学校运动会

今天（月日）学校举行了一年一度的冬锻节，作为一年级的学生，我可是有生以来第一次参加学生运动会。

妈妈告诉我，体育运动的精神是重在参与。所以我报名参加了跳绳和接力跑两个项目。也许是因为经验不足，我跳绳没有发挥好，没能取得名次。接力跑在最后上场的时候也没有报我的名字。有点小遗憾！

不过，我们班的表现还是很棒的。跑到一半的时候摔了一跤，手和鼻子都出血了，可是她仍然坚持跑到了终点。她很勇敢和坚强，我真佩服她。

最后，为一（）班加油，争取明年冬锻节得第一！

考试的日子

圣诞节结束后就要考试了，昨天听我家小鬼回来说老师说在3,4,5号考，一年级的只考半天，具体哪一天还没有确定，上次张老师也是这样说的哈哈还是有点意思，好像她不太急，是我比较着急，哈哈看看考的是什么！只是担心她有些题目看不懂！希望大家都考好，开心过新年！

收橘子

秋天到了，果园里果子熟了。金黄的橘子挂满了树枝。我和爸爸抬着梯子一起去摘橘子。来到果园，爸爸先把梯子架在橘子树上，然后我把爸爸摘的橘子一个个放进筐里。不一会儿，两个筐子都装满了，最后我和爸爸背着橘子高高兴兴的回了家。

我跳绳及格了

我一开始不会跳绳，看到其他同学跳得很好，最快的同学能半分钟跳88个，心里很羡慕，也很着急。然后我自己开始慢慢练习，最早半分钟跳了19个，一周后能跳35个了，又过了一周，我能跳42个了，这一周终于半分钟跳了50个，及格了！我感觉碰到困难，千万不要放弃，只要不断地努力，就会成功！体育老师说我的进步最快了，我还会更加努力，跳得更好。

祝你天天向上~~

8 100字的周记

成 长 匆匆毕竟是匆匆，时间磨刻过的岁月终究是无法改变的，我们只能站在生命的这岸遥望彼岸的往昔。

无论是欢笑还是泪水，是成功亦或是失败，可曾看见成长的代价悄无声息地滑过指间？ 五彩的童年，五色的童梦。童年时梦是最富趣味的，梦中的我们也32313133353236313431303231363533e59b9ee7ad9431333332643834许在广阔的星际中遨翔，也许在无际的大海里畅游。

记得我的童梦是与父亲坐在树下观望星空，聆听风穿过树叶缝隙的惬意。可是我们成长了，因为成长我们丢了儿时的梦，学习与工作的压力在梦中惊忧着我们，我们为拼搏未来的艰辛而痛苦，对于生命的意义而迷茫 。

梦不再充满雅味，我们更多地是在 梦中观看现实，面对现实，于是我们在现实中成长。 在往昔我们是那样地贪爱玩耍，爱与朋友在草丛里做游戏，爱在家里做那些自己所谓的实验，我们则像那些绿色而可爱的毛毛虫，在枝叶间翻滚着，累了就贪婪地吮吸着童年鲜嫩的汁水，可是我们成长了，我们为自己织了一个茧，同时也面对着生命的决择，强者便能突破缚茧，脱颖而出，化身为蝶，拥有的不仅是陆地还有蓝天，而弱者只能坐以待毙，在茧中默默死亡。

于是我们在拼搏与奋斗中成长。 漫画书曾经是我们的最爱，它总是给我们编制了一个又一个的美梦，可是我们成长了，成长到以至于漫画已不能解决我们的饥饿，渐渐地我明白我们现在需要的是精神上的文学涵养，无论我们有多少个不愿意，但总也摆脱不了一个事实：不吃就会饿死！于是我们在不断学习中成长。

为了成长，我们付出了很多，多到我们都已淡忘。但是一种打自心理的信念让我们坚信我们是正在经历风雨的百合，在不久就可以闻到我们胜利的芬芳。

9 六年级100字左右写事的周记,越多越好

这一周读完了《告别了武器》，我很有一些感悟。一个告别了武器的人，不是敌人的俘虏，就是爱的俘虏我不是不善于自我保护，实在是一个放弃自我保护的人就如同生命的数据库，已经不需要进入的密码，随时都可以打开全部程序，可以读出全部的文件我说的俘虏，就是这个意义上的俘虏当我把自我放到阳光下的时侯，我明白从此不能有所伪装，隐蔽的日子一想起就令人不安当我意识到抗拒的无奈，有多少时间无可挽回，有多少记忆渐渐从内心淡出说到底，俘虏就是一个不能抵挡伤害的人，就是要有足够的勇气放弃希望，必须承受生存的全部压力本来，在属于个人的空间，可以沉浸于独自的幻想，可以从尘埃里开出虚拟的花朵而一个放弃自我保护的人是连欺骗自己都不能，只有不断地净化内心世界

今天放学回来，妈妈还没做好晚饭。我坐在窗前，拿起爸爸给我新买的“小故事中的大智慧”系列丛书——《虚掩的门》。我随手一翻，一个醒目的标题映入我的眼帘——“大器之材”。我急不可耐的读了下去。

原来这个故事讲的是：信息时代的天才、微软电脑公司大亨、美国首富比尔·盖茨，上小学四年级时被推荐到学校图书馆帮忙整理图书。他聪颖好学，尽管身材瘦小，工作却十分认真。他每天来得很早，不遗余力的在书架的迷宫中穿来穿去，像个小侦探一样的把人们放错位置的图书拣出来，然后再放回它应该放的地方。后来他家要搬到附近另外一个住宅区，他也被转学离开了图书馆。可他心里老记挂着“我走了谁来整理那些站错队的书呢？”想来想去，他让妈妈又把他转回了原来的学校。他告诉图书管理员，“现在爸爸用车接送我上学，如果爸爸不带我，我就走路来。”

看完这个故事，我被比尔那做事认真的精神所感动。一个十几岁的孩子，做事如此认真，决心如此坚定，则天下无不可为之事。我想到，在许多伟大或杰出的人物身上，总有许多优于或异于常人的地方，这些都会或迟或早的在他们的生平事迹中显现出来。成名之前，这些可能被人忽视，成名之后，人们才想到了他们当初的不凡。但不管事前或事后的记录，无疑都是留给人类的一份精品。

在这周里，我看了许多文章，其中有一篇叫《成功》的小故事引起了我的极大兴趣。故事讲的是发生在法国著名作家贝尔纳身上的一件有趣的事。

有一次，法国一家报纸进行有奖智力竞赛，其中有这样一道题目：如果法国最大的博物馆卢浮宫失火了，情况只允许抢救出一幅画，你会抢那一幅？

结果在报社收到的成千上万人的回答中，贝尔纳以最佳答案获得这个题目的最高奖金。他的回答是：“我抢离出口最近的那幅画。”

我想，贝尔纳的思维与我们常人的思维就是不一样。我们的回答也可能是：“我抢最珍贵的那幅画。”可贝尔纳的回答却是别出心裁。

这个故事告诉我们：成功的最佳目标不是最有价值的那个，而是最有可能实现的那个。

今天，我写完作业，想放松一下，便打开电脑，玩起了前几天刚刚装上的电脑游戏——《魔兽争霸》。

我今天选了兽族，对战人类。我让我的英雄“先知”带兵先去练级，等它练到5级，有了大魔法时才回来。这时，我移动鼠标，看了一下地图。我看见人族部队的“血魔法师”由于自不量力，在与我“金矿看守”的搏斗中严重失利。我想，这正是我进攻人族的绝好机会。于是，我点动鼠标，带着我的“步兵狼骑”、“双足飞龙”和“牛头人酋长”去攻击人族基地。“血魔法师”一看我大部队来势凶猛，为了保住基地，只好应战，结果被我一举歼灭。我方乘胜追击，拿下人族基地，取得了这次战斗的彻底胜利。

这个电脑游戏，我本来不会完。上次看小堂弟玩得十分上瘾，也慢慢学会了它。但我知道，玩电脑游戏，坚决不能上瘾，要能控制住自己。只有在写完作业后休息时玩一小会儿，千万不能因为玩游戏而影响了学习。

老舍（1899～1966）

中国作家。原名舒庆春，字舍予。老舍是他最常用的笔名。满族。北京人。出生于城市贫民家庭。

生平和创作 1918年毕业于北京师范学校，担任过小学校长、郊外北区劝学员等职。五四新文化运动掀起的民主、科学、个性解放的思潮，把他从“兢兢业业办小学，恭恭顺顺地侍奉老母，规规矩矩地结婚生子”的人生信条中惊醒；文学革命的勃兴，又使他“醉心新文艺”，由此开始生命和事业的新起点。

1924年，老舍赴英国伦敦大学东方学院讲授汉语和中国文学。自1925年起，陆续写了3部长篇小说：《老张的哲学》对乌烟瘴气的教育界作了生动的揭露；《赵子曰》的鞭挞锋芒指向以新派自诩其实醉生梦死的青年学生；《二马》的主人公是旅居英国的北京人，讽刺的仍是在封建的小生产的社会土壤里培植出来的“出窝儿老”的畸形心态——都以清脆的北京口语，俏皮的幽默笔墨，渲染北京的民俗风情，通过闭塞守旧、苟且偷安的民族心理的剖析，申述对于祖国命运的忧虑，显示出与众不同的艺术个性和思想视角。3部作品陆续在《小说月报》上连载后，引起文坛的注目。1926年老舍加入文学研究会。1929年夏，绕道欧、亚回国。在新加坡逗留期间，为当地高涨的民族解放要求所鼓舞，创作反映被压迫民族觉醒的中篇童话《小坡的生日》。1930年7月起，到济南齐鲁大学任教。1934年秋，改任青岛山东大学教授。在这两所大学，相继开设文学概论、外国文学史、欧洲文艺思潮、小说作法等课程。课余继续从事创作。沿袭原来的艺术取向的，有长篇小说《离婚》和《牛天赐传》等，都写得富有生活情趣和喜剧效果。比之早期作品，描写从浅露趋向含蓄，相当圆熟地形成他作为幽默作家、北京人情世态的风俗画师、市民社会的表现者和批判者独特的艺术风格。面对愈来愈严酷的社会现实，创作出现两种新的趋势：一是日益关切国家大事，由此触发写作的灵感，如受到日本侵略者制造的五三惨案的刺激，写了《大明湖》，九一八事变引起他“对国事的失望”，遂有寓言小说《猫城记》的问世；一是更加关怀城市贫民的苦难，以此作为主要描写对象，《月牙儿》叙述母女两代沦为暗娼，《我这一辈子》诉说下级警察的坎坷经历。在《骆驼祥子》中，以农村来到城市拉车的祥子个人的毁灭，写出一场沉痛的社会悲剧。把城市底层暗无天日的生活引进现代文学的艺术世界，是老舍的一大建树。《骆驼祥子》是他个人也是中国现代文学史的重要作品。他从30年代初起 ，开始写作短篇小说 ，作品收入《赶集》、《樱海集》、《蛤藻集》等。其中如《柳家大院》、《上任》、《老字号》、《断魂枪》诸篇，绰约多姿，精致完整，是不可多得的佳作。

抗日战争爆发后，1937年11月济南沦陷前夕，只身奔赴武汉。1938年3月，参加中华全国文艺界抗敌协会，出任总务部主任。抗战8年中，对文艺界的团结抗日多有贡献。他写于抗战时期的作品，也多以直接为民族解放服务为题旨。战争初起，他热情提倡通俗文艺，写作宣传抗日的鼓词、相声、坠子等小型作品，供艺人演唱。随后，转向直接向群众宣传的话剧创作 ，连续写剧照了《残雾》、《张自忠》、《国家至上》等10余个剧本，颂扬民族正气、表彰爱国志士，批判不利于团结抗日的社会弊端，在当时起了积极的宣传作用。自1944年初开始，进入长篇小说《四世同堂》的创作，回到所熟悉的北京市民社会和所擅长的幽默讽刺艺术。小说刻画深受传统观念束缚的市井平民，在民族生死存亡关头的内心冲突，于苦难中升腾起来的觉醒和抗争，自然也有消极逃匿和无耻堕落。《四世同堂》是他抗战时期的力作，也是抗战文艺的重要收获 。1946年3月，老舍应美国国务院邀请赴美讲学。一年期满后，继续旅居美国，从事创作和将自己的作品译成英文。

新时代的新成就 得知中华人民共和国建立，老舍立即启程回国。新社会的新气象使他极为振奋，不久就发表以艺人生活为题材的剧作《方珍珠》。1951年初创作的话剧《龙须沟》上演，获得巨大成功。剧本通过大杂院几户人家的悲欢离合，写出了历尽沧桑的北京和备尝艰辛的城市贫民正在发生的天翻地覆的变化，是献给新中国的一曲颂歌。《龙须沟》是老舍创作新的里程碑，他因此获得人民艺术家的荣誉称号。50～60年代，他在文艺、政治、社会、对外文化交流等方面担任多种职务，但仍然勤奋创作。作品以话剧为主，有《春华秋实》、《西望长安》、《红大院》、《女店员》等，以刻画北京市民告别旧生活、迎接新时代的精神历程的作品较为成功。他还写有散文《我热爱新北京》。自50年代后半期起，老舍在话剧《茶馆》、《义和团》(又名《神拳》)和小说《正红旗下》（未完成）等作品中，转而描绘近代北京的历史风云。《茶馆》以一座茶馆作为舞台，展开了清末戊戌维新失败、民国初年北洋军阀盘踞时期、国民党政权崩溃前夕3个时代的生活场景和历史动向，写出旧中国的日趋衰微，揭示必须寻找别的出路的真理。老舍的话剧艺术在这个剧本中有重大突破。《茶馆》是当代中国话剧舞台最享盛名的保留剧目，继《骆驼祥子》之后，再次为老舍赢得国际声誉。

老舍在40多年的创作生涯中，思想上艺术上不断取得重要进展和突破。他写作勤奋，孜孜不倦地涉猎文学创作的各个领域，是位多产作家，一生写作了1000多篇（部）作品。文化大革命初期遭受迫害，于1966年8月24日自溺于北京太平湖。

林海音，女，(1918-2001)原名林含英，小名英子，原籍台湾省苗栗县，父母曾东渡日本经商。

林海音于1918年3月18日生于日本大阪，不久即返台，当时台湾已被日本帝国主义侵占，其父林焕文不甘在日寇铁蹄下生活，举家迁居北京，林海音即在北京长大，因此她的作品中具有浓厚的老北京味儿。林海音的创作非常丰富，它将北京的生活点滴写成《城南旧事》一书，深得读者喜爱，被译成多种文字。曾先后就读于北京城南厂甸小学、北京新闻专科学校，毕业后任《世界日报》记者。1953年主编《联合报》副刊，开始文艺创作，并兼任《文星》杂志编辑和世界新闻学校教员，1967年创办《纯文学杂志》，以后又经营纯文学出版社。林海音的创作是丰厚的。迄今为止，已出版十八本书。散文集《窗》、《两地》、《做客美国》、《芸窗夜读》、《剪影话文坛》、《一家之主》、《家住书坊边》，散文小说合集《冬青树》；短篇小说集《烛心》、《婚姻的故事》、《城南旧事》、《绿藻与咸蛋》；长篇小说《春风》、《晓云》、《孟珠的旅程》；广播剧集《薇薇的周记》、《林海音自选集》、《林海音童话集》；编选《中国近代作家与作品》，此外，还有许多文学评论、散文等，散见于台湾报刊。其中，《窃读记》被选为小学语文五年级上册第一课课文，《爸爸的花儿落了》被选为初中七年级下册课文。

相关作品介绍：

小说：《晓云》、《英子的乡恋》、《生命的风铃》、《城南旧事》、《英子的心》、《冬青树》、《金鲤鱼的百裥裙》、《蟹壳黄》、《血的故事》

散文：《 吹箫的人》、《文华阁剪发记》、《旧时三女子》、《冬阳· 童年· 骆驼队》、《 骑毛驴儿逛白云观》、《我的童玩》、《北平漫笔》、《绢笠町忆往》、《窃读记》。

代表作：《城南旧事》。

[编辑本段]林海音生平

林海音自幼在北京读书，长大后曾就读于女师，后进北京世界新闻专科学校。毕业后，即进北京《世界日报》当记者，还曾当过编辑、图书馆馆员。这些职业提供了广泛的机会，使她能较深入地了解旧北京的社会风貌，为后来的小说创作提供了许多素材。她的成名之作小说《城南旧事》即取材于这段生活。1948年林海音同丈夫回到台湾后，即被刚创刊不久的《国语日报》聘为编辑。1951年《联合日报》创刊，她被任为《联合日报》副刊主编，她的丈夫为主笔。这一时期，她特别注意扶植和支持台湾的本土作家。如当时钟理和的稿子经常被退，林海音却常常使他的稿子重见天日。钟理和死后，林海音还替他出版了他的第一本书《雨》，接着他的长篇小说《笠山农场》也在《联合日报》副刊上连载了。在主编《联合日报》副刊时，林海音刊登了一首名叫《船》的诗，内容是叙述有一艘船在大海里飘了很久，最后飘到一个孤岛上，金银财宝慢慢用完了，于是陷在困苦之中。台湾当局认为这是影射蒋介石到台湾后的生活状况，把作者抓了起来，林海音也因此不能再编副刊了。 林海音的创作是丰厚的。

1957年《文星杂志》创刊，林海音任编辑，同时又担任世界新闻学校教员。1967年她创办和主编了《纯文学》月刊，直到1972年《纯文学》停刊后，她又独立负责纯文学出版社，出版《纯文学丛书》。

1976年11月4日，中文报业协会第九届年会在香港富丽华酒店开幕，林海音以台湾代表团团员的身份出席，并发表演讲。她后期从事儿童文学。

林海音的文学生涯发端甚早，始于北京，而这一切同她的家庭有密切的关系。林海音出身于书香门第，她的父亲林焕文是优秀的爱国知识分子，早年受汉学的熏陶，后来又在“国语学校”师范部接受日本教育，精通日文，曾任教于台湾新埔公学，著名的日据时期的台湾作家吴浊流做过他的学生。后来林焕文远渡重洋到日本经商，在那里生下长女英子——林海音。以后又迁居北京，任邮政局课长。林焕文人缘好，又慷慨仗义，这对童年的林海音影响很大。

长大后林海音生活情趣广泛，不计牺牲，勇挑重担，慷慨助人，这些性格特点，可以说是承袭于父辈而发展于自身。由于父亲早逝，面对生活和社会的重压，林海音对社会的认识较之同龄人更成熟更深刻，所有这些都构成了她创作小说的动力和源泉。在北京时，林海音已开始了文学创作。1948年回到台湾后初期的一段时间，她撰写了一些杂文和散文，大约是在1951年，林海音才真正走上作家的道路。她的作品十分丰富，包括小说、散文、杂文、评论、儿童读物等多种体裁，而以小说创作为主。

林海音作为台湾老一代的作家，对台湾文学事业的贡献集中表现在小说创作、培育新人和兴办刊物三个方面。关于兴办刊物，前面我们已经讲过，她除了担任新创办刊物的编辑外，还亲自创办《纯文学》月刊达五年之久，并以选择作品质量高而享誉文坛，推荐并发表了许多优秀作家的作品。后来又创办纯文学出版社，其宗旨与《纯文学》月刊相似，选书认真，注意质量，颇受读者欢迎，至今仍是台湾有影响的文学出版社之一。在培育新人方面，林海音可谓为培育台湾文坛的一代新人倾注了心血，功绩卓著。60年代以来台湾涌现出的许多文坛新秀，多受她的提携和影响。这固然与她长期担任报刊编辑有关，但更重要的是出自对文学事业的热爱和对造就新人的热情。台湾知名作家钟理和的一生可概括为“生前笔耕，死后成名”，他默默笔耕一辈子，生前不为人们所知，而他的死后成名却应归功于包括林海音在内的几位知音。林海音在《一些回忆》一文中曾说起这件事。钟理和死后，其长子写信给林海音，请求她能帮助出版其父的著作。林海音一口承担下来，然后用募捐来的钱出版了钟理和的作品《雨》，这时距死者祭日仅有百日；而死者的另一本书《笠山农场》也在其周年祭时出版了，完成了死者的最终遗愿。林海音还如同当年扶植钟理和那样，以其在文学界的影响来提携钟铁民，使钟铁民逐渐成长为台湾小说界的后起之秀。钟氏父子从林海音那里受益良多，而身受这种恩泽的又何止钟氏父子呢？林海音从20世纪20年代到40年代末，主要生活在北京，差不多整整30年。她的青少年时代的最美好时光都是在北京度过的，因此，她对北京很熟悉，对北京的感情十分深沉，在台湾也常称北京是她的“第二故乡”。也因此她的作品的故事背景多发生在北京，作者通过这些故事背景的描写，给我们描绘出一幅幅古城北京的风俗画和风景画，从中流露出作者对昔日生活的眷恋和缅怀，以及热爱国家民族的思想情感。1948年她回到台湾后，台湾的社会生活和乡土习俗又注入到她的生活积累当中，她也因此写了一些发生在台湾的人和事。总之，林海音的生活积累有两个来源：一个来自旧北京，一个来自台湾。

格楚特 斯坦(Gertrude Stein 1874-1946)，是个美国人，虽然生在美国，但她一生中大部份时间在欧洲度过，从1903到她1946年过世，她一直住在巴黎，一辈子既不曾结婚，也不曾受雇于任何人。仰仗父母家产，她一生衣食无虞，在巴黎住着宽敞的公寓，有侍女，有闲钱收藏现代艺术，更有钱在家里每个周末设宴招待各种朋友，平时她则写作自娱--写一种文体奇特的文学。

作为一个作家看，她几乎没有写下什么特别轰动的作品，如托尔斯泰《战争与和平》，或者海明威《老人与海》那样的传世名著，她的书至少不曾在国际上畅销过，只在美国一度有过畅销，那也是她已经到了59岁的老境，然而，只要了解了她这个人，懂得了她的文字，就会为她着迷，20世纪中那些最出色的艺术家和作家们提到她时都肃然起敬。

说来是个作家，可她这个人比她的作品更引人注目。很多人虽然不曾读过她的作品，但都知道她这个人，换句话说，她为人的影响超过她作品的影响。只要涉足20世纪文学艺术，还没走出一步两步，一下子就会碰上她，无论你是从艺术进入，是从诗歌进入，是从小说进入，几乎在任何一条路径上都会碰上她，因为太多的文化名人跟她有联系了。20世纪上半叶，巴黎那些一流的艺术家、诗人、作家几乎都她家周末的饭局上出现过，比如毕加索、马蒂斯、勃拉克、阿波里奈尔、海明威、费兹杰罗以及众多欧洲、美国的年轻艺术家和作家她在巴黎的公寓是那些从事创新艺术或文学的先锋派们的沙龙和堡垒，在第一次世界大战前，她几乎身处立体主义艺术家圈内的中心，毕加索经常找她促膝长谈，向她交换思想，倾吐心事，解决纠纷；第一次世界大战后，她则成为美国“垮掉的一代”的导师，代言人和保姆。年轻而尚未出道的海明威在写作上非常得益于她的口传心授，比如，她告诫海明威，“下评语可不是文学该做的事。” 她在巴黎是最早看好和收藏野兽派和立体派的人， 她那间挂满了油画的客厅，被海明威誉为“最好的博物馆中最棒的一间房间”。她的才能、眼光、见识、我行我素、果断大胆，以及她在文化艺术上的影响和作用，最终被人们归结为一个合适的称谓：“现代主义之母”。还有人称她为“文学上的爱因斯坦”。

斯坦作为女人，没有那种通常意义上的女性美，当1906年毕加索为她画肖像时，她也不过才32岁，看上去却几乎快要有祖母辈的气质，那样古板的发型，那样老气的黑色外套，那样毫不抒情的坐姿 作为女人，她甚至不在毕加索的画笔前让自己“巧笑倩兮，美目盼兮”，她就那样紧抿着嘴，结实沉重地坐着，双目直视前方，不打算讨好任何人。

她从小就胖，成人后更加粗壮结实，海明威说她“象个意大利农妇”。一家旅馆的主人曾这么形容看到她的印象：瞧她进了门，看着象个吉普赛妇人，大裙子，赤脚穿拖鞋，她有个侍女跟在身旁，可她自己看上去倒应该是另一个什么人的侍女才对。

尽管她没有通常认可的那种女性化的袅娜精致的美，但她的风度是另一路的，她壮实，果敢，自然，随意，从不照了男权社会的标准来突出或者强化自己的女性特点，她的穿着和发式常常倾向男性化，随意化，简单化，在在只照了自己的舒适和需要，完全不管社会风气和时尚。她在照片上的表情，和毕加索给她画的肖像一样，几乎从来不笑，因为她从来不想取悦于人。无论从形像到心态，她是彻底我行我素的，她是一个超越自己女性身份的女人，是为数很少的那种得到“大自在”的人。仅是这一点，就让她周围的男人们折服，非常折服。

这样的作家我们是很少遇到的。实在说我们已经非常习惯，作家的“门面”或者说形像总是由作品来代表的，作家是依靠自己的作品来照亮的，一离了作品，一个作家头上的“光圈”就消失了，作为一个人，他/她常常就暗淡下来。而斯坦这样的作家，是人走在作品前面，她先是活得有光彩，然后她照亮自己的作品。写作对于她不是身外的事，不是一块谋求功名的敲门砖，而只是她活的方式，表达人生的方式。我们马上就会看到，她的文字完全是从她生命中生长起来的。

先来谈谈她的出生。

斯坦来自一个有钱的犹太家庭，虽生在美国宾州，但不到一岁就随父母到了欧洲，先在维也纳，后来在巴黎长到五岁才回美国，因此她是先会说德语法语之后，才开始学英文的。这种新的语言给了一个五岁孩子很奇特的印象，此后，她对英文一直保持着一个5岁孩子般的新鲜感觉，而且始终贯彻了一种孩子似的游戏心态和无视语法的直率，导致她一生在英语上的革新立场，此是后话。在家中她是五个孩子中最小的一个，无拘无束地长大，在美国读小学中学，14岁母亲过世，17岁父亲过世，家庭的经济便由兄长接管。从此她的管束更少了，乾脆不去学校，因为中学的普通教育不能满足她的求知欲，便自己学习，随意阅读一切她抓得到手的东西。她用很优秀的成绩考进大学，学的是哲学，并跟着美国著名的哲学家和心理学家威廉-詹姆士(是美国著名作家亨利-詹姆士的兄弟)选修心理学的课程。她的学习方式是非常个性化的，决不把自己纳入学校的规定里，碰到她喜欢的课题，她可以学得非常出色，进取而富有创造性，碰到她没有兴趣的课程，则交白卷。有一次，她在威廉詹姆士的考卷上写道：“詹姆士教授：真抱歉，我今天实在是一点都不喜欢这份考卷。”她就交了白卷。而詹姆士则在她的考卷上写道：“我完全能理解你的感受，我自己也常会有类似感受。”并给了她满分。詹姆士是个好教授，完全知道因材施教。

从大学毕业，斯坦又进入了美国最有名的约翰霍普金斯医学院，对头两年的试验室课程，她有很大兴趣，学得非常好，但后两年对于那些枯燥的理论课就没有兴趣了，老师们都奇怪，这样一个才华过人的学生竟能把功课学得那么差。她自己解释说，她一旦觉得乏味就记不住任何东西，而那些东西是最笨的医学院学生都记得住的。快要毕业时，她的朋友几乎求她，稍微努力一下，就可以把文凭拿到手了。教授也想帮她，要求她只需暑期再补上一门课，就让她拿毕业文凭。她说，不行，我对医学彻底厌倦了。她不要文凭就离开了，动身到欧州，和哥哥一起在巴黎住了下来。她在读大学时有过一场恋爱，但没有结果。此后，她不再恋爱，更不结婚，她独立特行的个性让她也不能接受哥哥的“领导”，后来她和哥哥分开，自己独住。当然，就像我们前面说了，她有许多朋友，尤其是她还有一个极其仰慕她的女友，和她终身为伴。(死后亦葬在她身边) 斯坦是个有亲和力，有深邃的理解力，同时也是个有权威甚至独断的女人。海明威说：假如她想赢得别人站到她的立场上，她是不会遇到阻力的。她的声音深沉好听，她的笑声发自内心，她做事明白果断，她幽默，好奇，对世上任何事物都充满兴趣， 她的这些性格从不曾随着年龄而削弱改变过。但同时，她的独断专行也很惊人。她和乔伊斯是文学上的对头，谁要是在她面前两次提到乔伊斯，就得从她客人的名单上去除。有一次，她在法国乡下看上了一栋带花园的房子，想买下来做别墅，但房主不愿意出售。房主是一个法国军官，斯坦就设法动用自己的社会关系，把这个法国军官调到中东去驻防，把房子买到了手。她就是这样一个想做什么就做什么的女人。她一生对自己极其自信，任何批评、反对或者嘲笑都不会动摇她。她形容自己：我在这辈人中是独一无二的。

就是这样一种性格，助成了她在文学上的建树，她对待文字的态度和她对待自己的相貌的态度一模一样：照自己的样子，取自己的方式，不管别人说什么，决不取悦于人。

她一生只用英文写作，只读英文书籍，她虽然大半生住在巴黎，却不读不写法文。因为她对英文有一种特殊的感觉，前面说了，这感觉来自她5岁时刚刚接触英文的那种新鲜感--一个孩子首次使用和发现一种新语言的感觉：完全没有任何定势和陈见，不懂得遵循语法规则，孩子气的不断重复，突然改变句子走向， 随意破坏句子结构， 重组句子结构 就是这样一种孩子般的使用语言的直率感觉，让她保持终身，有人这样形容说，她的英语仿佛是“一个孩子藏身于一个成人身中。”我们来看看她的一首小诗：

如果你听到她打鼾

那是你还没有爱上她之前

你一旦爱了她做成了她的男朋友真是非常可爱

她甜美地在那儿她的卷发真是非常可爱

她甜美地在这儿我挨得那么近真是非常可爱。

她是我娇嫩的甜心她的纤足好样儿地伸着这个犒赏真是非常可爱

她娇嫩的小鼻子长在她小小的眼睛之间，

眼睛那么闭着真是非常可爱

她真是非常可爱还有我呢真是非常可爱。

If you hear her snore

It is not before you love her

You love her so that to be her beau is very lovely

She is sweetly there and her curly hair is very lovely

She is sweetly here and I am very near and that is very lovely

She is my tender sweet and her little feet are stretched out well which is a treat and very lovely

Her little tender nose is between her little eyes which close and are very lovely

She is very lovely and mine which is very lovely

这是不是近于孩子似的言辞和思路？直接了当的，词汇有限的，把一个有限的形容词说了又说，也没有任何时态，不分过去现在，一股脑儿地说，可这个似乎“乱糟糟”的一堆语辞却不是冷冰冰的，矫揉造作的，却正是在那样不停地重复中让人感到有一种热切的心情蕴含其中，反而达到了饱满的表达，倒叫人看了难忘。比起文人雅士的那种雅致复杂精巧的语言，这样的表达象刚蒸出锅的热气腾腾的馒头似的，一个个虽然看着都一样，可是又香又解饿。

我们可以设想，当一个 5岁的孩子用自己的方式表达她自己时，我们不会去挑剔她语法上的种种规矩，我们会努力捕捉她在不断重复，甚至跌跌撞撞的句子中，想要表达的意思，而且只有她的表达方式才能全然地，彻底地反映出这个活生生的孩子真实无比的当下状态，没有任何方式可以替代。如果一旦用漂亮工整规矩的语言，这个孩子的真实生命形态一定就被抹煞了，这一来，孩子的个性消失殆尽，语言的魅力也消失殆尽了。

因此，斯坦的努力非常难得，非常可贵， 她的文字读来也就非常奇特，非常新鲜。有一种紧紧贴着生命甚至呼吸律动的奇妙效果。她等于是把语言形态和那个发出声音来的肉体在节奏和内在感觉上紧密连在一起了。就是为了这个效果，斯坦才要给语言重新定位，也是给语言解禁。难怪人们把她誉为文学上的爱因斯坦，因为她动摇了语言的固定方式。她要把语言从19世纪的那种浪漫主义的，或者精英主义的，或者象征主义的那种规矩中解放出来。同时，我们还可以把她的试验看成是文学上的立体主义，她在写作上的革新相当近似于毕加索在绘画上的革新，她把句子解构，然后重组，活象毕加索把形像拆散并重构一样。她终其一生对于推敲句子抱有大热情，她可以和任何一类语言展开游戏，无论是哄孩子的那种喃呢，还是歌剧的台词，她都可以发现它们在特殊组合中的特别魅力。她反复试验长句、短句，不断的重复，无休无止的现在时，出其不意的断句方式 但从不是让它趋向复杂、精致、寓意，而是让它更单纯质朴，更贴近真实。因此无论她的文本读来有多复杂，可在她自己看来却具备最完美的单纯。

斯坦对语言的理解和表达，其实是超过了语言，而根本是对于生命状态的领会。我们只需来看斯坦一个最著名的句子：“玫瑰是玫瑰是玫瑰是玫瑰是玫瑰”。

可千万别把它看成是一个语言的游戏，决不是游戏，这个简单之极的重复句其实是触碰到了事物的真相。这近似禅家打禅机：玫瑰就是玫瑰，玫瑰就是你看见的这朵玫瑰，玫瑰就是当下开着的这朵玫瑰，玫瑰不是别的东西就是玫瑰本身。玫瑰就是玫瑰！你别胡思乱想，只知道它是玫瑰就好！

这就是斯坦通过这个奇特句式想要表达的东西，也就是禅宗“当下”的真理，也是佛教“实相”或者“自在”的真理。这个真理的展示让我们秫然心惊：我们人的心思杂念是如何干扰我们趋近事物实相的，玫瑰在我们的观念世界里早已经不是玫瑰自身了。

斯坦的语言方式等于告诉我们，我们已经不会真正贴心地、当下地、诚实地、本然地使用语言了，实际也就是，我们已经不会贴心地、当下地、诚实地、本然地接受现实了。

因此，斯坦其实是要回归，不是要出奇。就像她自己表述的那样，她这个人并不喜欢反常， 因为反常是太显而易见了，正常反倒是更复杂也更有趣的。她的这个说法真叫人折服，她可是一箭射中了靶心。实际情形的确是，我们已经普遍地被观念异化，普遍地不信任直觉而去信任有限的理性，这从人的根本意义上说才是大反常。可我们“假作真时真亦假”，以至于当斯坦的直率，鲜活的语言出现时，对我们反倒显得是一种反常。我们可得小心，人类善于这样地“颠倒黑白”，远不是只在语言这一件事上。

(作者介绍：王瑞云，江苏无锡人。1982年毕业于南京师范学院美术系；同年入北京中国艺术研究院，专攻西方艺术史，获硕士学位；1988年进入美国俄亥俄州凯斯西方储备大学，从事现代艺术研究，获艺术史硕士学位。现居美国加州。迄今出版的著作有：《巴洛克艺术》、《二十世纪美国美术》、《美国艺术史话》、《新表现主义》、《浪漫派》、《变人生为艺术》（美术史论文集）、《杜尚访谈录》（翻译）、《光天化日》（翻译——哈金小说集）、《美国浮世绘》（散文集）、《戈登医生》（小说集）等。)

1谢婉莹——冰心：纯洁、正直、善良之义，取自“一片冰心在玉壶”。

2查良镛——金庸：将“镛”拆成了“金庸”两个字。

3蒋伟——丁玲：觉得原名笔画太多、男性化，便从字典中摸了一个“玲”字。

4舒庆春——老舍：“老”含有一贯、永远的意思，合起来就是一贯、永远“忘我”。

5管谟业——莫言：本名是管谟业,中间的“谟”,左右两部分拆开来,便是莫言二字；经常乱说话,给父母亲带来很多麻烦,所以自己取名莫言,就是希望少说话；一名作家如果老说话,就没有精力来写好小说。作为作家,就应该少说话,用笔来说出自己想说的话。

6周树人——鲁迅：一是母亲姓鲁；二是周鲁是同姓之国；三是取愚鲁而迅速的意思。

7沈德鸿——茅盾：他在青年时期，由于不满时政，思想及其矛盾，于是便以“矛盾”为笔名，表达了自己当时的矛盾心态和对当局的不满。叶圣陶担心“矛盾”表达过于直露，因此而受到牵连迫害，于是提笔在“矛”上加了一个草字头，变成了“茅盾”。

8李尧棠——巴金：在法国留学时，有一个姓巴的同学自杀了，为了怀念以“巴”作姓。朋友为他取了一个笔画少、容易记住的名字叫“金”，于是“巴金”这笔名就诞生了。

9潘正伟——大理潘正伟：大理潘正伟中的大理有两层含义，一是大德至理之意，二是指大理地名之意。

10万家宝——曹禺：本姓万的繁体“万”，拆开便是草禺，草字不取，取曹，故名曹禺。

11张心远——张恨水：从南唐后主李煜《相见欢》词“胭脂泪，留人醉，几时重？自是人生长恨水东去”中截取出来的。

12朱自华——朱自清：感于家庭经济情况不好，为了惕励自己不随流俗合污，改名自清。“自清”两字出自《楚辞·卜居》：“宁廉洁正直以自清乎？”意思是廉洁正直使自己保持清白。

13戴朝宗——戴望舒：取自屈原《离骚》：“前望舒使先驱兮，后飞廉使奔属。”望舒即神话中驱月驾车的神，后来成为月的代称。

14陈喆——琼瑶：出自《诗经·卫风·木瓜》：“投我以木桃，报之以琼瑶。”

15叶绍钧——叶圣陶：名绍钧，有诗曰“圣人陶钧万物”，就取“圣陶”为字。

15熊耀华——古龙：取自于唐代诗人李贺诗《湘妃》中的“幽愁愁气上青枫，凉夜波间吟古龙”。

16刘玉瓒——刘白羽：出自唐代卢纶《塞下曲》诗：“林暗草惊风，将军夜引弓。平明寻白羽，没在石棱中。”诗中的“白羽”不是柔软的鹅毛，而是箭镞之羽，这个笔名寄寓了作家以历史名将为楷模，征战疆场，报效祖国的鸿鹄之志。

17章垿——徐志摩：诗人儿时抓周，家里来了一个志恢和尚，在其头上抚摩一圈说：“此儿将来必成大器。”这话正合徐父心意，于是便让儿子又名“志摩”，意为志恢和尚摩过头顶。

18赵振开——北岛：身为一个南方人，一直生活在北方，曾出诗集《陌生的海滩》，外表很冷、很独立，故朋友芒克觉得此名甚是合适。

19郭开贞——郭沫若：故乡在四川省乐山县铜河沙湾，沫水（即大渡河）和若水是经过当地的两条河流，用“沫若”为笔名，借以怀念故乡。

20嗣穈——胡适：受《天演论》“物竞天择，适者生存”影响，改名为胡适。

21杨季康——杨绛：“季康”连读就是绛。绛是双彩虹，双彩虹外面一个黯淡的，也就是霓虹的霓，里面的就叫虹。

22沈乃熙——夏衍：三岁丧父，笔名乃其父字“雅言”之谐音。

23蒋海澄——艾青：因为在法国的时候，法国人搞不懂中国人的名字，误读为蒋介石，左翼青年艾青勃然大怒，就在“蒋”的草字头下面打了一个“×”，又取“澄”的家乡口语谐音为“青”，在住宿登记时填上“艾青”。

24周绍仪——周立波：“立波”为英语liberty（自由）的汉语译音，寄寓了他追求自由的人生理想。

25查良铮——穆旦：将“查”姓上下拆分，“木”与“穆”谐音，得“穆旦”（最初写作“慕旦”）之名。

26林派光——秦牧：意在抨击国民党的反动统治：推翻“秦”即国民党政府，建设田园牧歌式的和平生活。

27王卫国——路遥：路遥知马力，日久见人心，故名路遥。

28龚佩瑜——舒婷：妈妈嫌原名不谐音，于是改名为龚舒婷。她的第一首诗《致橡树》用名“舒婷”，从此舒婷便成了她的笔名。

29蒋本浒——麦家：一是因为塞林格的《麦田里的守望者》，受这部小说的影响，他开始写小说；二是因为家里原来种麦子，麦子的家乡，不忘本的意思。

30陈开红——雪漠：第一，它有雪一样的诗意；第二，它像大沙漠一样厚重、博大、包容。

31张海鹏——冯唐：出自《滕王阁序》：“冯唐易老，李广难封。”

32查海生——海子：有人说海生就是大海的孩子；在内蒙古的巴丹吉林沙漠，散落着许多内陆湖泊，是沙漠中水草丰美的地方，当地人称之为“海子”。

33闻多——闻一多：在清华读书时，同学给他起绰号“one two”（一、二）或“widow”（寡妇）。他曾对同学表示想改一个简单的双名，不要光叫“多”。同学半开玩笑地建议他在“多”前面加个“一”字。他听后十分高兴，说既好写又易记，遂改名“一多”。

34许地山——落花生：许地山小时候，父亲曾以“落花生”作比，要求子女们为人做事要脚踏实地，不求虚荣，给许地山留下了深刻印象。

35孙树勋——孙犁：希望自己像一张犁一样，深深地扎进土壤，通过犁地发现无尽的宝藏。

张贵兴是堪与李永平相提并论的马华文学重量级作家，代表作有《伏虎》《赛莲之歌》《顽皮家族》、《群象》、《猴杯》等。

张贵兴，1956年出生在东马的婆罗洲砂拉越地区，是家族中的华裔第三代移民。因整个家族的争端，加上当地的生存环境，迫使张贵兴在1976年到台湾求学。二战期间，日本侵占马来西亚，马来人与华人矛盾剧增，这个背景下便是张贵兴写《猴杯》通往“雨林”的历史背景。

《猴杯》这部长篇小说，讲述的是主人公雉辞去学校教师的工作，从台湾回到故乡马来西亚砂拉越，寻找抱着刚生下婴儿的妹妹丽妹进入雨林，受到达雅克族人的热情款待，与达雅克女孩亚妮妮的情感纠葛。

《猴杯》被称为华语文学魔幻经典，张贵兴运用官能描写，借着热带雨林展开故事，演绎一段魔幻现实家族传奇史。这篇书评我将从官能描写、魔幻残酷美学，来浅析南洋华人家族的罪与罚。

《猴杯》这部小说最大的特点就是，张贵兴全篇运用官能描写手法。无论是描写人物的情感纠葛，还是雨林原居民的人文生活，让读者随时都会感受到张贵兴编织的热带雨林历史背景舞台。

①雨林原居民的人文生活

小说的主人公雉的妹妹丽妹，生下一个畸形婴儿，一直被放在加护病房的养育箱里。医生建议放弃治疗时，丽妹抱着婴儿离开了医院，消失在医院后面的热带雨林中。

雉踏上寻找妹妹的旅途，与达雅克人巴都和达雅克女孩亚妮妮一起进入雨林中。在巴南河畔，巴都沿途探访了三座长屋。沿岸居民的人文生活，张贵兴就运用了官能描写。

顽童垂着割了包皮的小阳具和西瓜般的清嫩屁股，在岸上翻滚得像俎上的活鱼。女孩裸身洗发，彼此追逐，乳房笑逐颜开。青年汉子的刺青仿佛暗夜飞蝠，手上的鱼叉柄雕凿斑驳。

文字间透漏着情欲，也暴露出雨林原居民由于与外界隔绝，仍然保留着古老的生活方式。女孩裸身洗发，这种古老的生活方式也关系到婚姻习俗，也为后面揭开丽妹的情感纠葛，做了伏笔。

②达雅克族人的热情待客

达雅克人有杀猪宴亲的习俗，拿出最珍贵的东西招待客人。如果客人年纪比较大或是体力很弱的人，就会用小猪来款待，如果客人慈爱有善心，不忍杀生，就会请勇士来代客杀戮。亚妮妮以勇士级的成猪迎接雉。

整个杀猪的仪式，持续的时间长而且惨不忍睹。雉拿起长矛对准猪刺了十多下，猪全身是血，而达雅克族人却一阵阵的鼓掌与欢笑。这种场面对我们普通人来说，实在是残忍，却反衬出达雅克族人的风俗，待客热情，同时也暴露人性狂野的一面。

亚妮妮就这他的食指和拇指吃了，他于是抚摸到比象鼻肉更柔软肥嫩的亚妮妮的唇舌。

此外，宴会上还有吃各种肉，喝米酒。张贵兴对亚妮妮吃着象鼻肉的描写，不仅撩起雉的食欲，还让雉的食欲城堡彻底被猪蛇鸡鸭攻占。张贵兴运用的官能描写，写的是达雅克族人的生活习惯，却将人性的情欲隐藏在其中。

张贵兴写的《猴杯》这部小说，字里行间带着鬼气，用夸大修饰的词语，将暴力、情欲隐喻在各种野兽草木之中，让我们在阅读时犹如身临热带雨林，刺激着我们的感官，不愧称为魔幻残酷美学。

暴力美学起源于美国，多数是运用在影视创作上。主要是在感官上，使暴力以美学的方式呈现，让幻想中的镜头来表现人性暴力面和暴力行为。观赏者往往惊叹于艺术化的表现形式，无法对内容产生具体的不舒适感。

而张贵兴的《猴杯》融合了这个手法，将人性的暴力隐喻在犀牛、蜥蜴、猴子、猪笼草、丝绵树……种种野兽草木之中，这种雨林魔幻残酷的美学的风格，也开拓了读者对华文创作的眼界。

①猪笼草的隐喻

《猴杯》这部小说读完之后，才发现题目也带着隐喻，指的是“猪笼草”，是一种热带肉食植物，俗称“猴杯”，正式名称“忘忧草”。猪笼草溢出的香气可以吸引蜜蜂、蝴蝶、苍蝇等，猪笼草肆意生长，其他动植物就会暴力式地滋生。

丽妹的手臂上就有一块猪笼草刺青，朋友告诉她叫蝎文。巴都全身文案纠缠，手臂上的猪笼草刺青更醒目，纹身似乎成了当地民族的一种图腾和信仰。

猪笼草，一种像红毛猩猩手臂，一种像雄鸡脖子，寄生矮木丛上，有的捕杀机制未长成，有的刚掀开瓶盖展开处女猎杀，有的已枯死像破萝，但大部分青壮老练像这野地的肉食性猛兽，在炎热的西南季候风吹拂下血气淋漓和充满脉搏跃动。

猪笼草也是一种象征，在当时马来西亚社会阶层，有人是种植园的庄主，有人是苦力民工，自然就存在剥削、暴力、奸诈、贪婪、残忍，这背后也暴露着人性的阴暗面。

②热带雨林的隐喻

张贵兴把热带雨林比作“母亲”，雨林胸怀宽大，现实生活里无孔不入的不愉快和伤痛被雨林稀释得无影无踪，也是心灵疗愈的地方。

行走于暗无天日的雨林……动物、鸟类、昆虫、全无踪影，但是在这种地方，形状和影像完全派不上用场，男孩必须利用听觉，从声音去去辨别它们。此时，声音比影像更具体和真实，更有血和肉，更让男孩触摸到、嗅到、舔到、嚼到对方的皮肉、骨骼、血液、粪便、唾液之类。

对雨林的描写，其实这背后也是人类与自然，庄园主与民工，男人与女人，殖民政府与反动阶级，相互间的争夺、残杀、情欲、暴力，看似祥和的热带雨林，其实里面也暗藏着暴力，埋葬着很多无辜人的生命。

在《猴杯》这部小说里，张贵兴将现实的情景、人文生活、雨林的传说、想象的魔幻等构成了动态式的雨林空间，运用官能的描写，将各种的人性欲望、暴力与雨林挂钩，雨林不仅见证了欲望的扩张，也隐藏着罪与恶的共谋。

《猴杯》这部小说明线是丽妹生下畸形婴儿，抱着婴儿逃走。雉去寻找逃走的丽妹，在途中与亚妮妮发生情感纠葛。这故事还有条暗线，雉与学生王小麒的爱恋，祖父与丽妹的情感，是讲述的一个家族四代的爱恨情仇。

①祖父与丽妹的情感纠葛

曾祖靠献给英国总督黄金，换取了种植园的庄主，为了扩张土地，在庄园里设有鸦片馆、赌馆、妓院，看似是为民工提供便利，这背后也是对民工的一种压榨与剥削。

民工周复偷了鸦片膏被暴打，被迫将女儿小花印抵押给种植园，签了10年的契约。小花印进庄园后，祖父就喜欢上了小花印，却不能娶她。后来，祖父带着小花印逃走没成，小花印吞食毒菌死去。

丽妹不是雉的亲妹妹，而是一个赌友欠下祖父庞大的赌债，用丽妹来抵押赌债的。巧的是，祖父初见丽妹想起了小花印，丽妹穿着小白布鞋，小衬衫小短裤，肚脐暴露，手臂上纹着猪笼草。此后，祖父便经常带丽妹到丝绵树下，侵犯她。

丽妹生下的是畸形婴儿，医生检查出丽妹腹部有一层厚厚的茧，像是用腹部肢着行走，丽妹的行为无疑也是一种反抗、痛恨。

丽妹只不过是祖父对小花印情感转移的一个替代品，并非是真的爱恋。而祖父为满足情欲却毁了丽妹的一生，更是不可原谅的道德背叛。

②雉与亚妮妮的爱恋

《猴杯》这部小说中，张贵兴在讲述雉与达雅克女孩亚妮妮的情感纠葛时，中间穿插着描述出雉与学生王小麒的情感。老师与学生谈恋爱，也是一种违背道德的行为。

雉在寻找妹妹的途中，因为肩部受伤，亚妮妮便日夜照顾他，敷药、喂食，并相处了四个夜晚。按照达雅克族人的风俗，五个夜晚，雉就要娶妮妮。妮妮为了不让雉为难，第五个晚上没有出现。

故事的结局，雉与亚妮妮本应是有情人终成眷属，但张贵兴在结尾安排的结局却是一个悲剧。亚妮妮来到雉的家乡，提出与他结婚时，雉却被巴都射了三箭而死去。

祖父因与达雅克族的恩怨纠葛，被巴都的祖父报仇杀死。雉在情感上不仅犯了祖父犯的毛病，其命运也卷入到与达雅克族的恩怨中，最终被巴都射死。这恩怨的背后，演绎的却是家族的发家史、殖民史，对热带雨林土著居民的暴力、杀戮，更是南洋华人家族的罪与罚。

结语：

张贵兴小时候的家浮脚楼，左前方是凤梨园和玉米园，左后方是香蕉园和菜园，右前方是胡椒园，右后方是果园，后方是一望无际的芒草丛和雨林。后来，浮脚楼成了许多过路人的落脚处，被莽丛淹没，摇摇欲坠，鬼气森森。这一切都化身在《猴杯》中，魔幻与现实，描绘出一部“猪笼草家族”的传奇。