她城为他是什么意思？

《她城》是陈徽若一部言情小说的名字，文风温婉柔和，赢得了不少女性读者。

此外，网络上也因此流行“她在他城，他在她城”之语，这里的“城”可以作心灵之城理解，空城就是心上人没有出现，处于空窗期的意思。

她城为他就是她的心里只有他。

《她城》是陈徽若一部言情小说的名字，文风温婉柔和，赢得了不少女性读者。

此外，网络上也因此流行“她在他城，他在她城”之语，这里的“城”可以作心灵之城理解，空城就是心上人没有出现，处于空窗期的意思。

“一整个宇宙，换一颗红豆”这句词应该是源自《约翰蓝侬》里的那句——“一颗红豆，为何想单挑这宇宙”。红豆，千古流传就是代表相思或者爱情，一整个宇宙，换一颗红豆，其实就是说，在他的眼里，宇宙等的有多么庞大，多么珍贵或者多么绚丽的东西，事物，都不及你给他的一颗小小的红豆（爱），说明他有多爱你。

《她城》是陈徽若一部言情小说的名字，文风温婉柔和，赢得了不少女性读者。

此外，网络上也因此流行“她在他城，他在她城”之语，这里的“城”可以作心灵之城理解，空城就是心上人没有出现，处于空窗期的意思。

“一整个宇宙，换一颗红豆”这句词应该是源自《约翰蓝侬》里的那句——“一颗红豆，为何想单挑这宇宙”。红豆，千古流传就是代表相思或者爱情，一整个宇宙，换一颗红豆，其实就是说，在他的眼里，宇宙等的有多么庞大，多么珍贵或者多么绚丽的东西，事物，都不及你给他的一颗小小的红豆（爱），说明他有多爱你。

<脆弱的都城>

对历史的好感由来已久。小时候就已经被亚特兰帝斯的神秘所吸引。对庞贝的了解时间不长也很浅。这保存相当之好的古代文明让人格外神往，然而它的突然毁灭又让人倍感恐惧和不安。对吴哥窑，总会有意无意地带些轻视的态度，因为在心里总觉得，在东方没有那个国家的古代文明能与中国的古代文明相比，而且是远及不上。我觉得吴哥窑的殒落没有什么让人惊异之处。（就作者分析的几点理由看，也觉得如此）除了感慨其建筑确实精美之外，没什么特别的感觉。

　　这次要说的是东北流人在宁古塔一带发现的一座业已消失的巨大都城，渤海国首都。这座城由于地处开阔的东北平原，只留下相当少的线索。从作者根据遗址做出的推断来看，这座城具有相当的格局和气派。但继续顺着作者的思路走，我却很难想象这座城市的繁华，也许作者没有考虑人口在一定条件下的有界性。但可以肯定的是这座城市的繁华达到了相当的程度。

　　当对这座城市曾经的繁华有了这些了解以后，心中关于它“猝亡”的疑问就更深了。然而作者并没有马上给出解答，他说起了香港——现代都市的代表，说起了存在于城市的社会心理规范。城市其实是非常脆弱的，它极易被自然及人类本身毁坏。历史上许多繁华的大都市到了今天，已经和当年的繁华之所完全是两样了。比如扬州，战火和京杭运河的颓败使扬州迅速地殒落，今日的扬州再也不复昔日艳都之景。身在江苏，对此还是颇有感触的。然而城市中存在的社会心理规范却不是容易完全消除的。

　　在那个时代，中国附近任何一个国家的兴盛都一定是受到了中华文明的影响。反之也成立。渤海国也是因为接受了唐的高度文明而兴盛起来。然而，一方面，国内的保守势力仍很强大，另一方面周围的游牧民族对其虎视眈眈。终于，渤海国在经历了短暂的兴盛之后为契丹所灭。然而契丹人却奈何不了渤海国都城中已形成的心理规范，于是他们用了最简单也是最野蛮的方法——烧。

　　我是学物理的，当然知道使石料熔化需要怎样的高温。巨大的都城就在这样一场大火中被抹去了轮廓。渤海国短暂的文明也划上了永久的休止符。

　　在笔锋将进入下一个章节时，我感到有些为难。作者的阐述已不是以我的文化修为能梳理得清的。不过，我仍会在自己微薄的文化基础上竭力表达自己的感想。

　　中国的城市是脆弱的。在物质上，城市长期依赖农村的支持。在精神上，城市的存在受到小农意识的强烈抵触。城市的心理规则虽然存在，却得不到弘扬。在中国古代，始终没有响亮的声音为城市呼喊。而到了现代，城市依然受到猛烈的冲击。特别是文革中的“知青下乡”运动，几乎使中国的城市没有了未来。现在，城市又重新强固，但这并不表明现代城市意识的崛起和普及。城市的繁荣不等于秩序的产生，而一旦失去了秩序，城市就将成为灾难的源头。所以，我们需要大师，需要他们作为城市文化的开端和支柱。中国与欧洲的区别就在于，欧洲的大师站在了城市的中心，而中国的大师却从城市走回了乡间。因此，陶渊明的田园诗带给我们的不仅是美感，或许还应有对城市命运的担忧。

　　文章的最后，我与作者产生了共鸣。我常会厌烦市井的嚣闹，渴望逃离城市。然而，我有没有真正进入城市呢？没有。对上海的繁华和快节奏，我还远不适应。我居住的小城镇介于城市和乡村之间，而我也只是位于城市的边缘，未曾深入其中心。常想到逃离，其实我是无法适应乡间生活的，我属于那一半城市一半乡间的小城镇，而归根结蒂属于城市。在乡间，我只能随性地散步，却不能久留。对田园生活的憧憬只是我心中的美景。可远观而不可亵玩的。所以，我更愿意走在城市中，哪怕某个夜晚独自走在近似乡间小道的林荫路上，心中会充满甜美，但生活仍是在城市的大道上向前铺展的。

　　 二零零四年十月

千万不要因为别人的眼光而改变了自己的挚爱，莫要活在别人的眼光里而失去了自己！感情不能贪心，也不是梦想。所以，我们应该用心来守候属于自己的，并不惊天动地的爱情。没有一份爱是完美的，也没有一份感情是毫无瑕疵的；爱情与爱人，只能是真真切切的。你不是最好的，但我只爱你！

爱上你，没有太多的理由。很自然的被你征服。回首往事，以为这辈子再也不会去触碰爱情。可没想到，今天，我还是如此简单的被爱情征服。而且爱得不能自拔，不想放弃…

你遇上一个人，你爱他多一点，那么，你始终会失去他。然后，你遇上另一个人，他爱你多一点，那么，你早晚会离开他。直到一天，你遇到一个人，你们彼此相爱。终于你明白，所有的寻觅，也有一个过程。从前在天涯，而今咫尺。

心静是金心静能令你从容洒脱，持心若水使你笑面人生。只有心情平静的人方能视见“斜阳照墟落，穷巷牛羊归”的悠闲，听闻“荷风送秋气，竹露滴清响”的天籁，如果你整天被工作和生活搅得头昏脑胀，时时为名利和钱财绞尽脑汁而不能如意时，何不试着让心平静下来，细细盘点大自然赐予的阳光和雨露吧！

爱情应该是一个磁场，而不应该是一条绳子，捆着他，不如吸引他。一条绳子会让男人有挣脱的欲望，而一个磁场却能给男人自由的假相，和一个永恒的诱惑。我想了想，我和她应该都是强磁场的动物，为什么总拴不到一起呢？原来，我们总是n极对着n极，s极对着s极，谁也不肯换个角度。

做任何事虽然失败了，走错了一步也远胜于原地不动的人好多了啊。如果你不行动你的大脑神经就无法指引你走向成功的方向。

人生有涯，能够守住一份幸福，并不是一件容易的事情，你需要舍去很多东西。所以，有人告诉我们，女人不必太美，只要有人深爱；女人不必太富，只要过得幸福；女人不必太强，只要活得尊贵。这是对幸福女人的写照，也是对女人幸福的诠释。当然，境由心造，一个女人是否幸福完全由自己的心去感知。

告诫自己三句话：1 我们很多人也许更在意别人的目光，更在意别人的评价，其实，别人看得起不如自己看得起。2人的大脑里有一个天平，一边装着感情，一边装着理智。当我们用心所爱之时，也要用心所想！3 许多人喜欢预支明天的烦恼，想早点解决明天的烦恼。但明天的很多烦恼，今天是无法解决的 。

生活中，你最爱的，往往没有选择你；最爱你的，往往不是你最爱的；当你经历过爱人与被爱，学会了爱，才会知道什么是你需要的，也才会找到最适合你，能够相处一辈子共度一生的人！而最长久的，偏偏不是你最爱也不是最爱你的，只是在最适合的时间出现最适合你的那个人！

我想要和你白头到老，珍惜爱的每分每秒，等很老很老的时候，依然有你温柔的拥抱和我甜蜜的微笑。即使受了再大的委屈，也坚信你是我这一生的依靠。依然在你的怀里，跟你相对傻傻的笑。不怕以后的日子平淡和简单，只要有你。牵着手，即使你多难过，多生气，也不会松掉。

爱他，可以爱他的英俊，爱他的聪明，爱他的才华，但是请不要只爱这些。他的英俊、他的聪明、他的才华、他的钱、他的事业，都是属于他的，只有他对你的好，才是他对你的情意。是这份情意让你在他的人生中有了一席之地；是他对你的好，使你变得独一无二，也使他变得独一无二。

在滚滚红尘中，能让自己拥有一份淡淡的情愫，过着淡淡的闲情逸致生活，那是人生多么悠然自得的美丽啊！在平常、平凡、平淡的淡淡人生中，让自己的生命鸣唱出最美妙动听的天籁之音，那是生命多么珍贵的闪耀啊！我生命中，对“淡”字情有独钟，产生了一份特殊的情愫。于是我特别喜欢“淡”字。

午夜的风中带来的轻柔婉转在耳畔，是谁在红尘深处低声吟唱清幽，婉凉。午夜的荒凉旋转在我无眠的睡眼里，朦胧了我的思绪，触动了我内心深处最单纯而又最容易受伤的感情。

吃亏是福有失必得----获得利益得中有失，失中有得，这便是生命的历程。有一种得失是必然的-----得生，必得死。然而，同是懂得这一法则的人，所得却不尽相同，一种是消极的，另一种是积极的，前者对于这个法则局限于明白，而后者却是透悟-----

如果有人伤害了你，请一如既往的善良美好，好好享受属于你的生活，就像没受过伤一样。终有一天那个人会后悔错过你。我想，这才是最好的回答。

再过好多年，在白云悬碧空的秋日，在夕阳恋红叶的午后，当我重新翻开你的那一页时，依然会感受到潮湿的印痕。

当你知道你的爱对对方不仅无益，反而有害的时候，当这种爱曾使自己和对方陷入众叛亲离的境地的时候，当自己和对方的爱危害到无辜的第三者或更多的人的时候，就是你的爱情应该止步的时候了。

持久的爱源于彼此发自内心的真爱，建立在平等的基础之上。任何只顾疯狂爱人而不顾自己有否被爱，或是只顾享受被爱而不知真心爱人的人都不会有好的结局。

“我爱你”、“我喜欢你”，并不是说说就可以的，那是一种责任，是一种习惯，是从心底激发的情感，是一种莫名的情感，而不是脱口秀、口头禅。当真正有能力去喜欢一个人，要去承担那份爱的责任。

有些男人爱你，是想跟你过一辈子。有些男人爱你，只想和你过一阵子。过一辈子的男人爱你不会很用力，因为他要把力气放在生活上。过一阵子的男人必会爱你爱的死去活来，因为他只需要爱过你、睡过你和抛弃过你就可以。所以好男人照顾你的生活，坏男人照顾你的感情。

一定有些什么，是我所不能了解的。不然，草木怎么都会循序生长，而侯鸟都能飞回故乡。一定有些什么是我所无能无力的。不然 日与夜怎么交替得那样快。所有的时刻都已错过，忧伤蚀我心怀。一定有些什么，在叶落之后，是我所必须放弃的。

一个人，一颗心，一生等待。从前在天涯，而今只咫尺

引导语：一个人，一颗心，一生等待。一个人，一座城，一生心疼。一个人旅行，走陌生的路，看陌生的风景，听陌生的歌，直到有一天，你遇到一个人，你们彼此相爱，终于明白，所有的寻觅，都有一个过程。从前在天涯，而今只咫尺。

1、有时候，只是想有个人安静地抱抱我。

2、很多人告诉你有一种阳光，可以穿透你的身体，直达心灵，你不相信。

3、这个世界喧嚣拥挤，但寂寞却总类似，所以能拥抱的就要紧紧拥抱，能守护的就别轻易错过。

4、你嘴上所说的人生，就是你的人生。所以，我们一定要说积极向上的话，并且逐渐把说过的话变成现实。

5、太多的人错误地把天真理解成纯洁。假如你经历过沧海桑田，你还坚持你，那是纯洁；假如你见过的世面太少，你以为你是，那是天真。

6、世上有很多东西是可以挽回的，比如良知，比如体重。但不可挽回的东西更多，旧梦，岁月，对一个人的感觉。放弃一个很爱你的人并不痛苦，放弃一个你很爱的人才是痛苦。

7、要么你去驾驭生命，要么是生命驾驭你，你的心态决定谁是坐骑，谁是骑师。

8、我们总让在乎我们的人为我们哭泣，并总为那些永远不会在乎我们的人哭泣。这是存在于生命的真实，奇怪却真实，一旦你了解了，改变不会太迟。记住，别让那些在乎你、为你而哭泣的人感到失望。

9、如果你想要什么，不要许愿等着别人送。生命太短，等不得。

10、你永远也不知道你最终走向何处，或者最终结局如何，所以你要做的，就是把你所知道的现在做到你能够的最好。不要为某些事情，要求自己必须压抑或者忘记以及强迫什么的，顺其自然吧，很多时候需要放开才能真正达到你的意愿。

11、转身离开时，请不要说祝我幸福。因为以后我的幸福是我自己的事情，与你无关。

12、当你想“我要比他过的更好，我要比他更快乐”是你对他最过瘾的报复时，你已经惨烈地输了。你还是没放下，还在较劲，过于在乎只会增加痛苦，这世上没有什么是永远属于你的，除了你自己。虚拟对手的较劲，可能会让你暂时出气，当气出完，那个被扔在角落里泄了气瘫软的皮球，才是你。

13、我心里一直有你，只是比例变了而已。

14、就算全世界都否定你，你也要相信你自己。不去想别人的看法，旁人的话不过是阳光里的尘埃，下一秒就被风吹走。这是你的生活，没有人能插足，除了你自己，谁都不重要。悲伤，尽情哭得狼狈，泪干后，仰头笑得仍然灿烂。一往直前，激发生命所有的热情。年轻不怕跌倒，永远地，让自己活的很漂亮，很漂亮。

15、一个人时，学会独处；两个人时，学会相处。

16、我深深相信，会有那么一个人用尽全力爱上我的全部。我的哭，我的笑，我的任性，我的温柔，我的依赖，我的自私，我的天真，我的粗心，我的疯狂，我的安静，还有我同样用尽全力爱上你的全部的那颗心。

17、世界上总会有一个人，让你心甘情愿的没心眼。

18、如果我爱你，而你也正巧的爱我。你头发乱了时候，我会笑笑的替你拨一波，然后，手还留恋的在你发上多待几秒。但是，如果我爱你，而你不巧的不爱我。你头发乱了，我只会轻轻的告诉你，你头发乱了喔。这大概是最纯粹的爱情观，如若相爱，便携手到老；如若错过，便护他安好。

19、你始终要坚信一点，一个好的聪明人，或者聪明的好人，肯定会被另一个聪明的好人找到的。这就叫匹配。

20、有人能让你痛苦，说明你的修行还不够。

21、越是低谷的时候，越能看出一个人的本质。最差的结果无非是失败，有人等着失败，有人骂着失败，有人尽了力仍然失败。在这样的环境里，心态就是每个人自身的光，你颓唐就是颓唐，你顽强就是顽强。这些年的经历不得不说一句，总是在最暗的时候，才能敏锐知道哪里才有更多的光。

22、你可能在一个人面前一文不值，却在另一个人面前是无价之宝。谨记自己的价值所在。这就是人挪活的道理所在。

23、最难受的思念，不是对方不知道你的思念，而是他知道却无所谓。有些人，无论你怎么对他好，他也不会留意，因为他的生命里，你显得是多么的微不足道。

24、如果最糟糕的结果就是会被某人拒绝，那就值得一试。

25、通常，每一个内心强大的女人背后，都有一个让她成长的男人；一段让她大彻大悟的感情经历；一个把自己逼到绝境最后又重生的蜕变过程。一拥有强大内心的女人，平时并非是强势的咄咄逼人的，相反她可能是温柔的，微笑地，韧性的，不紧不慢的，沉着而淡定的。

26、当每天醒来的时候有两个选择：醒来，再睡，继续未完的美梦；醒来，站起，去实现自己的梦想。

27、一个小女孩趴在窗台上，看窗外的人正埋葬她心爱的小狗，不禁泪流满面，悲恸不已。她的外祖父见状，连忙引她到另一个窗口，让她欣赏他的玫瑰花园。果然小女孩的心情顿时明朗。老人拥着女孩说：“孩子，你开错了窗户。”给自己开一扇乐观的窗户，让生命中的幸福明朗一些。

28、承诺，有时候，就是一个骗子说给一个傻子听的。

29、生活中不刻意伪装，爱情里不过度依赖，倾听时不着急辩解，说话时不有意冒犯。

30、如果想不害怕明天，那么首先要尊重昨天，并热爱今天。

31、不付诸行动的梦想就像泡沫，很美好却一触即破。

32、人生的最大遗憾莫过于错误地坚持了不该坚持的东西，轻易地放弃了不该放弃的东西，每一个人都有自己的理想，都有那个期望达到的目标，或许有这么一天我能够成为一名教师，或许有那么一天我能实现自己的理想，达到自己的目标！生活还在继续！

33、曾经以为，离别是离开不爱的人，有一天，长大了，才发现，有一种离别，是离开你爱的人；有一种离别，是擦着眼泪，不敢回首。

34、在特定的日子，总会有那么一些伤口，在急剧地溃烂，总有些伤，更深入骨髓。

35、生活就像淋浴，方向转错，水深火热。

36、相信人，相信感情，相信善良的存在；要开朗，要坚韧，要温暖的活着。

37、没输过的人，常常会输得一塌糊涂；没摔过跤的人，跌倒了往往爬不起来；没体会过饥寒的人，贫困注定会成为你的归宿；没历经拼搏的人，属于你的多数不会长久。什么被你轻视了，终会被你看重；你专注于一个方向，终会比别人走得远些。花香，常在夜色中；奋进，常在孤寂里；成败，常在路途上。

38、必须重新站起来，告诉自己，继续走吧，路途尚未结束，即使重新捡起的东西已被踩得粉碎。

39、有些缘分虽然失去了，情却难收；有些伤害虽然看不见，心却很疼。如果习惯了不该习惯的习惯，那就是不堪；如果在乎了不该在乎的在乎，那就是作践。不要对无视你的人心软，更不要向不疼你的人求可怜。火把倒了，火焰依然向上，错缘散了，尊严必须尚存。别低头，王冠会掉；别流泪，他人会笑；别一厢情愿，得不到就不要。做回自己，你能行！

40、我可以哭，可以笑，但绝不能放下那仅存的骄傲。

编后语：曾经以为，伤心是会流眼泪的，原来，真正的伤心，是怎么也流不出一滴眼泪。亲爱的，做你自己，总有一件事你能比别人做得更好。拿不动了，就放下；伤不起了，就释然；想不通了，就看淡；要不得了，就丢掉。

早安感悟：远时咫尺若天涯，近时天涯若咫尺

不忘来路

山水相逢的是一段往事；

蝶恋春天的是一种情怀；

而我们相遇的，是一个故事。

有些人在我们的生命里，不期而遇，

又在寂静的时光里，渐行渐远。

有些人一旦入心，便再也不会忘记。

时光易老，不忘来路，不改初心。

咫尺天涯

路与路的距离，总可以跋涉；

迟与早的距离，总可以追赶；

成与败的距离，总可以攀越；

生与死的距离，总可以看透。

只有心与心的距离，我们无法估摸。

远时咫尺若天涯，近时天涯若咫尺。

我们熟悉着也陌生着，

在相距很近的地方，在相距很远的路上。

自然随意

关心，不需要甜言蜜语，真诚就好；

友谊，不需要朝朝暮暮，记得就好；

问候，不需要语句优美，真心就好；

爱护，不需要某种形式，温暖就好。

人活着，

圈子不要太大，容下自己就好；

朋友不在多少，自然随意就好。

成熟淡定

真正的成熟不是故作深沉，

而是经历了各种挫折后的内心淡然；

真正的成熟不是忍受痛苦，

而是知道了生活真相之后依然热爱生活；

成熟最后的举动就是沉默。

接受不了的事，就悄悄承受；

看不惯的人，就默默转身；

最成熟的表情：

不是撕裂的哭声，而是淡定的笑容。

千回百转

流年无恙，浮世清欢，

经过了人生的千回百转，

经历了岁月的洗礼，

生命宛如一条河流，

已变得舒缓平静。

那些曾经的伤痕，早已风轻云淡；

那些曾经的快乐，早已一笑而过。

初心不改

岁月无痕，我心已飞过，

当人生的熟季，

收获了沉甸甸的质感。

那份初心，

何尝不是生命里一份欣然的感悟。

早安心语优美的语句：在乎，才会天涯咫尺；无视，就是咫尺天涯

1、人生最重要的不是成熟、而是成长。

2、有时即使有再多的安慰和指点也没用，能说服和鼓励自己的，还是只有自己。

3、有缘而来，无缘而去。世上之事，就是这样，该来的自然会来，不该来的盼也无用，求也无益。

4、快乐，不是拥有的多，而是计较的少；乐观，不是没烦恼，而是懂得知足。

5、走得最急的，总是最美的时光。

6、与其指望遇到一个谁，不如指望自己能吸引那样的人；与其指望每次失落的时候会有正能量出现温暖你，不如指望自己变成一个正能量的人；与其担心未来，还不如现在好好努力。

7、你之所以会痛苦，是因为脆弱的你看到了可怜的自己。

8、人生不过是一场旅行，你路过我，我路过你，然后，各自修行，各自向前。—— 伊北《半生素衣》

9、有很多女孩的爱情通病就是把爱情看得太大了。而其实，茫茫世界中，爱情是小的。男人们为什么通常很难为情所困？因为他们把爱情看得很小。这也许才是最健康的爱情态度。

10、在乎，才会天涯咫尺；无视，就是咫尺天涯。

他和她的故事 该怎样去继续诉说

牛白拿到唐宋诗研究博士学位，留校任教刚两年，决定和他博导钱平斋先生的遗孀邱叶闪婚。

钱先生体形过胖，一直为“三高”困扰。就在牛白和另一个学弟刚刚通过论文答辩的第三天傍晚，突然在书房晕倒。去校医院时，在急救车里溘然长逝，享年66岁。

邱叶是钱先生的第二任妻子，在图书馆上班，比钱先生小24岁，年方42。眉清目秀，亭亭玉立，是家属区颜值极高的美妇。

牛白原是本市一所高中的语文教师，是在职考上博士生的，35岁，温文尔雅得像越剧舞台上的梁山伯。有过婚史，但五年前已经离异。

这个消息一经传出，掺乎着粉色的**的的八卦，立刻在平静的校园一石激起千层浪，还流传着百家争鸣一样的种种批注评论。

被公认为最权威的一个解读版本是，牛白不顾传统伦理和污言秽语，执意要迎娶师母，其目的不是看中了邱叶的姿色，以及温柔和善的女人味，而是看中了钱先生留下的那套四室两厅的住房，还有钱先生满满两间屋的藏书，以及几十年积攒下来的近千张卡片资料。

某日晚，牛白的三个老铁，打出租把他领进城里一家卡拉OK包房。不唱歌，不要酒水，只要了两大盘冰镇西瓜。

三个人凭九寸不烂之舌，轮番对牛白发起语言轰炸，奉劝他悬崖勒马。牛白仰靠在沙发里，眯起眼睛，一声不吭，仿佛已入梦境。

和牛白同读博士的学弟，站在牛白身边，话语十分诚恳：“牛兄，在下几个小弟，对你的道德文章一向视为楷模，崇敬有加。可匪夷所思，你怎么会陷到绯闻中，丧魂失魄了呢。”

一个小同事对他大吼一声：“老牛 ，天涯何处无芳草，你干嘛死气白赖地盯着师母？”

另一个马上跟上来：“再说，你和迟雁已经相恋六七年，应该修成正果，不能喜新厌旧。”

牛白忽地站起来，推开门扬长而去。脚步重重的，走廊地毯响起咚咚的余音。

包房里的三个人，大眼瞪小眼，那个学弟摊开双手，一声长叹：“走火入魔，不可救药。”

钱先生家宽大的客厅，只亮着一盏桌灯，房间一片幽暗。正面墙壁上挂着钱先生大幅黑白遗照，蒙在阴影里，透出几丝虚幻。

邱叶和姑姑各自坐在一只小沙发上。姑姑是钱先生小姑，却比钱先生整整小十岁 。她因家境困难，三年前投奔到钱先生这里，让侄子辞掉保姆，自己承包了所有家务，其实是当上了女管家，她比邱叶更像这个四房两厅大住宅的女主人。钱先生去世后，她仍然不离开，心里打着分点什么财产的小算盘。

季节已是晚秋，屋里不热，姑姑还摇着一把大蒲扇。她在说：“我不是老封建，你四十才出头，应该再迈个门槛，可平斋走了才两年，你怎么就熬不住了呢。再说了，嫁谁也不能嫁这个牛白，我这关你就通不过。”

邱叶轮廓分明的脸上，柔和平静，声音也柔和平静地说：“姑姑，我也觉得不怎么合适。尽管读研这几年，能看出来他人品正直厚道，恭敬先生也恭敬我，做学问很用心，先生特别喜爱他。可说到婚姻，除了年龄不般配，两个人的身份，更是个障碍，很难跨过去，所以，不像外面传的，我还没答应他。”

姑姑用蒲扇拍着大腿：“不答应，这就对喽，我就知道你是个知书达理的人。”

邱叶倒了一杯水，送给姑姑：“我的事，拜托姑姑不用操心。这边没什么要麻烦姑姑的，姑姑可以回老家与亲人团聚了，一会儿我给你订张机票……”

姑姑才端起杯子，立刻啪的一下放在茶几上：“什么？订飞机票，打算把我扫地出门是不是？”

邱叶连忙说：“不是，姑姑……”

姑姑伸出一根手指，指着邱叶：“什么不是？原来你刚说完的话，全是蒙我的，你嫌我碍眼，我前脚走，你后脚就让那个小白脸倒插门进来，这个家由姓钱改为姓牛，对不对？”那根手指一直伸着，随着话音不停抖动。

邱叶仍然细声细语地说：“你误会了，姑姑，我没这个意思。”

姑姑站起身，伸手按亮棚顶的吊灯，在雪亮耀眼的光芒中，姑姑拉着邱叶站到钱先生遗照前面：“来，邱叶，对着平斋，你发个誓！”

邱叶扭着身子，不想往那面墙上看，紧闭着嘴巴，不声不响。

姑姑嗓门更沙哑了，嘶嘶啦啦的：“不敢看，心里有鬼！”

邱叶甩开手，涨红脸，给激怒了：“你不要这样逼我！狗急了也会跳墙。我发誓，你听着，我的婚姻我做主，死人管不着，活人也管不着！”话音还没完，抬手关了吊灯，屋子陷入黑暗中，她转身离开客厅。鸭蛋青色的套衫前襟上，现出几滴泪痕。

姑姑朝邱叶背影，恶狠狠地骂了一句：“臭不要脸的妖精！”

牛白回到教师公寓，将近半夜。他疲惫加烦躁，没一点睡意，拿出手机，想打给邱叶。

可是，铃声响了，有点刺耳。他扫了一眼来电显示，亮出两个粗体字：“迟雁”。他皱了皱眉头，想拒接，可还是按下接听键。

他说了一声“喂”，那边立刻有个女声回应。音色很好听，可能因为情绪，或许信号不好，声音有些喑哑：“我打了那么多电话，你都不接，你终于接了，谢谢牛博士。”

牛白说：“时间挺晚了，有什么话请说。”

迟雁的声音：“先问一句，你是在你导师家里吧 ，有没有和你师母在床上？”

牛白语气中满是反感：“不要说这些粗俗的话，好不好？”

迟雁的声音：“粗俗的话？可粗俗的事，不是有人在做吗？好，我不说。牛博士，我刚刚翻开一本旧日记，找到七年前十一月末，我第一次与你奇遇式接触，那天晚上的记事……”

牛白的记忆被激活了。那天晚上，他和爱人吵架，气冲冲离开家，连大衣也没穿，破例去了一家小饭店喝酒。他没酒量，又在生气，出了饭店，冻得直哆嗦，晃晃悠悠想去学校办公室休息，可地面满是冰雪，头重脚轻的一滑，脑袋摔在石头道牙子上，晕了过去。学校教唱歌的老师迟雁，在学生家上完钢琴课，返回的路上，恰巧遇见，赶紧截了一辆出租。

那边迟雁的声音在继续：“这大概就叫缘分吧，从很少说话的同事，变成频繁交往的朋友。你考上研究生，离了婚，我被斥责为小三儿。背负着这个骂名，我感到幸运。与你商量结婚，你说等到拿了博士学位。等到了，你又说，再等等，等到出了专著，评上高级职称，就这么等啊等的，已经足足等了七年。这也算七年之痒吧。我最终等到的，是我这个曾经是第三者的人，和你之间，出现了第三者，这应该是报应，老天给的报应……”好听的音色，呜呜咽咽的，好像歌唱里的哭腔。

牛白心里一热，但是语句冷冷的：“情感的事情，是最说不清道不白的，什么力量也无法阻挠改变，只能在它面前低头，这就是命运。”

迟雁的声音：“可我想不通的是，虽然我是个三十一岁的剩女，但终究是个黄花大闺女，怎么就抵不过一个已经是残花败叶的寡妇，太悲哀了，难道真的因为有大房子，有藏书……”

牛白平息着纷乱的思绪，语调缓缓地：“不要这么说。我反复掂量过，你和她相比，她更需要我，也更适合我，这是最圆满的结果。”

迟雁的声音突然变粗变高了：“你们圆满了，我呢？”

牛白有了几分愧疚：“所以请你谅解。"

迟雁的声音，更粗更高了：“谅解？这两个字，能抵销七年带给我的伤害吗！”

牛白无言以对，咬着嘴唇。

又传来迟雁幽幽怨怨地诉说：“我想起了叫《农夫与蛇》的寓言，在那个夜晚，我干嘛救你这条冻僵的蛇……"

迟雁的声音虽然柔弱，却让牛白觉得有根钢针，刺在心头，在滴血，他把手机关掉了。

邱叶与姑姑的冷战持续了一个多星期。这天夜里，邱叶在床上折腾好一阵，总算迷迷糊糊睡着了，正在梦中，忽然，被嘭嘭的敲门声惊醒。她刚下床，姑姑在外面喊：“邱叶，起来，到客厅接电话！”

邱叶拿起听筒，说了句“你好”，那边传来一声“哈啰”之后，用有点发硬的汉语说：“邱阿姨，我是迈克。”

这迈克是钱先生和第一个夫人生的儿子，将近四十岁，早年去了洛杉矶，已加入美国籍，和他爸爸基本上断绝了来往。邱叶见他打来电话，感到意外：“啊，迈克，有什么事吧？”

迈克说：“我听姑奶奶说，邱阿姨要做新娘了，恭喜你。”

邱叶说：“没有……”

迈克直接了当地说：“你嫁人，我应该继承爸爸留下的遗产。”

邱叶反问道：“你继承？”

迈克说：“我会找机会飞回去，亲自接收。明天我的委托律师，要过去见你，所以先打个招呼。那边是深夜，不打扰了。”随后挂掉电话。

姑姑呵呵一通冷笑：“这回你什么都用不着操心，那个姓牛的，也没啥好惦记的了。”

第二天上午，果然来了一个夹着大公文包，自称是迈克律师的男士。他把一厚叠复印文件，交给邱叶：“这些，请邱女士签收。内容条款你看不懂，可以交给你的律师。我现在要履行第一个任务，查封钱先生的遗产。”

随后，他和姑姑把放在睡房的小保险箱，搬到兼作藏书室的书房，锁好门，贴上律师带来的封条。另外那间藏书室，也贴上封条。姑姑不停用手把它拍平拍严实。

忙乎完了，等姑姑送走律师回来，只见邱叶把扯下的封条正往垃圾桶里塞。

姑姑瞪起眼睛：“啊，你知道不知道，这是违法。”

邱叶针锋相对地：“你们以为用这种方式，可以逼迫我断绝和牛白的来往吗？正相反，倒是把我往他那边推了一把。我本来还在犹豫，这回让我下了决心。”

姑姑威胁着：“平斋在九泉之下，不会答应。”

邱叶平静的一笑：“你说错了，我告诉你，昨天夜里，你叫醒我的时候，我正和平斋在一起……”

姑姑一声大叫：“啊！你别吓唬人！”

邱叶接着说：“是在梦中。平斋对我说，'牛白是个好男人，值得信赖。有他在你身边，我放心。不要听什么风言风语，走自己的路。'他一字一句的，说得特别清楚，我全记着。”

姑姑像听到晴天霹雳，呆住了。

邱叶拿出手机，声音清脆宏亮地说：“牛白 ，我正式向你表态，同意和你结婚，同意！”

放寒假前，牛白和邱叶办完婚姻登记手续，同时写了辞职报告。并且以邱叶名义，把钱先生的藏书和资料卡片，全部捐献给图书馆。那套作为公产的大住宅，交还给房产管理处。

随后 ，这对新人，去了南方一个城市。牛白应聘为广播电视大学的副校长，邱叶去了一所中学，担任历史教师。

临行时，牛白那三个铁哥们儿顶风冒雪到机场送行，四个人紧紧抱在一起，四条汉子，八只眼睛全红了。

就要安检，一个说：“牛兄，我佩服你的勇气，祝你幸福。”

又一个说：“你是真正的书生。”

另一个说：“我们永远的偶像。”

牛白最后说：“海内存知已，天涯若比邻。”