旅行者之歌这篇文章的中心思想

　　提问者没有说明《旅行者之歌》是哪位的作品，而这方面有几个答案，整理给提问者参考：

《Grbavica》（旅行者之歌）

　　上图是真实人物和小说改编为**的《Grbavica》（旅行者之歌），是2006年的一部**，讲述了波黑战争期间萨拉热窝的一位单身妈妈的故事。这部**获得了评论家们的热烈反响，并且在2006年柏林国际**节上获得了金熊奖、人道主义精神奖以及和平**奖。 

　　导演：

Jasmila Zbanic

监制：Tanja Aćimović    

片长：90 分    

语言：波斯尼亚语    

编剧： Jasmila Zbanic和Barbara Albert

主演：

Mirjana Karanovic, Luna Zimic Mijovic, Leon Lucev等。

　　《旅行者之歌》原文片名为Grbavica，指的是「woman with a hump」，意义可延伸至有包袱、怀了孕或是背负苦难的女人；除了词汇本身的内涵，Grbavica实为一地名，位於塞拉耶佛郊区。1992波赫战争爆发，Grbavica被塞尔维亚军队占领成了战俘集中营，数以千计的人民在此受到屠杀，而种族净化的残酷激烈手段使的当地上万名妇女集体遭受强暴。以这样一个有著历史创伤记忆的地方来为**命名，描述波士尼亚战争後，想完成女儿学校旅行的单亲妈妈Esma，为了筹措学校旅行的费用而日夜兼职。但是女儿Sara希望妈妈拿出「烈士遗族证明书」，证明生父因为战争殉国，以得到旅费减免优待与认同。妈妈却不愿回应女儿的要求，宁可想尽办法筹钱支付全额旅费。这样的矛盾是贯穿全片的迷藏。 Grbavica不仅具有地理位置上的历史涵义，同时呈现了战後遗民所背负的苦难回忆，中文片名《旅行者之歌》似乎相当程度的削弱了片子的意涵，与洁丝米拉意图想要表现的主题稍有所偏离。

 　　战争导致了无法弥补的伤害，战争後的沉痛更是遗留在每个人的心里。《旅行者之歌》的剧情单纯平实，然而结尾铺陈的瞬间坠落却令人印象深刻。战争後的生活状态毋宁成了《旅行者之歌》的特殊风景，过去的一切早已被摧毁殆尽，死亡的灵魂用生命做为安静的代价，活下去的人却得背负著战争的伤痕继续生活。 

　　母亲Esma和女儿Sara是过去与未来的对比，前者面对爱情拘谨小心最终压抑，後者大胆用青春尝试却迷惑不已。共同点是笼罩著後战争时期的嗟叹和哀伤，「我的父亲是烈士！」Sara倔强的说，另一头是Esma四处奔走的景况。另一种现实层面的展现，贫苦、人情味以及单亲妈妈的无助，导演的故事情感就像饱满的色调一样令人感受强烈。 

　　为了在现实中置入梦境往往需要大量谎言，母亲Esma编织的藉口终究被识破，令人震撼的一幕，Sara拿著枪指著Esma(战争死亡的直接意象)，Esma愤怒地槌打Sara，她疯狂大喊，你这个塞尔维亚杂种！波士尼亚的母亲悲伤的对女儿说。Sara诞生是因为战争的丑恶，Esma在战俘营被塞尔维亚人强暴才生下了她。彷佛是战争的再现，种族之争的悲惨在於生命如此可贵完整，然而人类却为了仇恨而想要分割生命的完整性。还记得片子的前面，Sara与Esma打闹嬉戏时将母亲压倒在地，让母亲回忆了战争与民族之间的苦痛降临在自己身上的厌恶。 

　　夜总会的光头保镳说：「战争时大家都很相爱，现在都变了。」也许最後一幕，Esma与Sara的互相拥抱可以回应他的疑惑与感叹，即使战争与民族之间的仇恨会让亲情有点苦涩，却仍旧移转不了人类某些与生俱来的本质。

　　《旅行者之歌》没有结局，观众却可以体验深刻感动、看见无限希望－从艾丝玛将自己自创伤中解放後含泪与女儿道别的笑容里；也从莎拉解开身世之名即将展开成年之礼的旅程中。 　

　　2　《旅行者之歌》是一本台湾出版的旅游书，里面文字少，多，13×19cm 彩色平装书112页，没有特定主题和单篇幅的文学性描述，应该不是提问者询问的文章。

     上图是这本书的内页，占每一页的百分之八十至八十五的篇幅，文字多不超过100字。

     没有文学价值的欧游各地写真集。

　　3 马勒的《旅行者之歌》，也称为《青年流浪之歌》（德语：Lieder eines fahrenden Gesellen），又译作“流浪者之歌”，乃古斯塔夫·马勒（Gustav Mahler如上图，1860年7月7日－1911年5月18日）作创作的首部联篇歌曲。这套作品由四首歌曲组成，由低音声部担任独唱（较常见为女低音）。内容反映出当马勒在德国卡塞尔担任歌剧院指挥时，和当时的女高音Johanna Richter的一段不愉快的爱情经历。

　　　编撰此作品的历史既复杂亦很难追踪。 马勒早于1884年12月开始创作，并在1885年全面完成。期间他曾对此作品进行大幅度的校订，亦将原来计划由六首改为四首；其后在1890年代初（大约于1891年至1896年期间），把本曲的钢琴伴奏配成管弦乐版本。因此，多年来不同的手稿版本，彼此间可能有一些出入。

　　　本曲在1896年3月16日当天于柏林首演时，已经是以管弦乐的版本的出现，但亦不能排除在这版本之前，亦已经出现了供声乐和钢琴伴奏的演奏版本。作品于1897年正式出版，自此便成为了马勒其中一首较著名的作品。

　　　虽然所有歌词均出自马勒手笔，但歌词内容，无不深受他所喜爱的其中一本书籍《少年魔法号角》内的诗篇所影响。例如第一首歌，便源于《少年的魔法号角》的《我的爱人》（德语：Wann [sic] mein Schatz）。

　　　以下为《旅行者之歌》的四段内容全文：

(一)爱人结婚那一天

第一首名为爱人结婚那一天（德语：Wenn mein Schatz Hochzeit macht），明显是借曲表达他原本爱好该女演员，及视她为他的爱人。流浪者对爱人出嫁感到惋惜。他察觉周围世界的各样美好事情，却又无法阻止内心的一份伤感。此乐曲带有苦中带甜的象征，主要以木管乐器和弦乐器为主。

Wenn mein Schatz Hochzeit macht,

Fröhliche Hochzeit macht,

Hab'ich meinen traurigen Tag!

Geh'ich in mein Kämmerlein,

Dunkles Kämmerlein,

Weine, Wein'um meinen Schatz,

Um meinen lieben Schatz!

Blümlein blau! Verdorre nicht!

Vöglein süß!

Du singst auf grüner Heide

Ach, wie ist die Welt so schön!

Ziküth! Ziküth!

Singet nicht! Blühet nicht!

Lenz ist ja vorbei!

Alles Singen ist nun aus

Des Abends, wenn ich schlafen geh',

Denk'ich an mein Leide!

An mein Leide!

   

爱人结婚的那一天，

她的大喜日，

我的伤心日!

我会走进自己狭小的房间，

在那黑暗、狭小的房间，

为爱人洒泪、洒泪，

为了我的爱人！

蓝色的花儿别凋谢啊！

可爱的鸟儿，

你在绿油油的石南上歌唱！

天啊，这世界怎能这样美好？

吱吱！吱吱！

鸟儿莫再唱！花儿莫再开！

春天已逝。

一切歌声已成过去。

午夜梦回，

就会想起伤心事，

自己的伤心事!

   

(二)今早我走过田野

第二首曲以今早我走过田野（德语：Ging heut Morgen übers Feld）为题，亦是此作品当中最愉快的旋律。这是一首喜乐之歌。流浪者对大自然的美景，如简单的鸟鸣声和草上的露珠等都十分欢喜和惊奇，并重复提醒著说：“它不是一个可爱的世界”然而，流浪者在最后被提醒，尽管这一切皆美，但他的喜乐因爱人的离开而不再回来。此乐章的配器非常细致而优雅，运用了长笛和弦乐的高音音域，而三角铁在这乐章亦发挥重要的衬托作用。值得一提的是：这个乐章的大部分旋律，均在马勒第一交响曲中第一乐章的第一主题中重新运用和发展。

Ging heut morgen übers Feld,

Tau noch auf den Gräsern hing;

Sprach zu mir der lust'ge Fink:

"Ei du! Gelt Guten Morgen! Ei gelt

Du! Wird's nicht eine schöne Welt

Zink! Zink! Schön und flink!

Wie mir doch die Welt gefällt!"

Auch die Glockenblum'am Feld

Had mir lustig, guter Ding',

Mit den Glöckchen, klinge, kling,

Ihren Morgengruß geschellt:

"Wird's nicht eine schöne Welt

Kling, kling! Schönes Ding!

Wie mir doch die Welt gefällt! Heia!"

Und da fing im Sonnenschein

Gleich die Welt zu funkeln an;

Alles Ton und Farbe gewann

Im Schonnenschein!

Blum' und Vogel, groß und klein!

"Guten tag,

ist's nicht eine schöne Welt

Ei du, gelt "Schöne Welt!"

Nun fängt auch mein Glück wohl an!

Nein, nein, das ich mein',

Mir nimmer blühen kann!

   

今早我走过田野；

每跟草仍挂着露水。

愉快的鸟儿对我说：

“嗨！早安！

你啊！这世界不是益发美好吗？

吱吱！吱吱！既美丽又生机勃勃啊！

这世界使我多么愉快！”

还有，田野里的铃兰

满怀好意，愉快地

一边摇响铃儿（叮、叮）

一边道出清早的问候：

“这世界不是益发美好吗？

叮！叮！美好的事物啊！

这世界使我多么愉快！”

然后，在阳光里

世界忽然闪闪生辉；

一切都变得有声有色，

是在阳光普照的时候！

不论是花是鸟，不分是大是小！

“你好，

这世界不美吗？

嗨，不是吗？难道世界不美吗？”

我的快乐日子也会开始吗？

不、不—我是说

快乐日子将永不来临！

   

(三)我有把炽热的刀

第三首曲表达出充满绝望的心情。我有把炽热的刀（德语：Ich hab'ein glühend Messer）描绘流浪者以“被金属刀锋刺透他的心”，比喻他的失去爱的极大的痛苦。周围环境的每件事物，都令他联想起他至爱的某些东西，而他亦但愿他握住这把了刀。音乐完全反映出流浪者的固执和感到痛苦的心情。

Ich hab'ein glühend Messer,

Ein Messer in meiner Brust,

O weh! Das schneid't so tief

in jede Freud' und jede Lust

Ach, was ist das für ein böser Gast!

Nimmer hält er Ruh',

Nimmer hält er Rast,

Nicht bei Tag, noch bei Nacht,

wenn ich schlief!

O weh!

Wenn ich den Himmel seh',

Seh'ich zwei blaue Augen stehn!

O weh! Wenn ich im gelben Felde geh',

Seh'ich von fern das blonde Haar

im Winde wehn!

O weh!

Wenn ich aus dem Traum auffahr'

Und höre klingen ihr silbern' Lachen,

O weh!

Ich wollt', ich läg' auf der

Schwarzen Bahr',

Könnt' nimmer, nimmer die Augen aufmachen!

   

我有把炽热的刀，

挺挺的插在我胸膛。

唉！伤得很深哪！

伤及一切快乐、欢喜的情绪。

天啊，这附身的邪恶东西！

没有停止，

没有松懈，

不分昼夜折磨我。

当我想安睡时。

唉！

我抬头望天

但见一双蓝眼睛。

唉！走过黄澄澄的田野，

远远看见她的金色秀发，

在风中飘扬。

唉！

当我从梦中惊醒

听到她银铃似的笑声时—

唉！

但愿可以躺在

黑色棺木里—

眼睛再也不用睁开！

   

(四)那双蓝蓝的明眸

最后一曲就如流浪者的一种解决。音乐（也在马勒第一交响曲的第三乐章重复使用）是温和但被压制，且由富抒情及以协调的进行和弦所构成。乐曲标题为那双蓝蓝的明眸（德语：Die zwei blauen Augen von meinem Schatz），表达出眼睛的各种影像令流浪者无法处理如此多的伤痛，使它不可以在身处这样的环境中。它躺卧于一棵菩提树下，让花在他身上落下。他想要回到他的旅行前他的生活。他希望整件事件从未都未发生：“每件事物：爱和伤痛，和世界和梦！”

Die zwei blauen Augen

von meinem Schatz,

Die haben mich in die

weite Welt geschickt

Da mußt ich Abschied nehmen vom allerliebsten Platz!

O Augen blau,

warum habt ihr mich angeblickt

Nun hab'ich ewig Leid und Grämen

Ich bin ausgegangen in stiller Nacht

Wohl über die dunkle Heide

Hat mir niemand Ade gesagt

Ade!

Mein Gesell' war Lieb' und Leide!

Auf der Straße steht ein Lindenbaum,

Da hab'ich zum ersten Mal,

im Schlaf geruht!

Unter dem Lindenbaum,

Der hat seine Blüten

über mich geschneit,

Da wußt'ich nicht, wie das Leben tut,

War alles, ach, alles wieder gut!

Alles! Alles, Lieb und Leid

Und Welt und Traum!

   

那双蓝蓝的明眸

是我爱人的眼睛。

是这美目把我带来

这偌大的世界。

我不得不告别这至爱之地！

蓝蓝的眼睛啊，

为何凝视着我？

现在我要面对永恒的哀愁。

我走出去，步入宁静的夜，

走过大片漆黑荒野。

没人跟我话别。

再见！

爱与哀跟我作伴！

路上伫立着一棵菩提树，

在这里，我第一次

能在睡梦里歇息！

椴树花

像雪花般飘落，

落在我身上，

我不知道是怎样活下去的，

一切都已重新开始！

一切！一切：爱与哀、

还有尘世与梦幻！

   

　　　本乐曲的译名，曾有过不同的解读。有人将"Lieder eines fahrenden Gesellen"译作“流浪者之歌”或“旅行者之歌”，亦有人将该词译作“旅人之歌”。不论如何，都无损这曲奠定马勒作为联篇音乐作曲家之地位。

　　

4 黑塞的《旅行者之歌》小说

　　　《旅行者之歌》（Siddhartha），又译为《流浪者之歌》或《悉达多》，德国小说家赫塞（赫尔曼·黑塞、或译作赫曼·赫赛，原文Hermann Hesse，1877年7月2日－1962年8月9日，照片如上图），德国诗人、小说家，1946年同时获得歌德奖与诺贝尔文学奖）所著的三部式文学作品，描写主人翁悉达在古老的印度追求他自己的三个重要历程的过程。

　　　此部小说从自觉的禁欲主义，透过自我放逐和视觉感官享受，最终知识及和平成为他追求生命的最终目标。

　　　他1877年7月2日出生于德国巴登-符腾堡邦（Baden Württemberg）的卡尔夫镇（Calw）的一个新教牧师家庭。他的父母和外祖父都曾在印度传教。黑塞自幼在浓厚的宗教气氛中长大。1891年，他遵照父母意愿考入毛尔布龙隐修院，可是由于不堪忍受学校那种扼杀人个性的教育的摧残，半年后即逃离学校。此后他上过文科中学，当过机械厂学徒，还曾在蒂宾根和巴塞尔的书店和古玩店当过店员。在此期间，他一面攻读歌德、席勒、狄更斯、易卜生、左拉等人的作品，一方面开始练习写作。1899年，他自费出版了他的处女作诗集《浪漫之歌》，次年又出版了散文集《午夜后的一小时》。这两部作品虽然使黑塞的文学才华初露端倪，但并未引起人们的注意。

　　　1904年，黑塞的第一部长篇小说《彼得·卡门青》（又译作《乡愁》）出版，引起很大反响。使黑塞一举成名，从此开始走上专业创作的道路。

　　　黑塞的第二部长篇小说《在轮下》（1906）是一部公开抨击旧教育制度的小说。作品描写的是一对性格迥异的少年朋友在神学院身心受到摧残的故事，在连续出版了两个短篇小说集《此生此世》（1907）和《邻居》（1909）后，黑塞于1909年出版了长篇小说《盖特露德》（又译作《生命之歌》），作品以他反复描写的知识分子的“孤独”为主题。

　　　1911年，黑塞做了一次印度之行，对印度和中国的哲学思想和古老文明产生了浓厚的兴趣。后来发表的游记《印度纪行》（1913）和长篇小说《流浪者之歌》（1922年，又称为《旅行者之歌》或《悉达多》）就是此行的收获。1915年出版的《克努尔普》由《初春》、《怀念克努尔普》和《结局》三篇连续性的小说组成，是黑塞著名的流浪汉体小说。

　　　一战后，由于受战争和家庭关系破裂的影响，黑塞的创作发生明显变化，他醉心于尼采哲学，对荣格的精神分析学也产生了浓厚兴趣，试图从哲学、宗教和心理学方面来探索人类精神解放的途径。这一时期的长篇小说有《德米安》（1919，又译作《彷徨少年时》）、《流浪者之歌》（1922）、《荒原狼》（1927）和《纳尔齐斯与歌尔德蒙》（1930）等。《荒原狼》一书因其深刻的心理分析、广博的思想内容、离奇的情节和高超的艺术手法而产生了巨大的反响，被托马斯·曼誉为“德国的《尤利西斯》”。

　　　长篇小说《流浪者之歌》（1922年，又称为《旅行者之歌》或《悉达多》）可说是近代欧洲人认识东方佛教思想与文化的滥觞之一。

布拉格之恋

在**学院拉片室的幽暗里带着耳机看《布拉格之恋》（the nbearable lightness of being）的感觉，刻在心底很深的地方。除了影像，专注的感觉与坐在**院里的质量别无二致。没有把**与小说作太多的比较，实际上**无法承载那么沉重的抽象的哲学意义。就像爱森斯坦无法把《资本论》搬上银幕。

已经听很多人批判**拍没了小说里的深刻意韵，好莱坞欲盖弥彰的痕迹太浓。亲眼看见那些玄妙拗口又才气横溢的词句变成了一个通俗的爱情肥皂剧，政治和哲学意义成为虚化的背景，有一点失望。后来慢慢喜欢这个通俗爱情故事，在东欧韵味的音乐里迷醉了。总是看戈达尔和费里尼，还是有些疲累的。**靠什么，打动观者或高雅或低俗的心罢了。不管阳春白雪还是下里巴人，对爱情、幸福这类词的渴念是一样的。托马斯与特丽莎，特丽莎与萨宾娜，托马斯与萨宾娜，萨宾娜与弗兰茨，托马斯与无数女人，特丽莎与偶遇的男子……双双对对或者孤孤单单，都挣扎在爱和情欲里。

意识在忠实与背叛，自省与惶惑中游走，轻与重的问题伴随始终。有关于时代的困惑，也有超越时代的思索。

灵魂在肉体上方默默注视，肉体却服从本体的需要。所以才有托马斯永远的不忠和特丽莎永远的苦痛。萨宾娜虽然也需要情感的归宿，却仍然选择了自由和继续背叛。当一切沉重的思考迷惘得无从着落，就变得生命中不能承受之轻，而同时仍感到生命中不能承受之重。

《布拉格之恋》编剧之一让-克洛德·卡里耶从1968年就认识昆德拉，应该会从语词掩盖下摘出情节来。这个故事编得还不算糟糕。

一切遭到压抑的时候，托马斯无论是道貌岸然站在手术台边，还是被放逐擦玻璃，都寻机与各类女子寻欢作乐。此时的自制力，远不及拒写认罪书坚定。这样的坚定，让他对特丽莎的背叛看起来不那么可恶。

丹尼尔·戴·刘易斯冰蓝色几乎透明的眼睛，狡黠着放荡着忧郁着，魅力十足，四处搜寻猎物。《纯真年代》里，满脸沧桑的刘易斯孤独坐在情人窗下，任由窗帘随风飘荡，窗子由开向关，起身默默离去。另一种诠释。可惜貌美如花的伊莎贝尔·阿佳妮没有享受到忠贞一世的爱情，真实的刘易斯只是比托马斯收敛一点而已。

萨宾娜则永远戴着黑色男式礼帽，保持自由和遗世独立。清楚记得萨宾娜说：我不是反对共产主义，我只是反对媚俗。我们都反对媚俗，可媚俗恰恰是人类无法避免的一个部分。没有人能逃脱人类与生俱来的宿命。我们永远生活在悖论中，永远在探索无法解答的问题。

她在瑞士收到写有托马斯夫妇噩耗的信，泪流满面。终结了三个人暧昧不明却真实可触摸的关系。**名字的另一个中文译法是《沉重浮生》，这个并不高深的俗世浮生，只是因为这样的世界而沉重。

特丽莎，永远像一只乖巧纯真容易受伤的小鹿，哀伤地绝望地爱着托马斯。她说：下次你再去找那些女人，带着我去行吗？我帮你给她们脱衣服。无望至此，直教人无奈叹息。

朱丽叶特·比诺什的美丽，在这里展露无遗。《蓝色》里面的茱丽，已经被赋予太多沉重的意义，不属于俗世，只可远观。此处的特丽莎，在阳光草地上读书，在游泳池里鱼般滑行，都是属于尘世的有血有肉的纯美少女。有人说，比诺什像春天里的第一口雪糕。她的美既是天生丽质，又像一架经过精心设计的复杂的装置，钟摆在上面弧形的摆动，左侧是古典的欧洲，右侧是赤裸在深渊上的欧洲。

特丽莎对托马斯，起初只是单纯的爱和依赖。变故让她内心的力量惊醒。不顾一切对着苏军的枪口拍照时，只身离开托马斯时，她已经长大了。

好在两个人终于有过一段无欲无求的日子，桃源仙境里与宠物猪狗做伴的日子。

就像很多年前看了电视剧就把陈晓旭认作林黛玉一样，觉得特丽莎似乎就是比诺什的样子了。

**曾经引起恶评如潮。很多批评家对公开出现在小说里的叙述者的"缺失"感到遗憾，还探讨昆德拉小说的"不可改编性"，探讨文学叙事与**叙事是否有同一性。记得一次bbs上的讨论，多数人都对文学作品改编的**嗤之以鼻，认为它难以传达出小说的神貌。

看施隆多夫的《锡鼓》时，只有看见君特·格拉斯小说《铁皮鼓》中奥斯卡的惊喜，没有太多不适。既然是改编，又何必一定沿着一条老路走到黑呢。

后来恰好看见一个叫作帕·卡特里斯的美国人写的《生命中不能承受之轻：从不同视角看**改编》。帕·卡特里斯提到了小说与**中"跨距离"的概念，即叙事意义上焦距层次上的转换。而另一概念"零度焦距"，指不定焦于某一具体人物。这与热奈特的距离概念有关，指故事与读者（观者）之间的喻意距离，叙事者存在越明显，读者/观者与故事间的距离也就越大。二者相比，小说中体现的距离比**中大得多。因为**中叙事者是缺失的。而小说中时时跳出来夹叙夹议的叙事者起了很大的间离作用。

其实这篇文章里，印象最深的是他讨论影片的音乐，捷克作曲家利奥什·雅那切克的《童话：第三乐章》里的小提琴协奏曲。

一直钟情捷克的音乐，因为昆德拉小说里描述的捷克民族的载歌载舞，歌舞中的突发爱情（小说《玩笑》里），更重要因为捷克作曲家斯美塔那的《沃尔塔瓦河》，骤然一听，惊艳的感觉一直难忘，于是开始了四处搜寻的历程并幸运得逞。有些音乐会忽然间在人生的某个瞬间打动你，就像你不知道自己听萨拉萨蒂的《流浪者之歌》会忽然落泪。就像遭遇米兰·昆德拉故弄玄虚说的"利多斯特（litost）"：一个人突然洞察自身的悲惨而产生的一种极度痛苦。

看了文章的第二天，就在学校门口的路上买到了雅那切克弦乐四重奏的cd，觉得很奇妙。后来看见李皖写的"向雅那切克致敬"的文章。音乐披上世俗外衣，表述方式开始平俗，这，似乎也没什么可抱怨的。时代使然。

影片使用了捷克导演詹·尼梅克的资料镜头，就是苏军坦克（1968年8月20日和21日）入城那段，著名的"布拉格之春"。当时尼梅克正与约瑟夫·斯克沃莱吉拍摄的一部关于布拉格的纪录片，名为《布拉格清唱剧》（1968年）。影片还使用了曼·雷和比尔·布兰蒂的摄影素材。

捷克新浪潮**导演贾洛米尔·吉里斯1968年曾经改编了米兰·昆德拉的《玩笑》，可惜没有机会见到。

"人们想成为未来的主人的唯一理由就是要改变过去" 米兰·昆德拉在《笑忘录》里说。要命的是这个人太聪明而且很刻薄，象巫师一样，总是一刀正中要害。电视里channel[v]台循环播放王菲有一搭没一搭的《笑忘书》，一看即知作词者大约某天看到了《笑忘录》的封面。几乎是个完全小资手册。10年前出现的**《生命中不能承受之轻》，只是"庸俗化了"的先声而已。也许此时，已经没有人愿意把它拍成一个哪怕更庸俗的东西，因为关注这种小说的人并不多了。

米兰·昆德拉在《笑忘录》里说，"我们写书的理由是我们的孩子们根本就不屑一顾。我们转向一个匿名的世界，是因为我们向自己妻子谈话的时候他们充耳不闻。"

那年我为了《生命中不能承受之轻》，拿《生活在别处》与人互换，结果各自都痛心不已。后来，书的前主人刻了一个小石头给我，作为永久纪念。将它别在一件红色外衣上画的嘴斜眼歪的韩国逃学顽童旁边。总是有人问我：那上面写的什么？仔细看，然后哈哈大笑：生命中不能承受之轻？太搞笑了吧？

然后我也笑。有什么办法呢，就是觉得这个小石头和这个小孩和这件衣服很协调。

布拉格之恋（the unbearable lightness of being）美国奥里马影片公司出品（1988 彩色）

导演：菲利浦考夫曼

主演：丹尼尔·戴·刘易斯（daniel day-lewis），朱丽叶特·比诺什， 丽娜·奥林

被 评 为 1988 年 美 国 十 佳 影 片 之 一， 获 戛纳 电 影奖

据我所知，现在主要有这三个版本的：

第一个自然是：海菲兹，他有两个录音，年轻时和年老时的，后者的版本最棒。海菲兹演绎的《流浪者之歌》，漂泊，孤独，无助，无依的感觉浸入心田，好多次好多次好象就要找到心归之处，却又被海浪冲入大海，继续漂流，继续孤独，继续无助，继续无依。技巧性最强，但不一定是最好的。

第二个的是：穆特。不好评价，但喜欢的人甚多。

第三个是：拉宾，他的琴声是属于让人一听难忘的那种。以前这里上传过立体声版的拉宾拉的帕格尼尼第一小协，大家已经可以从中深切地感受到拉宾的琴声的特点了。萨拉萨蒂名作《流浪者之歌》（又名《吉普赛之歌》）里面所表达的情感丰富，对小提琴演奏者的要求也相当高。要奏完全曲不难，难就难在表现力上面。就像当年《纽约时报》评论那样：拉宾的演奏是“优雅并且发音甜美”（原文：play with real grace and beauty of tone），在这个录音里，拉宾的这种独特风格表露无疑。 很多人听完他拉的《流浪者之歌》，第一感觉都是：怎么他似乎不怎么“炫技”就拉完呢？不错，拉宾在技巧上的过人之处就是对于高难度的乐段，他真的是顺手拈来不留痕迹的，因此整个乐曲下来极其流畅自然。这首作品如果想处理得比较“世故、沧桑”，那么在许多起承转接的地方的确是大有文章可作的，的确很多小提琴演奏家也这么做了，当然也做得效果很好，可以细细品尝（包括海菲兹）；但是拉宾绝对是不属于这类的——他的气质是属于真诚、纯朴自然的那种，大家听听就知道了，他一点都不做作，但是他出来的每一个音符却感情浓郁而真挚，看似朴实其实余味无穷。 另外值得一提的就是有几处采用自由速度的乐段，Hollywood Bowl乐团在指挥之下似乎在故意地“悠着悠着”，而拉宾却有意地暗示乐队“你们快跟上我的速度，否则让你们掉队露馅”，特别有趣。拉宾跟爱乐乐团录那个立体声帕格尼尼小协时，也是和乐队玩这种游戏，只不过是拉宾反而减慢速度想让乐队“冲过去”，幸亏被经验丰富老指挥Goossens及时识破了。拉宾个人性格跃然“录音”上。 还有录音效果，这里相当值得一提。这首曲子原来是收在《The Magic Bow》这张LP里的，在美国录音。其声音取向较在英国录的那些偏向于温暖浓郁（上次的帕格尼尼小协就是在英国录的，声音取向是清爽型的）。Hollywood Bowl乐团声场开阔，就像一幅水帘那样张开在拉宾身后。在《流浪者之歌》里这点还不算突出。下次上传同时录音，也是属于《The Magic Bow》专辑的Johann Brandl作《Der Liebe Augustin》一段，弦乐组的声音用“水帘”来形容真的是没有错的。

至于其他版本说的可能比较少。

有

帕尔曼：

黎奇：

郑京和：

**中的爱情题材是一直备受人们关注的话题，影片中充满的情感冲突、风波不断又充满希望与梦想，深深地吸引着我们的注意力。而从这些影片中，我也慢慢地领悟到了一些爱情的真谛，对我的人生产生了非常深刻的影响。

一、《阿甘正传》

《阿甘正传》讲述了一个智商只有75的美国男孩阿甘的传奇故事。阿甘和他感情深深的朋友珍妮甜蜜而悲壮的爱情引人深思。影片中阿甘不仅致力于他们的关系，还成为珍妮在难时的依靠。

看完这部**后，我意识到生命中最深刻的爱情不仅是甜蜜，也有着相互的关爱和理解。我们经常看到情侣之间的甜蜜恩爱，但很多时候这种爱情并不真实，只是投射的形象。而真正的爱情应该是像阿甘一样，在爱情无法避免的情况下，相互拥抱、扶持和陪伴，一直到最后。

二、《乱世佳人》

《乱世佳人》是一部关于美国南北战争和重建时期的历史爱情片。该片之所以经典，有很大原因在于主角斯佳丽·奥哈拉的个性与爱情观念。

斯佳丽总是敢于追求自己真正想要的东西，亦不屑于被人左右。在爱情上，她追求的是一份曾在心中长期埋藏的渴望，而非社会传统准则所期望的婚姻。这部影片对我影响非常大，让我知道了什么才是真正的自由，敢于去追求自己喜欢的人，不被原则所束缚。

三、《流浪者之歌》

《流浪者之歌》是一部充满对爱情永恒信仰的**。这部影片中的爱情故事让我感受到了真正的爱情需要不惧风险，不畏时间和空间。

在**中，流浪艺人找到他的爱人，并在世界各地旅行时坚持着这相聚。这个故事虽然充满梦幻色彩，但也向我们展示了永恒爱情的真谛。无论在哪里，真正的爱情绝不会消失，只有我们依然在相信，努力生活。

四、《爱在日落黄昏时》

《爱在日落黄昏时》讲述的是一个爱情故事。这部**完美地平衡了甜蜜和悲剧，向我们展现了爱情速度非常快而且让人感到非常幸福的假象。

但是在随后的故事中，我们将看到他们必须面对各种困难和挑战，从而考验他们的爱情和坚持。这导致我开始思考真正的长久爱情需要是什么样的，需要像**剧情中的角色一样，敢于面对困难、互相扶持和鼓励。

五、《肖申克的救赎》

在《肖申克的救赎》中，人物的命运关乎爱情和友谊，如包括两天鹅教导人的友情，年轻的囚犯安迪和老囚犯红两人之间的深厚友情，甚至包括清洁女工黛茜和多尔特的爱情故事等等，让我看到了真正的爱情可以包括多个层面和方式。

从这部**中，我明白了爱情是一种超越囚禁和压迫，因为爱情我们依然可以坚强和充满希望。

总结

**中的爱情可以使我们更深刻地理解爱情的内涵和意义，并且引导着我们思考爱情的长远意义。各种爱情题材的**不仅是娱乐，更是教育，并且往往能够引导我们正确地面对自身的爱情和人生。透过**感受到的爱情不是空洞的幻想，而是真实人生中充满的感动，我们应该从这些起伏的情感中汲取养分，为自己的生活之路奠定坚实的基础。

同样的一首曲子，我们以穆特、海飞兹、弗雷德里曼的小提琴做比较：穆特诠释的是悲伤、悲凉、悲戚；弗雷德里曼的是悲愤、悲壮、悲怆。穆特多了一些宫廷贵妇的哀怨，少了一些吉普赛人流浪不屈的精神。海飞兹当然是一个当之无愧的伟大的小提琴演奏家，但他的诠释也不一定是最高境界，可能过于注重技巧上的严谨，因此多了一份匠气，少了一份虔诚。就三个人的同一首曲子来比较，穆特是心到手不到，海飞兹是手到心不到，只有弗雷德里曼做到了心到手也到。

心是愿望，神是境界，是文化、阅历、天赋的融汇，我们当然应该相信穆特太想演奏好了，但是只要她不能超越上帝，她性格底色里的脂粉气就抹不掉。因为，穆特的手，是一双女人的手。推荐你们看电视剧《天道》，以及原著《遥远的救世主》

链接：https://panbaiducom/s/1AUZdkPcECUeBCX8mZK_KQA

 

提取码：rgxs

《艾略特诗选》是山东大学出版社出版的图书，作者是艾略特。    

《流的风》是一首由中国著名歌手张学友演唱的歌曲，歌词由黄伟文作词，陈辉阳作曲。这首歌是张学友1993年发行的专辑《一起走过的日子》中的一首歌曲。

歌曲的歌词主要讲述了一个人在旅途中的心情和感受。歌词中提到“流的风”这个词汇，意为在旅途中感受到的自然风光和流动的气息。歌曲通过描绘旅途中的风景和情感，传达了对生命和自由的追求。歌曲旋律悠扬优美，歌词深情动人，让人感受到一种纯净的美好。

这首歌曲的成功不仅在于张学友出色的演绎，同时也得益于黄伟文精湛的作词和陈辉阳优美的曲调。这首歌曲也成为了张学友的经典代表作之一，被广大听众所喜爱。