谈一下你对《红楼梦》中描写宝,黛,钗情感纠葛的认识

宝黛爱情是木石姻缘，黛玉对宝玉的爱是自由的，真诚的，没有一点封建主义的那种矫揉造作，他们两个注重心灵的交流，并且在感情中希望能够得到对方的尊重和理解。要求在人格上平等的进行爱情，他们两人的爱情，是很理想的乌托邦式的浪漫主义模式。每天吟诗作画，从来没有看中过古代封建的那种门第 地位 金钱和官职前程等等一系列的世俗因素，也没有考虑到封建家族和家长的看法和意愿，这也是他们的爱情注定会是悲剧的。

而宝玉对于宝钗严格上讲并不是爱她的，而是对宝姐姐的敬重，这也就是为什么最后两个人婚后，宝玉仍然“空对山中高士晶莹雪，齐眉举案，到底意难平。”的原因。他不爱她，因为他知道宝钗是一个深受封建思想熏陶的典型的封建时代的贵族女子，在宝钗眼里注重的并不是宝玉本身，更多的是宝玉作为贾府唯一的继承人的二爷的身份。因此她或许是爱宝玉的，但同时他更爱宝玉的身份和自己宝二奶奶的身份。别忘了，宝钗原本是“志在宫闱”的。只不过因为不明原因没有选上，所以才嫁给了宝玉的。但是宝钗对于黛玉还是一片真心的，她还是替黛玉想过的，问题是她在自己的婚姻上没有发言权。所以就算她知道宝黛深爱对方，但是她也不能告诉任何人。

动画《一人之下》第四季中的陈朵对廖忠怀着怎样的情感？

各位网友们大家好，随着一人之下第四季的结束，许多人对于第四部的评论也是褒贬不一，那么第四部中主要是以陈朵为主要人物展开的一部，那么我们就来看看陈朵对于廖忠到底有着怎样的感情吧。

陈朵作为整个第四部的主要人物，为我们带来了整个第四部的剧情。而陈朵在杀死廖忠后逃往了碧游村，并且受到马仙洪的保护，但是廖忠可以说是陈朵的救命恩人，对于陈朵来说，廖忠可以说是最重要的人，但是却在那个时刻杀害了廖忠，这就让我们无法去想象陈朵到底有着怎么样的感情。我个人认为是她已经将廖忠当成了自己生命的全部，但是在生死关头由于董事会按下了开关，让陈朵误以为是廖忠按下了开关，这才杀死了廖忠。

但是整部剧最让我匪夷所思的就是陈朵亲吻廖忠一事，这也可能是意味着陈朵爱上了廖忠，并不是仅仅把廖忠当成自己的救命恩人看待，所以在最后时刻也将自己的全部情绪释放了出去。但是陈朵想要的究竟是什么？是自由还是一个正常人生活吗？其实整部剧也没有给出一个确切的答案，让我看的也是一头雾水。其实说实话第四部明显没有前面几部好看，在我看来一人之下的巅峰就是第一部和第二部，尤其是第二部的打斗，可以说吸引了一大批的人来观看。

但是随着公司的不断更换，导致整个画风以及故事线索都发生了改变，这就导致这部剧在第四部播出的时候引来了许多人的差评，基本上整个第四部都是在叙述这件事，没有很多的打斗情节。当然我个人也非常希望一人之下在今后的剧情中可以多增加一些打斗的情节。

说到世界名画，大家是不是都会觉得好“高大上”呀，说到狗狗，心中又会涌起许多亲切、呆萌、温馨的情愫。那么，把世界名画和狗狗结合在一起？又是什么奇妙的效果呢？

其实，狗作为人类最忠实、最长久的动物伙伴，已经和人类共同生活了3万多年，很早就在艺术作品中出现，并绵延至今，只是人们没注意罢了。

作家，艺术评论家周文翰先生可谓是个有心人，因为童年家里养狗，喜欢狗狗，所以成年后在世界各地旅行参观博物馆的过程中，细心捕捉并记录下了有关狗的画作，写出《这幅画里原来有狗》这本书。 他从卢浮宫、大都会、故宫等明星博物馆精选了200幅世界名画，从艺术史角度回顾人类和狗漫长而友好的互动关系。画中有各种千姿百态的狗狗形象，揭开了狗与人类的许多奥秘，并唤起我们无尽的情感、记忆和想象。

下面，让我们沿着这些名画中的印记，穿越历史，了解汪星人8000年的奇特艺术史以及我们人类与狗狗的亲密情感史吧。

一、狗的起源：从狼到狗

狗，又名家犬，和人类的关系，比马、猪、猫等所有家畜都要亲密而长久。早在古人靠采集果实、狩猎动物维持生存的时代，狗就随着先民四处迁徙，伴随着人类壮大繁荣。现在全世界有400多种家犬，数量多达9亿只。

科学家们发现，所有狗的共同祖先都是欧亚灰狼。 考古学家通过挖掘古人类生活遗址中的狗类骨骸，分子生物学家通过研究这些骨骸和和现代家犬的基因证据，推断出大约33万年前，东亚南部的人最早将当地的欧亚灰狼驯化成了家犬。

被驯化以后，它们成为人类狩猎的好助手，帮助人们不仅灭绝了欧亚灰狼，还四处狩猎灰狼，红狼等各种狼。17世纪上半叶，著名的法国狩猎画家亚历山大·弗郎索瓦·德波特斯就在《猎狼》中描绘过这个场景：一群猎犬围攻着一只垂死挣扎的狼，画面生动，震撼力强，完美再现了欧亚灰狼被驯化后的一段历史。这幅布面油画创作于1725年，目前保存于法国雷恩美术馆。德波特斯是那个时代最受欢迎的画家，法国国王路易十四曾委托他创作了一系列大型狩猎画。

但这并不是狗最早进入艺术品的时间。2017年， 德国考古学家在沙特阿拉伯西北部的沙漠中，发现了距今约8000年的猎犬岩画。 其中描绘了人类用皮绳牵着尖耳朵、短鼻子和尾巴向上卷的猎犬与羚羊、山羊、鹿、狮子对峙的场景。在伊朗出土的陶器残片也发现有7000多年前关于狗的绘图。

从此，狗的形象正式进入人类艺术史，世界各地的工匠，艺术家们从实用器物到装饰图案，到各种雕塑、壁画、水墨画、油画、漫画、**作品，狗都陪伴着人类一起出现，它们和人一起度过生活中或喜或悲的场景，走过漫漫岁月。

二、从为人所用到与人相伴

最初，人类最注重狗的实际功用，比如狩猎、看护、放牧。近代人类开发了犬类更多的工作用途，在战场上使用战犬、警察用来追踪罪犯和缉毒的警犬，参加危急险情中救援工作的搜救犬，辅助盲人生活的导盲犬。在娱乐中，狗还可以参与马戏，斗狗等节目表演。

中世纪和文艺复兴时期的欧洲贵族经常在野外森林中狩猎，这不仅是一种娱乐，也是向其他贵族和民众展示勇气，力量的仪式行为。这在15世纪中后期的画家保罗·乌切洛的油画《林中狩猎》中可以一窥当时的盛景。类似题材的作品还有1775年，西班牙画家戈雅创作的布面油画《狩猎鹌鹑》和《拴起来的狗》，这在当时，是贵族们最喜欢的题材。

在寒冷的北极地区，牛马等动物无法存活，人们用狗拉雪橇运送人和货物。考古学家在俄罗斯西伯利亚的若霍夫岛，发现9000年前部落使用狗拉雪橇的遗迹。

其实狗自从进入艺术作品中开始，就和人类开始了千丝万缕的感情牵袢。几乎在沙特阿拉伯岩画出现的同时，西伯利亚人狗合葬的墓中，主人和自己的两只爱犬安眠于此，狗的旁边，放着项圈和汤勺，表达了主人8000年前的绵绵爱意。

如果说之前狗的价值主要是实用，画面上狗的形象表情，动作相对简单，那么从15世纪充满隐喻符号的挂毯《少女与独角兽》开始，狗成为“坚贞纯洁，忠诚的象征”。此后的狗经常出现于婚姻和爱情仪式场景的绘画中。

19世纪时居住在城镇中的西方中上阶层普遍饲养宠物狗，并把它们当做家庭成员对待，狗至此获得了人类家庭中重要的一席之位。当时流行的孩子们和狗、女人和狗的肖像就是最有力的证明。

人类对狗的感情改变了社会舆论和法律。 1824年，英国出现了世界上第一个防止虐待动物协会，上到女王下到普通人都需要维护动物权益；18345年，英国有了世界上第一部保护动物的法律。此后，其他欧美国家也通过了类似的法律，人类开始像保护家人一样保护自己的狗。

三、狗在人类发展史中所代表的文化和情感

在人类游牧文明和农耕文明中，狗的文化寓意有着巨大差别。在农耕社会，狗常常和负面道德形象有关，民间有许多此类成语：狼心狗肺、人模狗样、狐朋狗友、狗急跳墙等都是表现不忠，奸诈等恶劣品质。相比之下，狗在游牧民族的文化中地位更高。在中东、波斯、印度、北欧等地的神话中，狗是守卫地狱之门的神灵和魔怪。

古代狗文化和近代狗文化之间的革命性转变发生在17—19世纪，欧洲都市中产阶级的崛起刺激了宠物犬饲养发展，养狗成为一种主流的社会文化。 1859年纽斯卡尔出现世界上第一场狗展，1873年出现第一个大型犬只俱乐部。19世纪末二十世纪初，犬只护理成为一大产业，关于狗的文化产品大肆流行，书籍杂志、报刊、知识、故事等让狗的形象更加积极友好，忠诚友善。

随之而来的是在艺术作品中，狗对人类的感情表达更加丰富多彩，细腻传神，善意、期待、渴望、喜悦、忧伤、甚至是嫉妒，都能在狗的身姿和眼神中得以体现。 在1861年伦敦女画家艾米莉·亨特和哥哥威廉·霍尔曼·亨特合作绘制的水彩画《嫉妒的杰西》中，“杰西”安静的卧在草地上，下巴压着一根孔雀羽毛，眼神充满嫉妒，让人联想到许多画面之外的情感和故事。

如今，随着现代科技的发展，人类生活方式的改变，狗在人们生活中的“实用功能”越来越弱化，与人类感情的互动却愈加紧密，给人带来无尽的安慰与欢乐。 目前，全世界有超过两亿只宠物狗存在，我们中国大约有3000万个家庭养狗，与狗相关的产业遍布世界各地，与狗相关的影像与故事渗透到各种文艺作品中，人与狗之间的情感互动变得愈加深刻频繁。

这本书从狗的诞生到成长，从狩猎到陪伴，让我们认识到人和狗的关联，也是人类文明演变中不可或缺的一部分。 这些伟大的艺术画作不仅见证了逝去的历史，更让我们回溯了人类自身在文明发展中的角色，并启发我们通过与狗狗的感情，更好理解我们人类自己的感情。我们要学会在未来，如何与动物伙伴以及自身和睦相处，如何有质量有温度度过一生。

想要增加主人和猫咪的感情，并且增加它的运动量，我们应该为猫准备

A猫爬架

B猫咪喜欢的玩具，如激光笔，逗猫棒，球等

C项圈，像遛狗一样每天遛

D增加饮食营养

正确答案：猫爬架;猫咪喜欢的玩具，如激光笔，逗猫棒，球等

伊能静之子哈里在交际平台上发布了一套新动向，是一张和一个女生的合影，文字是：爱你一辈子。人们不由猜测哈利有了新的爱情？

伊能静的儿子有了新的恋情

相片中哈利穿着赤色和黑色的衣服，脖子上戴着许多时髦的项圈，对着镜头眨眨眼。他周围的女孩也穿着红黑相间的衣服，看起来像一对情侣，女孩的表情也是朝着哈利，做出想要亲吻的样子。很难不让人想起哈利和这个女孩在谈恋爱。尽管哈利在交际平台上发布了和其他女生的相片。但最特别的是那句话：爱你一辈子。这是和其他女生相片里没有的信息。所以这个女生很可能是哈利的新女朋友，和其他女生仅仅好朋友。

儿子在郭国外读书没办法留在身边照顾

哈利是伊能静和庾澄庆的儿子，现在只要19岁。当哈利只要七岁的时候，他的父母挑选了离婚，哈利最终和他的父亲庾澄庆在一起，但是伊能静仍然有权利去看望他。或许是因为家庭的原因，哈利喜欢穿女装，化浓妆，给自己做一些夸大的女装发布在交际平台上，也让网友觉得很不雅观。何况哈利才19岁，还在国外读书，就算父母想照顾，也有点遥不可及。

伊能静在节目中说自己一年没有见到儿子了

让他自然生长。尽管哈利的形状很奇怪，但是每个人都有权利爱自己喜欢的东西。不能说他错了，但他没有随大流，在勇敢地做自己。或许哈利也是个叛逆的孩子。在他的交际平台上，你能够看到许多异性的女朋友，也能够看到一些日常的吃喝玩乐，让大家都不知道哪个才是哈利真正的女朋友。

伊能静在综艺节目中说，她现已一年没见到儿子了，因为他的儿子在国外学习，而且有时差，所以伊能静非常牵挂他。她只能通过三餐相片了解孩子的日子。看着伊能静说话时呜咽的心境，父母总是关怀自己的孩子，我希望哈利能明理一点，让家人不要那么关怀。

《故乡》是鲁迅以农村生活为题材而创作的名篇之一，后来被收入《呐喊》。小说通过“我”回故乡后的所见所闻的描写，反映了旧社会人们精神世界的可悲变化。尤其是“我”和闰土之间隔了一层深深地沟壑，彼此再也走不到一起。

《故乡》虽是一篇记述乡情风光的文章，但其核心在于抒发悲情，抨击当时“吃人”的现实，深刻指出了由于受封建社会传统观念的影响，劳苦大众所受的精神上的束缚，造成纯真的人性的扭曲，造成人与人之间的冷漠、隔膜，表达了作者对现实的强烈不满和改造旧社会、创造新生活的强烈愿望。

扩展资料

《故乡》全文可分为三部分：

第一部分（1～5段）描写了故乡的萧条景象和作者见到故乡的复杂心情，并交代了“我”回故乡的目的。

第二部分（6～77段）写“我”回故乡的见闻与感受。第二部分又分四层，第一层次（从“第二日清晨”到“收不起钱来”）写老屋的寂寥，更使“我”沉浸在深深的悲凉之中；还写与母亲商定搬家的事情。

第二层次（从“你休息一两天”到“我得去看看”）写“我”回忆与少年闰土的友情。在这一层次中，作者首先介绍了当时“我”家与闰土家的情况：“我”家的家境不错，“我”是一个少爷；

闰土家境虽然不算好，但也还算过得去，“颈上套着一个明晃晃的银项圈”，说明闰土的家境还可以，也可以看出当时帝国主义的势力还没有来得及渗透到中国的农村。接着作者写到自己与闰土相交的几件事，并且和闰土建立了深厚的友情。

第三层次（从“母亲站起身”到“出去了”）写作者见到了“圆规”杨二嫂。杨二嫂本来被称作“豆腐西施”，但现在在作者的眼中，她已经成了一个自私、刻薄、尖酸、爱占小便宜的小市民的代表。“我”从她的外貌、语言、动作等方面刻画了这样一个人物。

第四层次（从“此后又有近处的本家和亲戚来访问我”到“已经一扫而空了”），写“我”见到了中年闰土。

第三部分（78～88段）写“我”怀着深深的失望与痛苦的心情离开故乡，但“我”并不因此消沉、悲观，而是寄希望于未来和下一代。

第三部分又分两层，第一层次（从“我们的船向前走”到“竟也跑得这样快”），写“我”及家人乘船离开故乡，其中插叙了杨二嫂的细节。第二层次（从“老屋离我愈远了’’到全文结束），写“我”坐在船上远离故乡时的感受。

我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。

时候既然是深冬；渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，

从蓬隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。我的

心禁不住悲凉起来了。阿！这不是我二十年来时时记得的故乡？

我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。但要我记起他的美丽，说出他

的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。仿佛也就如此。于是我自己解释说：故乡

本也如此，——虽然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改

变罢了，因为我这次回乡，本没有什么好心绪。

我这次是专为了别他而来的。我们多年聚族而居的老屋，已经公同卖给别姓了，

交屋的期限，只在本年，所以必须赶在正月初一以前，永别了熟识的老屋，而且远

离了熟识的故乡，搬家到我在谋食的异地去。

第二日清早晨我到了我家的门口了。瓦楞上许多枯草的断茎当风抖着，正在说

明这老屋难免易主的原因。几房的本家大约已经搬走了，所以很寂静。我到了自家

的房外，我的母亲早已迎着出来了，接着便飞出了八岁的侄儿宏儿。

我的母亲很高兴，但也藏着许多凄凉的神情，教我坐下，歇息，喝茶，且不谈

搬家的事。宏儿没有见过我，远远的对面站着只是看。

但我们终于谈到搬家的事。我说外间的寓所已经租定了，又买了几件家具，此

外须将家里所有的木器卖去，再去增添。母亲也说好，而且行李也略已齐集，木器

不便搬运的，也小半卖去了，只是收不起钱来。

“你休息一两天，去拜望亲戚本家一回，我们便可以走了。”母亲说。

“是的。”

“还有闰土，他每到我家来时，总问起你，很想见你一回面。我已经将你到家

的大约日期通知他，他也许就要来了。”

这时候，我的脑里忽然闪出一幅神异的图画来：深蓝的天空中挂着一轮金黄的

圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的

少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹⑵尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从

他的胯下逃走了。

这少年便是闰土。我认识他时，也不过十多岁，离现在将有三十年了；那时我

的父亲还在世，家景也好，我正是一个少爷。那一年，我家是一件大祭祀的值年⑶。

这祭祀，说是三十多年才能轮到一回，所以很郑重；正月里供祖像，供品很多，祭

器很讲究，拜的人也很多，祭器也很要防偷去。我家只有一个忙月（我们这里给人

做工的分三种：整年给一定人家做工的叫长工；按日给人做工的叫短工；自己也种

地，只在过年过节以及收租时候来给一定人家做工的称忙月），忙不过来，他便对

父亲说，可以叫他的儿子闰土来管祭器的。

我的父亲允许了；我也很高兴，因为我早听到闰土这名字，而且知道他和我仿

佛年纪，闰月生的，五行缺土⑷，所以他的父亲叫他闰土。他是能装〔弓京〕捉小

鸟雀的。

我于是日日盼望新年，新年到，闰土也就到了。好容易到了年末，有一日，母

亲告诉我，闰土来了，我便飞跑的去看。他正在厨房里，紫色的圆脸，头戴一顶小

毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈，这可见他的父亲十分爱他，怕他死去，所以在

神佛面前许下愿心，用圈子将他套住了。他见人很怕羞，只是不怕我，没有旁人的

时候，便和我说话，于是不到半日，我们便熟识了。

我们那时候不知道谈些什么，只记得闰土很高兴，说是上城之后，见了许多没

有见过的东西。

第二日，我便要他捕鸟。他说：

“这不能。须大雪下了才好。我们沙地上，下了雪，我扫出一块空地来，用短

棒支起一个大竹匾，撒下秕谷，看鸟雀来吃时，我远远地将缚在棒上的绳子只一拉，

那鸟雀就罩在竹匾下了。什么都有：稻鸡，角鸡，鹁鸪，蓝背……”

我于是又很盼望下雪。

闰土又对我说：

“现在太冷，你夏天到我们这里来。我们日里到海边捡贝壳去，红的绿的都有，

鬼见怕也有，观音手⑸也有。晚上我和爹管西瓜去，你也去。”

“管贼么？”

“不是。走路的人口渴了摘一个瓜吃，我们这里是不算偷的。要管的是獾猪，

刺猬，猹。月亮底下，你听，啦啦的响了，猹在咬瓜了。你便捏了胡叉，轻轻地走

去……”

我那时并不知道这所谓猹的是怎么一件东西——便是现在也没有知道——只是

无端的觉得状如小狗而很凶猛。

“他不咬人么？”

“有胡叉呢。走到了，看见猹了，你便刺。这畜生很伶俐，倒向你奔来，反从

胯下窜了。他的皮毛是油一般的滑……”

我素不知道天下有这许多新鲜事：海边有如许五色的贝壳；西瓜有这样危险的

经历，我先前单知道他在水果电里出卖罢了。

“我们沙地里，潮汛要来的时候，就有许多跳鱼儿只是跳，都有青蛙似的两个

脚……”

阿！闰土的心里有无穷无尽的希奇的事，都是我往常的朋友所不知道的。他们

不知道一些事，闰土在海边时，他们都和我一样只看见院子里高墙上的四角的天空。

可惜正月过去了，闰土须回家里去，我急得大哭，他也躲到厨房里，哭着不肯

出门，但终于被他父亲带走了。他后来还托他的父亲带给我一包贝壳和几支很好看

的鸟毛，我也曾送他一两次东西，但从此没有再见面。

现在我的母亲提起了他，我这儿时的记忆，忽而全都闪电似的苏生过来，似乎

看到了我的美丽的故乡了。我应声说：

“这好极！他，——怎样？……”

“他？……他景况也很不如意……”母亲说着，便向房外看，“这些人又来了。

说是买木器，顺手也就随便拿走的，我得去看看。”

母亲站起身，出去了。门外有几个女人的声音。我便招宏儿走近面前，和他闲

话：问他可会写字，可愿意出门。

“我们坐火车去么？”

“我们坐火车去。”

“船呢？”

“先坐船，……”

“哈！这模样了！胡子这么长了！”一种尖利的怪声突然大叫起来。

我吃了一吓，赶忙抬起头，却见一个凸颧骨，薄嘴唇，五十岁上下的女人站在

我面前，两手搭在髀间，没有系裙，张着两脚，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆

规。

我愕然了。

“不认识了么？我还抱过你咧！”

我愈加愕然了。幸而我的母亲也就进来，从旁说：

“他多年出门，统忘却了。你该记得罢，”便向着我说，“这是斜对门的杨二

嫂，……开豆腐店的。”

哦，我记得了。我孩子时候，在斜对门的豆腐店里确乎终日坐着一个杨二嫂，

人都叫伊“豆腐西施”⑹。但是擦着白粉，颧骨没有这么高，嘴唇也没有这么薄，

而且终日坐着，我也从没有见过这圆规式的姿势。那时人说：因为伊，这豆腐店的

买卖非常好。但这大约因为年龄的关系，我却并未蒙着一毫感化，所以竟完全忘却

了。然而圆规很不平，显出鄙夷的神色，仿佛嗤笑法国人不知道拿破仑⑺，美国人

不知道华盛顿⑻似的，冷笑说：

“忘了？这真是贵人眼高……”

“那有这事……我……”我惶恐着，站起来说。

“那么，我对你说。迅哥儿，你阔了，搬动又笨重，你还要什么这些破烂木器，

让我拿去罢。我们小户人家，用得着。”

“我并没有阔哩。我须卖了这些，再去……”

“阿呀呀，你放了道台⑼了，还说不阔？你现在有三房姨太太；出门便是八抬

的大轿，还说不阔？吓，什么都瞒不过我。”

我知道无话可说了，便闭了口，默默的站着。

“阿呀阿呀，真是愈有钱，便愈是一毫不肯放松，愈是一毫不肯放松，便愈有

钱……”圆规一面愤愤的回转身，一面絮絮的说，慢慢向外走，顺便将我母亲的一

副手套塞在裤腰里，出去了。

此后又有近处的本家和亲戚来访问我。我一面应酬，偷空便收拾些行李，这样

的过了三四天。

一日是天气很冷的午后，我吃过午饭，坐着喝茶，觉得外面有人进来了，便回

头去看。我看时，不由的非常出惊，慌忙站起身，迎着走去。

这来的便是闰土。虽然我一见便知道是闰土，但又不是我这记忆上的闰土了。

他身材增加了一倍；先前的紫色的圆脸，已经变作灰黄，而且加上了很深的皱纹；

眼睛也像他父亲一样，周围都肿得通红，这我知道，在海边种地的人，终日吹着海

风，大抵是这样的。他头上是一顶破毡帽，身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟索着；

手里提着一个纸包和一支长烟管，那手也不是我所记得的红活圆实的手，却又粗又

笨而且开裂，像是松树皮了。

我这时很兴奋，但不知道怎么说才好，只是说：

“阿！闰土哥，——你来了？……”

我接着便有许多话，想要连珠一般涌出：角鸡，跳鱼儿，贝壳，猹，……但又

总觉得被什么挡着似的，单在脑里面回旋，吐不出口外去。

他站住了，脸上现出欢喜和凄凉的神情；动着嘴唇，却没有作声。他的态度终

于恭敬起来了，分明的叫道：

“阿，你怎的这样客气起来。你们先前不是哥弟称呼么？还是照旧：迅哥儿。”

母亲高兴的说。

“阿呀，老太太真是……这成什么规矩。那时是孩子，不懂事……”闰土说着，

又叫水生上来打拱，那孩子却害羞，紧紧的只贴在他背后。

“他就是水生？第五个？都是生人，怕生也难怪的；还是宏儿和他去走走。”

母亲说。

宏儿听得这话，便来招水生，水生却松松爽爽同他一路出去了。母亲叫闰土坐，

他迟疑了一回，终于就了坐，将长烟管靠在桌旁，递过纸包来，说：

“冬天没有什么东西了。这一点干青豆倒是自家晒在那里的，请老爷……”

我问问他的景况。他只是摇头。

“非常难。第六个孩子也会帮忙了，却总是吃不够……又不太平……什么地方

都要钱，没有规定……收成又坏。种出东西来，挑去卖，总要捐几回钱，折了本；

不去卖，又只能烂掉……”

他只是摇头；脸上虽然刻着许多皱纹，却全然不动，仿佛石像一般。他大约只

是觉得苦，却又形容不出，沉默了片时，便拿起烟管来默默的吸烟了。

母亲问他，知道他的家里事务忙，明天便得回去；又没有吃过午饭，便叫他自

己到厨下炒饭吃去。

他出去了；母亲和我都叹息他的景况：多子，饥荒，苛税，兵，匪，官，绅，

都苦得他像一个木偶人了。母亲对我说，凡是不必搬走的东西，尽可以送他，可以

听他自己去拣择。

下午，他拣好了几件东西：两条长桌，四个椅子，一副香炉和烛台，一杆抬秤。

他又要所有的草灰（我们这里煮饭是烧稻草的，那灰，可以做沙地的肥料），待我

们启程的时候，他用船来载去。

夜间，我们又谈些闲天，都是无关紧要的话；第二天早晨，他就领了水生回去

了。

又过了九日，是我们启程的日期。闰土早晨便到了，水生没有同来，却只带着

一个五岁的女儿管船只。我们终日很忙碌，再没有谈天的工夫。来客也不少，有送

行的，有拿东西的，有送行兼拿东西的。待到傍晚我们上船的时候，这老屋里的所

有破旧大小粗细东西，已经一扫而空了。

我们的船向前走，两岸的青山在黄昏中，都装成了深黛颜色，连着退向船后梢

去。

宏儿和我靠着船窗，同看外面模糊的风景，他忽然问道：

“大伯！我们什么时候回来？”

“回来？你怎么还没有走就想回来了。”

“可是，水生约我到他家玩去咧……”他睁着大的黑眼睛，痴痴的想。

我和母亲也都有些惘然，于是又提起闰土来。母亲说，那豆腐西施的杨二嫂，

自从我家收拾行李以来，本是每日必到的，前天伊在灰堆里，掏出十多个碗碟来，

议论之后，便定说是闰土埋着的，他可以在运灰的时候，一齐搬回家里去；杨二嫂

发见了这件事，自己很以为功，便拿了那狗气杀（这是我们这里养鸡的器具，木盘

上面有着栅栏，内盛食料，鸡可以伸进颈子去啄，狗却不能，只能看着气死），飞

也似的跑了，亏伊装着这么高低的小脚，竟跑得这样快。

老屋离我愈远了；故乡的山水也都渐渐远离了我，但我却并不感到怎样的留恋。

我只觉得我四面有看不见的高墙，将我隔成孤身，使我非常气闷；那西瓜地上的银

项圈的小英雄的影像，我本来十分清楚，现在却忽地模糊了，又使我非常的悲哀。

母亲和宏儿都睡着了。

我躺着，听船底潺潺的水声，知道我在走我的路。我想：我竟与闰土隔绝到这

地步了，但我们的后辈还是一气，宏儿不是正在想念水生么。我希望他们不再像我，

又大家隔膜起来……然而我又不愿意他们因为要一气，都如我的辛苦展转而生活，

也不愿意他们都如闰土的辛苦麻木而生活，也不愿意都如别人的辛苦恣睢而生活。

他们应该有新的生活，为我们所未经生活过的。

我想到希望，忽然害怕起来了。闰土要香炉和烛台的时候，我还暗地里笑他，

以为他总是崇拜偶像，什么时候都不忘却。现在我所谓希望，不也是我自己手制的

偶像么？只是他的愿望切近，我的愿望茫远罢了。

我在朦胧中，眼前展开一片海边碧绿的沙地来，上面深蓝的天空中挂着一轮金

黄的圆月。我想：希望本是无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路；其实地上本

没有路，走的人多了，也便成了路。

一九二一年一