台湾女作家三毛的丈夫叫什么名

三毛丈夫的名字叫做：荷西·马利安·葛罗

基本信息：

荷西·马利安·葛罗，出生于西班牙哈恩省(Jaén)的安度杜尔市(Andújar)。家中老三，上有一哥一姐，下有一妹。是台湾著名作家三毛（陈平）的丈夫。

1973年，在非洲沙漠小镇（今阿拉伯撒哈拉民主共和国的阿尤恩）与三毛结婚；婚后定居于西属撒哈拉的加那利群岛大加那利岛北部的一个叫做Teide的小镇上的海边社区。

2个人生平：

荷西出生于西班牙哈恩省(Jaén)的安度杜尔市(Andújar)。家中老三，上有一哥一姐，下有一妹。

1973年，在非洲沙漠小镇（今阿拉伯撒哈拉民主共和国的阿尤恩）与三毛结婚；婚后定居于西属撒哈拉的加那利群岛大加那利岛北部的一个叫做Telde的小镇上的海边社区。

1979年9月30日，荷西在拉帕尔马岛的海中潜水时遇意外丧生。荷西之墓位于圣克鲁斯德拉拉帕玛城市公墓(El Cementerio de Esta Ciudad, Santa Cruz de La Palma)。

3三毛笔下有关荷西故事的作品：

《撒哈拉的故事》1976年

《哭泣的骆驼》1977年

《稻草人手记》1977年

《温柔的夜》1979年

《梦里花落知多少》1982年

《背影》1983年

《一个男孩子的爱情》

4照片：

生平：

三毛，原名陈懋平(后改名为陈平)，中国现代作家，1943年出生于重庆，1948年，随父母迁居台湾。1967年赴西班牙留学，后去德国、美国等。

1973年定居西属撒哈拉沙漠和荷西结婚。1981年回台后，曾在文化大学任教，1984年辞去教职，而以写作、演讲为重心。1991年1月4日，因子宫内膜增生症住院治疗的三毛被发现在台北荣总病房内逝世，死因为以丝袜自缢而亡。年仅四十八岁。

陈平祖籍浙江省定海，据陈平家谱《陈氏永春堂宗谱》记载陈平祖上早期从河南迁往浙江。父陈嗣庆是成功的律师、母缪进兰，陈平1943年出生于重庆，排行第二，有一个姐姐陈田心与二个弟弟陈圣、陈杰。

姐姐陈田心比三毛大3岁。抗日战争胜利后跟着父母搬到南京，再迁到台北。陈平在台北入读中正国民小学，1954年考入台湾省立台北第一女子中学。小时就喜欢捡拾别人丢弃的物品把玩，自得其乐。

经历：

1972年陈平遇到情感上和婚姻上的打击，再度远走西班牙。与六年前遇到的西班牙人荷西重逢。当时尚是高中生的荷西此时已大学毕业，服完兵役，也有了潜水师执照。原本荷西计划与一群朋友一同乘帆船去希腊地中海一带潜水旅游，邀请陈平担任厨师同行，但陈平对撒哈拉沙漠情有独锺。

后来荷西没有去乘帆船，却在西属撒哈拉磷矿厂找到工作。1974年，陈平在非洲沙漠小镇（西属撒哈拉的阿尤恩）与荷西结婚，开始两人在西属撒哈拉的婚姻生活。荷西送给陈平的结婚礼物是他花了一番功夫在沙漠中找到的一副完整的骆驼头骨。陈平非常喜欢这份结婚礼物，以后一直保存着。

作品：

小说集《撒哈拉的故事》、《哭泣的骆驼》、《雨季不再来》、《温柔的夜》、《梦里花落知多少》、《背影》、《我的宝贝》。

扩展资料：

三毛的影响：

三毛是中国当代文学史上无法定位的一个人物，她算不上伟大，然而在她的有生之年却一次又一次掀起席卷海内外的“三毛热”。

三毛去世后，人们怀念三毛，再次掀起“三毛热”。 如今，“三毛热”还在继续，据不完全统计，作家创作的有关三毛传记及画册等图书，达100多种，可见三毛影响如此之大，创下了作家为一个名人作传之最。笔者就购藏了60多种。

三毛成名于西班牙，三毛获得的最后一个大奖也是西班牙“塞万提斯文学奖”。三毛的文学影响，随着时间推进，尤其很多华人到西班牙主要是为了三毛，引起了西班牙政府的重视。

据西班牙《世界报》报道，一直以来，三毛作品在中国以及东南亚广为流传，但在西方知之不多，这种情况十分“讽刺”，因为三毛生前拥有中国和西班牙双重国籍，且在西班牙成名。

-三毛 （台湾著名女作家、旅行家）

    今天我们要说的仍旧是著名女作家三毛，三毛的原名叫做陈懋平，由于懋不好写，她就改做了陈平。生于民国32年的重庆黄桷垭正街，在民国37年随父母迁居台湾。

    小时候，三毛就喜欢读书，五年级就看了《红楼梦》，这部小说也是三毛最喜欢看的小说之一。在初中时就看遍了所有的文学名著，并且在父母亲悉心教导，也为三毛的诗词古文和英文，打下牢固的基础。

    但是，年少的三毛却很叛逆。三毛上小学时就叛逆，一般的学生受体罚都不敢反抗，惟独她就是不接受，她的思想就比较复杂，家里只有三毛一个人敢打破传统。她的自尊心也很强，说不愿上学就不愿上学，真的不去。叛逆的性格，成就了三毛的文学。

    三毛的爱情，婚姻都历经坎坷。初恋是台北的一位才子，后来才子不再爱她，与她分手。被分手的巨痛几度让三毛生无可恋，并自残，她最终选择了出国，远走他乡。1967年，三毛24岁，她一个人远赴西班牙求学。 先后就读了西班牙马德里大学、德国哥德书院。

    当时，三毛在马德里上大学三年级，而荷西只不过她学校附近就读的一名高中生。荷西深深的喜欢上了三毛，而在三毛的眼中，荷西还不过是一个孩子。但是，荷西多次逃课来看她，直到有一天，荷西一脸认真地说，你等我结婚好吗？六年！四年大学，两年服兵役！好不好。

    三毛觉察他的异常，便故意气他，对他下最后通牒：再也不要来找我了，我有男朋友了！荷西也不生气，只是挥挥他的法国帽，倒退着跟三毛说：再见！后来，荷西便真的再也不来找三毛。

    三毛在大学时，谈过一个男朋友，是一位德国人，家里也都认识。这个男的稳重、博学，很有西洋学者的气质，然而就在两人要谈婚论嫁的时候，这个男的因为心脏病去世。三毛非常伤心，痛苦之余她重返西班牙。在那里，三毛遇到了荷西，此时的荷西已经读完大学，兵役也已经服完。

    1973年，三毛在非洲沙漠小镇阿尤恩与荷西结婚，婚后定居于西属撒哈拉的加那利群岛大加那利岛北部的一个叫做Telde的小镇上的海边社区。在与荷西生活的日子里，三毛非常幸福，写下了多篇知名作品，比如说《撒哈拉的故事》、《哭泣的骆驼》等都是在这里写完的。

    然而，六年之后，不幸的事情发生了。荷西是一名潜水工程师，然而在1979年9月30日，荷西在拉帕尔马岛的海中潜水时遇意外丧生，时年30岁。三毛几天没吃没喝接连地晕倒过去，心痛至极。没有荷西便没有了可爱的三毛，那些日子，三毛忙着替荷西订做墓碑，又每天都买大把的鲜花去墓地看她的爱人，陪他说话，直至天黑仍不肯离开。

    可是生活仍然需要继续。1981年，三毛决定结束流浪异国的生活，在国内定居。但是，三毛对荷西却始终无法忘怀。三毛的一生最讨厌的数字是6，然而生命终结的那天也与6有关。三毛和荷西相恋6年结婚，婚姻生活也是6年后，荷西溺水。而在12年，也就是两个6年之后，三毛选择了自杀。

    1991年1月2日，三毛因子宫内膜肥厚，住进台湾荣民总医院，3日开刀完成手术。4日清晨，医院清洁女工进入7楼妇产科单人特等病房，打扫浴室的时候，看见坐厕旁点滴架的吊钩上，悬挂着三毛被尼龙丝袜吊颈的身体。三毛身着白底红花睡衣，现场没有任何遗书。法医推断三毛死亡的时间是凌晨2时。著名作家三毛就此离开了人士。

    三毛的大姐曾经说，其实三毛第一次刚遇到荷西的时候，没想太多，也没想到共度一生；但再去的时候，她已经历尽沧桑，或许觉得单纯也是一种美丽，因此决定结婚了才告诉家人。所以，荷西走了后，她就无法承受了。不是我父母在，她一定走了，她性格太强烈，绝不按世俗走她的人生。虽然至今还不能找到三毛自杀的准确原因，但是为情所困是公众普遍认为三毛自杀的原因。

    三毛已经去世那麼多年，但是大家都还记得她，可见她的影响力。这篇文章的标题叫做雨季不再来，实际上也是说荷西死亡之後，就再也遇不到荷西那样的人啦。荷西在三毛的心目中有著无可取代的地位，虽然荷西去世12年，三毛还是追求荷西去了另一个世界。从来没有遇见过这样一位痴女子，为了情生死相许。我们喜欢三毛，是喜欢三毛的率真，我们可惜三毛，可惜她走的那麼早。张爱玲晚年都还没有自杀，她的日子也不好过，但张爱玲就比较冷淡。三毛是炽热的，像火一样，陷入到了情感裏，无法自拔。无论三毛出於何种原因选择自杀，这个有灵性的女子最终还是早走了一步。有些事，不要猜测，都是无用的。

就一次，和荷西，其他都是感情纠葛

她整个的感情经历可以在《经验之谈》的《求婚》一文中全部看到：

从小时候喜欢“匪兵甲”，到十六岁时喜欢她的一个邻居，那个出国了仍记得她的邻居。后来在台湾向喜欢的人表白，未得到应许，自杀未遂。去西班牙留学中认识了荷西，当时荷西是个高中生，三毛当时未和他在一起。在西班牙时还拒绝了一个日本人，那日本人伤心了好久。去德国又拒绝了个人，而且三毛称那人做到了大使还在等她。去美国又拒绝了个堂兄的朋友。回台湾打网球认识了个等国人，都打算结婚了，结果那德国人突发心脏病死了，三毛吞药自杀未遂。（用三毛自己的话概括“在西班牙讲日文，在德国讲英文，在美国讲中文，在台湾讲德文”）再去西班牙正好是上次离开后的6年，荷西兵役期满，向三毛求婚，1973年两人结婚。1079年荷西潜水身亡

书里写的就以上，再后来的就不知到了。。。。。貌似有个歌手来着

今天要说的只是一个爱的故事，是一个有关三十岁就过世的一个男孩子，十三年来爱情的经过，那个人就是我的先生。他的西班牙名字是Jose，我给他取了一个中文名字叫荷西，取荷西这个名字实在是为了容易写，可是如果各位认识他的话，应该会同意他该改叫和曦，和祥的“和”，晨曦的“曦”，因为他就是这样的一个人。可是他说，那个“曦”字实在太难写了，他学不会，所以我就教他写这个我顺口喊出来的“荷西”了。

这么英俊的男孩！

认识荷西的时候，他不到十八岁，在一个耶诞节的晚上，我在朋友家里，他刚好也来向我的一些中国朋友祝贺耶诞节。西班牙有一个风俗，耶诞夜十二点一过的时候，邻居们就要向左邻右舍楼上、楼下一家家的恭贺，并说：“平安。”有一点像我们国人拜年的风俗。那时荷西刚好从楼上跑下来，我第一眼看见他时，触电了一般，心想，世界上怎么会有这么英俊的男孩子？如果有一天可以做为他的妻子，在虚荣心上，也该是一种满足了，那是我对他的第一次印象。过了不久，我常常去这个朋友家玩，荷西就住在附近，在这栋公寓的后面有一个很大的院子，我们就常常在那里打棒球，或在下雪的日子里打雪仗，有时也一齐去逛旧货市场。口袋里没什么钱，常常从早上九点逛到下午四点，可能只买了一支鸟羽毛，那时荷西高三，我大学三年级。

表弟来罗！

有一天我在书院宿舍里读书，我的西班牙朋友跑来告诉我：“Echo，楼下你的表弟来找你了。”“表弟”在西班牙文里带有嘲弄的意思，她们不断地叫着“表弟来罗！表弟来罗！”

我觉得很奇怪，我并没有表弟，那来的表弟在西班牙呢？于是我跑到阳台上去看，看到荷西那个孩子，手臂里抱了几本书，手中捏着一顶他常戴的法国帽，紧张得好像要捏出水来。

因为他的年纪很小，不敢进会客室，所以站在书院外的一棵大树下等我，我看是他，匆匆忙忙地跑下去，到了他面前还有点生气，推了他一把说：“你怎么来了？”他不说话，我紧接着问：“你的课不是还没有上完吗？”他答道：“最后两节不想上了。”我又问：“你来做什么？”因为我总觉得自己比他大了很多，所以总是以一个姊姊的口气在教训他。他在口袋里掏出了十四块西币来（相当于当时的七块台币），然后说：

“我有十四块钱，正好够买两个人的入场券，我们一起去看**好吗？但是要走路去，因为已经没有车钱了。”我看了他一眼。我是一个很敏感的人，觉得这个小孩子有一点不对劲了，但是我还是答应了他，并且建议看附近**院的**，这样就不需要车钱。第二天他又逃课来了，第三天、第四天……

于是树下那个手里总是捏着一顶法国帽而不戴上去的小男孩，变成了我们宿舍里的一个笑话，她们总是喊：“表弟又来罗！”我每次跑下楼去，总要推荷西一把或打他一下，对他说：

“以后不要来了，这样逃课是不行的！”因为最后两节课他总是不上，可是他仍是常常来找我。因为两个人都没钱，就只有在街上走走，有时就到皇宫去看看，捡捡人家垃圾场里的废物，还会惊讶的说：“你看看这支铁钉好漂亮哟！哇！你看看这个……”渐渐地我觉得这个交往不能再发展下去了，因为这个男孩子认真了，而他对我是无能为力的，因为他大学还没有念，但老实说我心里实在是满喜欢他的。

你再等我六年！

有一日，天已经很冷了，我们没有地方去，把横在街上的板凳，搬到地下车的出风口，当地下车经过的时候一阵热风吹出来，就是我们的暖气。两个人就冻在那个板凳上像乞丐一样。这时我对荷西说，“你从今天起不要来找我了。”我为什么会跟他说这种话呢？因为他坐在我的旁边很认真的跟我说：“再等我六年，让我四年念大学，二年服兵役，六年以后我们可以结婚了，我一生的想望就是有一个很小的公寓，里面有一个像你这样的太太，然后我

去赚钱养活你，这是我一生最幸福的梦想。”他又说：“在我自己的家里得不到家庭的温暖。”我听到他这个梦想的时候，突然有一股要流泪的冲动，我跟他说：“荷西，你才十八岁，我比你大很多，希望你不要再做这个梦了，从今天起，不要再来找我，如果你又站在那个树下的话，我也不会再出来了，因为六年的时间实在太长了，我不知道我会去哪里，我也不会等你六年。你要听我的话，不可以来缠我，你来缠的话，我是会怕的。”他楞了一下，问：“这阵子来，我是不是做错了什么？”我说：“你没有做错什么，我跟你讲这些话，是因为你实在太好了，我不愿意再跟你交往下去。”接着，我站起来，他也跟着站起来，一齐走到马德里皇宫的一个公园里，园里有个小坡，我跟他说：“我站在这里看你走，这是最后一次看你，你永远不要再回来了。”

他说：“我站这里看你走好了。”我说：“不！不！不！我站在这里看你走，而且你要听我的话哟，永远不可以再回来了。”

那时候我很怕他再来缠我，我就说：“你也不要来缠我，从现在开始，我要跟我班上的男同学出去，不能再跟你出去了。”

这么一讲自己又紧张起来，因为我害怕伤害到个初恋的年轻人，通常初恋的人感情总是脆弱的。他就说：“好吧！我不会再来缠你，你也不要把我当作一个小孩子，因为我们这几个星期来的交往，你始终把我当作一个孩子，你说‘你不要再来缠我了’，我心里也想过，除非你自己愿意，我永远不会来缠你。”

讲完那段话，天已经很晚了，他开始慢慢的跑起来，一面跑一面回头，一面回头，脸上还挂着笑，口中喊着：“Echo再见！Echo再见！”我站在那里看他，马德里是很少下雪的，但就在那个夜里，天下起了雪来。荷西在那片大草坡上跑着，一手挥着法国帽，仍然频频的回头，我站在那里看荷西渐渐的消失在黑茫茫的夜色与皑皑的雪花里，那时我几乎忍不住喊叫起来：“荷西！你回来吧！”可是我没有说。以后每当我看红楼梦宝玉出家的那一幕，总会想到荷西十八岁那年在那空旷的雪地里，怎么样跑着、叫着我的名字：“Echo再见！EAcho再见！”

他跑了以后，果然没有再来找过我，也没有来缠过我。我跟别的同学出去的时候，在街上常会碰见他，他看见我总是用西班牙的礼节握住我的双手，亲吻我的脸，然后说：“你好！”

我也说：“荷西！你好，这是我的男朋友××人。”他就会跟别人握握手。他留了胡子，长大了！

这样一别，别了六年，我学业告了一个段落，离开西班牙，回到了台湾。在台湾时，来了一位西班牙的朋友，他说：

“你还记不记得那个Jose呀！”我说：“记得呀！”他说：“噢！他现在不同了，留了胡子，也长大了。”“真的！”他又说：

“我这里有一封他写给你的信还有一张照片，你想不想看？”我惊讶的说：“好呀！”因为我心里仍在挂念着他，但那位朋友说：“他说如果你已经把他给忘了，就不要看这封信了。”我答道：“天晓得，我没有忘记过这个人，只是我觉得他年纪比我小，既然他认真了，就不要伤害他。”我从那个朋友手中接过那封信，一张照片从中掉落出来，照片上是一个留了大胡子穿着一条泳裤在海里抓鱼的年轻人，我立刻就说：“这是希腊神话里的海神嘛！

”打开了信，信上写着：“过了这么多年，也许你已经忘记了西班牙文，可是我要告诉你一个秘密，在我十八岁那个下雪的晚上，你告诉我，你不再见我了，你知道那个少年伏枕流了一夜的泪，想要自杀？这么多年来，你还记得我吗？我和你约的期限是六年。”就是这样的一封信，我没有给他回信，把那封信放在一边，跟那个朋友说：“你告诉他我收到了这封信，请代我谢谢他。”半年以后，我在感情上遇到了一些波折，离开台湾，又回到了西班牙。

荷西，我回来了！

当时荷西在服最后的一个月兵役，荷西的妹妹老是要我写信给荷西，我说：“我已经不会西班牙文了，怎么写呢？”然后她强迫将信封写好，声明只要我填里面的字，于是我写了一封英文的信到营区去，说：“荷西！我回来了，我是Echo，我在××地址。”结果那封信传遍营里，却没有一个人懂英文，急得荷西来信说，不知道我说些什么，所以不能回信给我，他剪了很多潜水者的漫画寄给我，并且指出其中一个说：“这就是我。”我没有回信

，结果荷西就从南部打长途电话来了：

“我二十三日要回马德里，你等我噢！”到了二十三日我完全忘了这件事，与另一个同学跑到一个小城去玩，当我回家时，同室的女友告诉我有个男孩打了十几个电话找我，我想来想去，怎么样也想不起会是那个男孩找我。正在那时我接到我的女友——一位太太的电话，说是有件很要紧的事与我商量，要我坐计程车去她那儿。我赶忙乘计程车赶到她家，她把我接进客厅，要我闭上眼睛，我不知她要玩什么把戏忙将拳头握紧，把手摆在背后，生怕她在我手上放小动物吓我。当我闭上眼睛，听到有一个脚步声向我走来，接着就听到那位太太说她要出去了，但要我仍闭着眼睛。突然，背后一双手臂将我拥抱了起来，我打了个寒颤，眼睛一张开就看到荷西站在我眼前，我兴奋得尖叫起来，那天我正巧穿着一条曳地长裙，他穿的是一件枣红色的套头毛衣。他揽着我兜圈子，长裙飞了起来，我尖叫着不停地捶打着他，又忍不住捧住他的脸亲他。站在客厅外的人，都开怀的大笑着，因为大家都知道，我和荷西虽不是男女朋友，感情却好得很。

在我说要与荷西永别后的第六年，命运又将我带回到了他的身旁。

你是不是还想结婚？

在马德里的一个下午，荷西邀请我到他的家去。到了他的房间，正是黄昏的时候，他说：“你看墙上！”我抬头一看，整面墙上都贴满了我发了黄的放大黑白照片，照片上，剪短发的我正印在百叶窗透过来的一道道的光纹下。看了那一张张照片，我沉默了很久，问荷西：“我从来没有寄照片给你，这些照片是哪里来的？”他说：“在徐伯伯的家里。你常常寄照片来，他们看过了就把它摆在纸盒里，我去他们家玩的时候，就把他们的照片偷来，拿到相馆去做底片放大，然后再把原来的照片偷偷地放回盒子里。”我问：“你们家里的人出出进进怎么说？”“他们就说我发神经病了，那个人已经不见了，还贴着她的照片发痴。”我又问：“这些照片怎么都黄了？”

他说：“是嘛！太阳要晒它，我也没办法，我就把百叶窗放下，可是百叶窗有条纹，还是会晒到。”说的时候，一副歉疚的表情，我顺手将墙上一张照片取下来，墙上一块白色的印子。我转身问荷西：“你是不是还想结婚？”这时轮到他呆住了，仿佛我是个幽灵似的。他呆望着我，望了很久，我说：“你不是说六年吗？我现在站在你的面前了。”我突然忍不住哭了起来，又说：“还是不要好了，不要了。”他忙问“为什么？怎么不要？”那时我的

新愁旧恨突然都涌了出来，我对他说：“你那时为什么不要我？如果那时候你坚持要我的话，我还是一个好好的人，今天回来，心已经碎了。”他说：“碎的心，可以用胶水把它黏起来。”我说：“黏过后，还是有缝的。”他就把我的手拉向他的胸口说：“这边还有一颗，是黄金做的，把你那颗拿过来，我们交换一下吧！”

七个月后我们结婚了。

我只是感觉冥冥中都有安排，感谢上帝，给了我六年这么美满的生活，我曾经在书上说过：“在结婚以前我没有疯狂的恋爱过，但在我结婚的时候，我却有这么大的信心，把我的手交在他的手里，后来我发觉我的决定是对的。”如果他继续活下去，我仍要说我对这个婚姻永远不后悔。所以我认为年龄、经济、国籍，甚至于学识都不是择偶的条件，固然对一般人来说这些条件当然都是重要的，但是我认为最重要的，还是彼此的品格和心灵，这才是我

们所要讲求的所谓“门当户对”的东西。

你不死、你不死……

荷西死的时候是三十岁。我常常问他：“你要怎么死？”他也问我：“你要怎么死？”我总是说：“我不死。”有一次《爱书人》杂志向我邀一篇“假如你只有三个月可活，你要怎么办？”的稿子，我把邀稿信拿给荷西看，并随口说：“鬼晓得，人要死的时候要做什么！”他就说：“这个题目真奇怪呀！”我仍然继续的揉面，荷西就问我：“这个稿子你写不写！你到底死前三个月要做什么，你到底要怎么写嘛？”我仍继续地揉面，说：“你先让我把面揉完嘛！”“你到底写不写啊？”他直问，我就转过头来，看着荷西，用我满是面糊的手摸摸他的头发，对他说：“傻子啊！我不肯写，因为我还要替你做饺子。”讲完这话，我又继续地揉面，荷西突然将他的手绕着我的腰，一直不肯放开，我说：“你神经啦！”因为当时没有擀面棍，我要去拿茶杯权充一下，但他紧搂着我不动，我就说：“走开嘛！”

我死劲地想走开，他还是不肯放手，“你这个人怎么这么讨厌……”话正说了一半，我猛然一回头，看到他整个眼睛充满了泪水，我呆住了，他突然说：“你不死，你不死，你不死……。”

然后又说：“这个《爱书人》杂志我们不要理他，因为我们都不死。””那么我们怎么样才死？”我问。“要到你很老我也很老，两个人都走不动也扶不动了，穿上干干净净的衣服，一齐躺在床上，闭上眼睛说：好吧！一齐去吧！”所以一直到现在，我还是没有为《爱书人》写那篇稿子，《爱书人》最近也问我，你为什么没有写呢？我告诉他们因为我有一个丈夫，我要做饺子，所以没能写。

你要叫他爸爸

我的父母要到迦纳利群岛以前，先到西班牙，荷西就问我看到了我爸爸，该怎么称呼？是不是该叫他陈先生？我说：

“你如果叫他陈先生，他一下飞机就会马上乘原机回台北，我不是叫你父亲作爸爸吗？”他说：“可是我们全家都觉得你很肉麻呀！”原来在西班牙不叫自己的公公婆婆作父亲、母亲，而叫××先生，××太太。但我是一个中国人，我拒绝称呼他们为先生、太太，我的婆婆叫马利亚，我就称她马利亚母亲，叫公公作西撒父亲。荷西就说：“我，叫爸爸陈先生好了！”

我说：“你不能叫他陈先生，你要叫他爸爸。”结果我陪我的父母在西班牙过了十六天，回到迦纳利群岛，荷西请了假在机场等我们。我曾对他说：“我的生命里有三个人，一个是爸爸，一个是妈妈，还有就是你，再者就是我自己，可惜没有孩子，否则这个生命的环会再大一点，今天我的父母能够跟你在一起，我最深的愿望好像都达成了，我知道你的心地是很好的，但你的语气和脾气却不一定好，我求求你在我父母来的时候，一次脾气也不可发，因为老人家，有的时候难免会有一点噜嗦。”他说：“我怎么会发脾气？我快乐还来不及呢！”为了要见我的父母，他每天要念好几小时的英文，他的英文还是三年以前在奈及利亚学的。当他看到我们从机场走出来时，他一只手抱着妈妈，另一只手抱着爸爸，当他发现没有手可以抱我时就对我说：“你过来。”然后他把我们四个人都环在一起，因为他已经十六天没有看到我了。然后又放开手紧紧地抱抱妈妈、爸爸，然后再抱我。他第一眼看到爸爸时很紧张，突然用中国话喊：“爸爸！”然后看看妈妈，说： “妈妈！”接着，好像不知道该说些什么，低下头拚命去提箱子，提了箱子又拚命往车子里乱塞，车子发动时我催他：“荷西，说说话嘛！你的英文可以用，不会太差的。”他说用西班牙文说：“我实在太紧张了，我已经几个晚上没睡觉了，我怕得不得了。”那时我才明白，也许一个中国人喊岳父、岳母为爸爸妈妈很顺口，但一个外国人你叫他喊从未见过面的人为爸、妈，除非他对自己的妻子有太多的亲情，否则是不容易的。回到家里，我们将房间让给父母住，我和荷西就住进更小的一间。有一天在餐桌上，我与父母聊得愉快，荷西突然对我说，该轮到他说话了，然后用生硬的英语说：“爹爹，你跟Echo说我买摩托车好不好？”荷西很早就想买一辆摩托车，但要通过我的批准，听了他这句话，我站起来走到洗

手间去，拿起毛巾捂住眼睛，就出不来了。从荷西叫出“爹爹”这个字眼时（爹爹原本是三毛对爸爸的称呼），我相信他与我父母之间又跨进了一大步。

我的父母本来是要去欧洲玩的，父亲推掉了所有的业务，打了无数的电话、电报、终于见到了他们的女婿，他们相处整整有一个月的时间。我和荷西曾约定只要我俩在一起小孩子还是别出世吧，如果是个女的我会把她打死，因为我会吃醋，若是个男孩，荷西要把他倒吊在阳台上，因为我会太爱那孩子，事后，我也讶异这样孩子气及自私的话竟会从一对夫妻的口中说出。当我的父母来了一个月后，荷西突然问：

“你觉不觉得我们该有一个孩子？”我说：“是的，我觉得。”他又说：“自从爸妈来了以后，家里增添了很多家庭气氛，我以前的家就没有这样的气氛。”

永远的挥别

在我要陪父母到伦敦以及欧洲旅游时，荷西到机场来送行，他抱着我的妈妈说：“妈妈，我可不喜欢看见你流泪哟！

明年一月你就要在台北的机场接我了，千万不要难过，Echo陪你去玩。”我们坐的是一架小型的螺旋桨飞机，因为我们要住的那个小岛，喷气机是不能到的。上飞机前，我站在机肚那里看荷西，就在那时，荷西正跳过一个花丛，希望能从那里，再看到我们，上了飞机，我又不停的向他招手，他也不停的向我招手，直到服务**示意我该坐下。坐下后，旁边有位太太就问我：“那个人是你的丈夫吗？”我说：“是的。”她又问荷西来做什么，我

就将我父母来度假他来送行的事简单的告诉她，她就告诉我：“我是来看我儿子的。”然后就递给我一张名片，西班牙有一个风俗，如果你是守寡的女人，名片上你就要在自己的名字后面，加上一句“某某人的未亡人”，而那名片上正有那几个字，使我感到很刺眼，很不舒服，不知道要跟她再说些什么，只好说声：“谢谢！”没想到就在收到那张名片的两天后，

我自己也成了那样的身份……

（说到这里，三毛的声音哽咽，她在台上站了很久，再说不出一句话来，演讲中断……）

三毛天生自由浪漫，最爱无拘无束的生活，心胸也是格外的大，却唯独最恨“六”这个数字，她曾对自己的好友说过：“等待六年、相恋六年、结婚六年，我累极了！”由爱生恨，说是恨，又何尝不是一种爱到极致的思念呢？

三毛是一个含着金汤匙出生的千金**，自小就长的温婉秀美，每每出去都必要把自己打扮的漂漂亮亮的，在她24岁那年，她前往西班牙求学，却意外认识了一个比她小八岁的西班牙男孩荷西。荷西对这个漂亮的东方女人一见钟情，自此念念不忘，随后就开始了花样追求。

女孩都有享受追求的虚荣心和成就感，三毛也不例外，荷西英俊帅气浪漫，被这样的男孩子追求，三毛怎么会不动心，只是，在开心过后，她想起两个人之间的差距，又不得不迫使自己清醒过来，一次又一次的拒绝对方。

荷西深爱着三毛，怎么会轻言放弃，后来有一次，他对三毛说：“Echo，你等我结婚好吗？六年，四年大学，两年兵役，好不好？”男孩的眼睛太过明亮璀璨，三毛下意识闪躲，言不由衷的拒绝：“六年太久了，我无法保证什么，以后不要再纠缠了。”

荷西很难过，可他不忍心责怪自己心爱的女人，只是苦涩的回了一句“好”，此后六年再未出现过，但两个人一直保有书信交流。回到自己的国家后，三毛继续自己的学业，只是不经意间她还是会想起那个强势闯进她生命的男孩子，她的身边从不缺追求者，浪漫潇洒的她也总是换男友哦，直到遇到了自己真正心爱的男人。他们过了一段很甜蜜的时光，可就在二人结婚前一天，她的未婚夫意外身亡，她日日以泪洗面，一蹶不振。

她的家人为了让三毛散心就把她送到了西班牙，那里有三毛的好友，却没想到，三毛看到了荷西，那个消失了六年的男孩子，他已经留了一把浓厚的大胡子，似乎是想告诉三毛“你看，我有胡子了，不是小孩子了”。荷西知道了三毛的事情后，按耐不住自己

的心想要见她一面，看到三毛黯然神伤的样子他也很心疼，就总是找各种借口前来陪伴三毛走出阴影，慢慢的，二人变得越来越熟悉亲近。

最后，荷西终于打动了三毛，三毛接受了荷西的求婚，婚后荷西十分宠爱自己的妻子，当知道自己的妻子一直想去沙漠生活时，他毅然决然的辞去了自己的好工作，收拾行囊陪妻子去了撒哈拉沙漠生活。

在这里，他们没有富足的生活，没有便利的设施，只能与大雁落日为伴，却有一种超然物外的快乐与满足感。

他们既是爱人也是知己，三毛很爱自己现在的生活，她灵感大发，由此创作出了自己的第一部作品《撒哈拉的故事》，一跃成为了著名女作家，出了名的才女。

六年时光，说长不长说短不短，却是三毛一生中最快乐的日子，只是，这样的快乐终究是

短暂的，一天晚上，荷西出海工作很晚都没有回来，独自坐在小木屋等待丈夫回家的三毛却总是觉得心有不安，似乎有什么不好的事要发生。

没过多久，就有一个长途电话打过来了，对方才问了一句是不是荷西的妻子，三毛就泪流满面似乎疯魔的大喊：“是不是荷西死了？”对方的回答几乎让三毛的一颗心痛死，她的丈夫没了，那个爱她宠她的男人就这样无声无息的离开了她的世界。

她不顾天色已晚，独自一人跌跌撞撞的跑到停尸房，她的泪水已经流干，她安静的坐在丈夫的尸体旁边，那是一种无声的哀痛，她在停尸房守了三天三夜不曾离开不眠不休不吃不喝，只想多陪一会自己心爱的丈夫。在离开停尸房前，她凑近他的耳边温柔的说：“你走的慢一些，等等我，我怕我追不上你了。”

之后，荷西的眼角流下了一行血泪，像是对爱妻深深的回应。

丈夫的离开带去了她的所有心神，她日日守着二人一起搭建的木屋，目光呆滞也不梳洗打扮，让她的亲朋好友十分担心，最后，在三毛的一再保证下，她身边的人才开始相信她打断了轻生的念头。

之后的十二年，三毛背起行囊环游世界，她遇见了太多人太多事，却唯独会在荷西的忌日回到西班牙墓园祭拜。

埋下去的，是你，也是我。走了的，是我们。

十二年后，三毛回到了自己的国家，回到了家人身边，笑的那么温柔洒脱，却是最后的告别。

三毛的姐姐曾说：“三毛是一个特别爱干净的女孩，身上不能有一处不整洁”，只是，三毛心中的爱已经死了，她开始不修边幅，只因再无宠着纵着她夸她好看的人了。

一天晚上，三毛身穿一件红花睡衣，将早已准备好的尼龙绳搭在浴室里厕所旁挂点滴的吊钩上，去追随自己心爱的丈夫，这次，她终于可以无所顾忌的去陪伴他了。

三毛原名陈懋平，后改名为陈平，中国当代著名作家。她极其单纯，在单纯中却有一种惊人的深刻。无论是做人还是写作，笔调自然轻快，不经意间说着最在意的人和事。

24岁那年三毛赴西班牙马德里文哲学院留学，在那里认识了荷西，并被这个小自己8岁的男孩子表白。临走前，他曾认真地对三毛说让她等他六年，四年大学，两年服兵役。三毛这才意识到，这个一直被自己当做弟弟的荷西，是认真的。于是三毛拒绝了他，看着满含泪水的荷西消失在茫茫雪地里。这六年里，三毛经历了答应画家求婚后才发现对方是有妇之夫、与德国教师订婚后对方却心脏病突发而死等感情打击，回到西班牙时身心疲惫，也早已不记得与荷西的六年之约。然而到约定的日子荷西却如期而至，并且千方百计联系到了三毛。三毛答应了他的求婚。

三毛曾在《大胡子与我》一文中写到：

结婚以前大胡子问过我一句很奇怪的话：“你要一个赚多少钱的丈夫？”

我说：“看得不顺眼的话，千万富翁也不嫁；看得中意，亿万富翁也嫁。”

“说来说去，你总想嫁有钱的。”

“也有例外的时候。”我叹了口气。

“如果跟我呢？”他很自然地问。

“那只要吃得饱的钱也算了。”

他思索了一下，又问：“你吃得多吗？”

我十分小心地回答：“不多，不多，以后还可以少吃点。”

就这几句对话，我就成了大胡子荷西的太太。

那时的三毛各种情伤在身，不见得有多爱荷西，他们的爱是在结婚以后一点一点加深的。在他们结婚六年之后的一个晚上，三毛把荷西弄醒，告诉他她爱他。这是第一次。那以后没多久荷西就出意外身亡了。

荷西死后三毛一度陷入深深的悲伤之中不可自拔，直到回到台湾，做了大学老师，才慢慢恢复。

三毛曾经有过一段短暂的“忘年情”。三毛从小就爱唱《在那遥远的地方》、《达坂城的姑娘》，她把这些中国民歌带到西班牙，带到撒哈拉去唱，一直唱了几十年。当她有机会去新疆旅游时，特地去拜访了这些民歌的原作者王洛宾先生，此时的王洛宾已经70多岁了。

见过之后，三毛却再也不能平静。她为王洛宾的人生和艺术才华倾倒，包含着敬仰，爱慕，同情……三毛自己也说不清究竟是什么感情，觉得自己的心和这位老人连在了一起，再也难舍难分。她以丰富的想象力，在心中描摹着一位饱经磨难的艺术家的风采，渐渐，年龄的差距模糊了，精神上融为一体。

海峡两岸，鸿雁传书。短短的3个多月，往来6封信件。王洛宾垂暮的心也感到了什么。他写信告诉三毛：萧伯纳有一柄破旧的阳伞，早已失去了伞的作用，他出门带着它，只能当做拐杖用。王洛宾自嘲而诚恳地说：我就像萧伯纳那柄破旧的阳伞。之后，王洛宾延缓了写信的日期。三毛急匆匆来信，责怪洛宾：“你好残忍，让我失去了生活的拐杖。” 几个月后，三毛再次来新疆时，直接就住在了王洛宾的家里，憧憬着一份美好的生活。然而人生经历，生存环境，观念形态，诸多的不同，使她和洛宾之间，无法疏通30多岁年龄差距造成的鸿沟。三毛明白了：年近80的洛宾，生活给他刻下的伤痕太深太深；她的一颗爱心，远不能抚平这位老人深重的心灵创伤。14天后，三毛提着行李，落寞的回到台湾。

然而不到一年，却传来三毛的死讯。为了永远纪念这段情谊，王洛宾写下了一首感人的诗歌《等待——寄给死者的恋歌》：

你曾在橄榄树下等待再等待

我却在遥远的地方徘徊再徘徊

人生本是一场迷藏的梦

且莫对我责怪

为把遗憾赎回来

我也去等待

每当月圆时

对着那橄榄树独自膜拜

你永远不再来

我永远在等待

等待等待

等待等待

越等待，我心中越爱!

三毛自杀的原因随着她的离去成为了永久的谜，或许她天生偏执，或许她为情所伤，或许她真的以为自己得了重病，或许她只是好奇，想要看看死亡是什么样子。无论什么原因，都让人觉得惋惜。无人的深夜，我手捧《撒哈拉的故事》重温那些奇遇和感人的瞬间，那段日子应该是三毛人生中最美好的时光吧！

世界上不会有第二个荷西，就如世界上不会有第二个三毛一样。

三毛，1943年3月26日生于重庆原名陈懋平，5岁随父母入台湾，13岁切腹自杀被救；29岁与一德裔男结婚前夕，未婚夫心脏病突发死。31岁与荷西在沙漠小镇结婚，36岁丈夫海底捕鱼意外丧生；1991年1月4日，48岁饱经沧桑的她在医院以丝袜绕颈自杀。她说：每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉 ！