套中人的英文翻译？

原文如下:

契诃夫《套中人》

〔俄国〕契诃夫著

在米罗诺西茨村边，在村长普罗科菲的堆房里，误了归时的猎人们正安顿下来过夜。他们只有二人：兽医伊凡·伊凡内奇和中学教员布尔金。伊凡·伊凡内奇有个相当古怪的复姓：奇木沙-喜马拉雅斯基，这个姓跟他很不相称①，所以省城里的人通常只叫他的名字和父称。他住在城郊的养马场，现在出来打猎是想呼吸点新鲜空气。中学教员布尔金每年夏天都在n姓伯爵家里做客，所以在这一带早已不算外人了。

--------

①因旧俄用复姓者多为名人，望族，而伊凡·伊凡内奇只是个普通的兽医。

暂时没有睡觉。伊凡·伊凡内奇，一个又高又瘦的老头，留着长长的胡子，坐在门外月光下吸着烟斗，布尔金躺在里面的干草上，在黑暗中看不见他。

他们天南海北地闲聊着。顺便提起村长的老婆玛芙拉，说这女人身体结实，人也不蠢，就是一辈子没有走出自己的村子，从来没有见过城市，没有见过铁路，最近十年间更是成天守着炉灶，只有到夜里才出来走动走动。

“这有什么奇怪的！”布尔金说，“有些人生性孤僻，他们像寄居蟹或蜗牛那样，总想缩进自己的壳里，这种人世上还不少哩。也许这是一种返祖现象，即返回太古时代，那时候人的祖先还不成其为群居的动物，而是独自居住在自己的洞穴里；也许这仅仅是人的性格的一种变异－－谁知道呢。我不是搞自然科学的，这类问题不关我的事。我只是想说，像玛芙拉这类人，并不是罕见的现象。哦，不必去远处找，两个月前，我们城里死了一个人，他姓别利科夫，希腊语教员，我的同事。您一定听说过他。他与众不同的是：他只要出门，哪怕天气很好，也总要穿上套鞋，带着雨伞，而且一定穿上暖和的棉大衣。他的伞装在套子里，怀表装在灰色的鹿皮套子里，有时他掏出小折刀削铅笔，那把刀也装在一个小套子里。就是他的脸似乎也装在套千里，因为他总是把脸藏在竖起的衣领里。他戴墨镜，穿绒衣，耳朵里塞着棉花，每当他坐上出租马车，一定吩咐车夫支起车篷。总而言之，这个人永远有一种难以克制的愿望－－把自己包在壳里，给自己做一个所谓的套子，使他可以与世隔绝，不受外界的影响。现实生活令他懊丧、害怕，弄得他终日惶惶不安。也许是为自己的胆怯、为自己对现实的厌恶辩护吧，他总是赞扬过去，赞扬不曾有过的东西。就连他所教的古代语言，实际上也相当于他的套鞋和雨伞，他可以躲在里面逃避现实。

“‘啊，古希腊语是多么响亮动听，多么美妙！’他说时露出甜美愉快的表情。仿佛为了证实自己的话，他眯细眼睛，竖起一个手指头，念道：‘安特罗波斯！’①

--------

①希腊文：人。

“别利科夫把自己的思想也竭力藏进套子里。对他来说，只有那些刊登各种禁令的官方文告和报纸文章才是明白无误的。既然规定晚九点后中学生不得外出，或者报上有篇文章提出禁止性爱，那么他认为这很清楚，很明确，既然禁止了，那就够了。至于文告里批准、允许干什么事，他总觉得其中带有可疑的成分，带有某种言犹未尽，令人不安的因素。每当城里批准成立戏剧小组，或者阅览室，或者茶馆时，他总是摇着头小声说：

“‘这个嘛，当然也对，这都很好，但愿不要惹出什么事端！’

“任何违犯、偏离、背弃所谓规章的行为，虽说跟他毫不相干，也总让他忧心忡忡。比如说有个同事做祷告时迟到了，或者听说中学生调皮捣乱了，或者有人看到女学监很晚还和军官在一起，他就会非常激动，总是说：但愿不要惹出什么事端。在教务会议上，他那种顾虑重重、疑神疑鬼的作风和一套纯粹套子式的论调，把我们压得透不过气来。他说什么某某男子中学、女子中学的年轻人行为不轨，教室里乱哄哄的－－唉，千万别传到当局那里，哎呀，千万不要惹出什么事端！又说，如果把二年级的彼得罗夫、四年级的叶戈罗夫开除出校，那么情况就会好转。后来怎么样呢？他不住地唉声叹气，老是发牢骚，苍白的小脸上架一副墨镜－－您知道，那张小尖脸跟黄鼠狼的一样－－他就这样逼迫我们，我们只好让步，把彼得罗夫和叶戈罗夫的操行分数压下去，关他们的禁闭，最后把他们开除了事。他有一个古怪的习惯－－到同事家串门。他到一个教员家里，坐下后一言不发，像是在监视什么。就这样不声不响坐上个把钟头就走了。他把这叫做‘和同事保持良好关系’。显然，他上同事家闷坐并不轻松，可他照样挨家挨户串门，只因为他认为这是尽到同事应尽的义务。我们这些教员都怕他。连校长也怕他三分。您想想看，我们这些教员都是些有头脑、极正派的人，受过屠格涅夫和谢德林的良好教育，可是我们的学校却让这个任何时候都穿着套鞋、带着雨伞的小人把持了整整十五年！何止一所中学呢？全城都捏在他的掌心里！我们的太太**们到星期六不敢安排家庭演出，害怕让他知道；神职人员在他面前不好意思吃荤和打牌。在别利科夫这类人的影响下，最近十到十五年间，我们全城的人都变得谨小慎微，事事都怕。怕大声说话，怕写信，怕交朋友，怕读书，怕周济穷人，怕教人识字……”

伊凡·伊凡内奇想说点什么，嗽了嗽喉咙，但他先抽起烟斗来，看了看月亮，然后才一字一顿地说：

“是的，我们都是有头脑的正派人，我们读屠格涅夫和谢德林的作品，以及巴克莱①等人的著作，可是我们又常常屈服于某种压力，一再忍让……问题就在这儿。”

--------

“‘我们班上总是闹哄哄的，’他说，似乎想解释一下为什么他心情沉重，‘真不像话！’

“可是这个希腊语教员，这个套中人，您能想象吗，差一点还结婚了呢！”

伊凡·伊凡内奇很快回头瞧瞧堆房，说：

“您开玩笑！”

“没惜，他差一点结婚了，尽管这是多么令人奇怪。我们学校新调来了一位史地课教员，叫米哈伊尔·萨维奇·柯瓦连科，小俄罗斯人①。他不是一个人来的，还带着姐姐瓦莲卡。他年轻，高个子，肤色黝黑，一双大手，看模样就知道他说话声音低沉，果真没错，他的声音像从木桶里发出来的：卜，卜，卜……他姐姐年纪已经不轻，三十岁上下，个子高挑，身材匀称，黑黑的眉毛，红红的脸蛋－－一句话，不是姑娘，而是果冻，她那样活跃，吵吵嚷嚷，不停地哼着小俄罗斯的抒情歌曲，高声大笑，动不动就发出一连串响亮的笑声：哈，哈，哈！我们初次正经结识科瓦连科姐弟，我记得是在校长的命名日宴会上。在一群神态严肃、闷闷不乐、把参加校长命名日宴会也当作例行公事的教员中间，我们忽地看到，一位新的阿佛洛狄忒②从大海的泡沫中诞生了：她双手叉腰走来走去，又笑又唱，翩翩起舞……她动情地唱起一首《风飘飘》，随后又唱一支抒情歌曲，接着再唱一曲，我们大家都让她迷住了－－所有的人，甚至包括别利科夫。他在她身旁坐下，甜蜜地微笑着，说：

“‘小俄罗斯语柔和，动听，使人联想到古希腊语。’

“这番奉承使她感到得意，于是她用令人信服的语气动情地告诉他，说他们在加佳奇县有一处田庄，现在妈妈还住在那里。那里有那么好的梨，那么好的甜瓜，那么好的‘卡巴克’③！小俄罗斯人把南爪叫‘卡巴克’，把酒馆叫‘申克’。他们做的西红柿加紫甜菜浓汤‘可美味啦，可美味啦，简直好吃得－－要命！’

--------

①乌克兰人的旧称。

②阿拂洛狄忒，希腊神话中爱与美的女神，即罗马神话中的维纳斯。传说她在大海的泡沫中诞生。

③俄语中意为“酒馆”，乌克兰语中意为“南瓜”。

“我们听着，听着，忽然大家不约而同冒出一个念头：

“‘把他们撮合成一对，那才好哩’，校长太太悄悄对我说。

“我们大家不知怎么都记起来，我们的别利科夫还没有结婚。我们这时都感到奇怪，对他的终身大事我们竟一直没有注意，完全给忽略了。他对女人一般持什么态度？他准备怎么解决这个重大问题？以前我们对此完全不感兴趣，也许我们甚至不能设想，这个任何时候都穿着套鞋、挂着帐子的人还能爱上什么人。

“‘他早过了四十，她也三十多了……’校长太太说出自己的想法，‘我觉得她是愿意嫁给他的。’

“在我们省，人们出于无聊，什么事干不出来呢？干了无数不必要的蠢事！这是因为，必要的事却没人去做。哦，就拿这件事来说吧，既然我们很难设想别利科夫会结婚，我们又为什么突然之间头脑发热要给他做媒呢？校长太太，督学太太，以及全体教员太太全都兴致勃勃，甚至连模样都变好看了，仿佛一下子找到了生活的目标。校长太太订了一个剧院包厢，我们一看－－她的包厢里坐着瓦莲卡，拿着这么小的一把扇子，眉开眼笑，喜气洋洋。身旁坐着别利科夫，瘦小，佝偻，倒像是让人用钳子夹到这里来的。我有时在家里请朋友聚会，太太们便要我一定邀上别利科夫和瓦莲卡。总而言之，机器开动起来了。原来瓦莲卡本人也不反对出嫁。她跟弟弟生活在一起不大愉快，大家只知道，他们成天争吵不休，还互相对骂。我来跟您说一段插曲：柯瓦连科在街上走着，一个壮实的大高个子，穿着绣花衬衫，一给头发从制帽里耷拉到额头上。他一手抱着一包书，一手拿一根多疖的粗手杖。她姐姐跟在后面，也拿着书。

“‘你啊，米哈伊里克①，这本书就没有读过！’她大声嚷道，‘我对你说，我可以起誓，你根本没有读过这本书！’

“‘可我要告诉你，我读过！’柯瓦连科也大声嚷道，还用手杖敲得人行道咚咚响。

“‘哎呀，我的天哪，明契克②！你干吗发脾气，要知道我们的谈话带原则性。”

--------

①②米哈伊尔的小名。

“‘可我要告诉你：我读过这本书！’他嚷得更响了。

“在家里，即使有外人在场，他们也照样争吵不休。这种生活多半让她厌倦了，她一心想有个自己的窝，再说也该考虑到年龄了。现在已经不是挑挑拣拣的时候，嫁谁都可以，哪怕希腊语教员也凑合。可也是，我们这儿的大多数**只要能嫁出去就行，嫁给谁是无所谓的。不管怎么说，瓦莲卡开始对我们的别利科夫表露出明显的好感。

“那么，别利科夫呢，他也去柯瓦连科家，就像上我们家一样。他到他家，坐下来就一言不发。他默默坐着，瓦莲卡就为他唱《风飘飘》，或者用那双乌黑的眼睛若有所思地望着他，或者突然发出一串朗朗大笑：

“‘哈哈哈！’

“在恋爱问题上，特别是在婚姻问题上，撮合起着很大的作用。于是全体同事和太太们都去劝说别利科夫，说他应当结婚了，说他的生活中没有别的欠缺，只差结婚了。我们大家向他表示祝贺，一本正经地重复着那些老生常谈，比如说婚姻是终身大事等等，又说瓦莲卡相貌不错，招人喜欢，是五品文官的女儿，又有田庄，最主要的，她是头一个待他这么温存又真心诚意的女人。结果说得他晕头转向，他认定自己当真该结婚了。”

“这下该有人夺走他的套鞋和雨伞了，”伊凡·伊凡内奇说。

“您要知道，这是不可能的。虽然他把瓦莲卡的相片放在自己桌子上，还老来找我谈论瓦莲卡，谈论家庭生活，也说婚姻是人生大事，虽然他也常去柯瓦连科家，但他的生活方式却丝毫没有改变。甚至相反，结婚的决定使他像得了一场大病：他消瘦了，脸色煞白，似乎更深地藏进自己的套子里去了。

“‘瓦尔瓦拉①·萨维什娜我是中意的，’他说道，勉强地淡淡一笑，‘我也知道，每个人都该结婚的，但是……这一切，您知道吗，来得有点突然……需要考虑考虑。’

--------

①瓦莲卡的正式名字。

“‘这有什么好考虑的？’我对他说，‘您结婚就是了。”

“‘不，结婚是一件大事，首先应当掂量一下将要承担的义务和责任……免得日后惹出什么麻烦。这件事弄得我不得安宁，现在天天夜里都睡不着觉。老实说吧，我心里害怕：他们姐弟俩的思想方法有点古怪，他们的言谈，您知道吗，也有点古怪。她的性格太活泼。真要结了婚，恐怕日后会遇上什么麻烦。’

“就这样他一直没有求婚，老是拖着，这使校长太太和我们那里所有太太们大为恼火。他反反复复掂量着面临的义务和责任，与此同时几乎每天都跟瓦莲卡一道散步，也许他认为处在他的地位必须这样做。他还常来我家谈论家庭生活，若不是后来出了一件荒唐的事②，很可能他最终会去求婚的，那样的话，一门不必要的、愚蠢的婚姻就完成了在我们这里，由于无聊，由于无事可做，这样的婚姻可以说成千上万。这里须要说明一下，瓦莲卡的弟弟柯瓦连科，从认识别利科夫的第一天起就痛恨他，不能容忍他。

--------

②原文为德语。

“‘我不明白’他耸耸肩膀对我们说，‘不明白你们怎么能容忍这个爱告密的家伙，这个卑鄙的小人。哎呀，先生们，你们怎么能在这儿生活！你们这里的空气污浊，能把人活活憋死。难道你们是教育家、师长？不，你们是一群官吏，你们这里不是科学的殿堂，而是城市警察局，有一股酸臭味，跟警察亭子里一样。不，诸位同事，我再跟你们待上一阵，不久就回到自己的田庄去。我宁愿在那里捉捉虾，教小俄罗斯的孩子们读书认字。我一定要走，你们跟你们的犹太就留在这里吧，叫他见鬼去①！’

--------

①乌克兰语。

“有时他哈哈大笑，笑得流出眼泪来，笑声时而低沉，时而尖细。他双手一摊，问我：

“‘他干什么来我家坐着？他要什么？坐在那里东张西望的！’

“他甚至给别利科夫起了个绰号叫‘毒蜘蛛’。自然，我们当着他的面从来不提他的姐姐要嫁给‘毒蜘蛛’的事。有一天，校长太太暗示他，说如果把他的姐姐嫁给像别利科夫这样一个稳重的、受人尊敬的人倒是不错的。他皱起眉头，埋怨道：

“‘这不关我的事。她哪怕嫁一条毒蛇也由她去，我可不爱管别人的闲事。’

“现在您听我说下去。有个好恶作剧的人画了一幅漫画：别利科夫穿着套鞋，卷起裤腿，打着雨伞在走路，身边的瓦莲卡挽着他的胳臂，下面的题词是：‘堕人情网的安特罗波斯’。那副神态，您知道吗，简直惟妙惟肖。这位画家想必画了不止一夜，因为全体男中女中的教员、中等师范学校的教员和全体文官居然人手一张。别利科夫也收到一份。漫画使他的心情极其沉重。

“我们一道走出家门－－这一天刚好是五月一日，星期天，我们全体师生约好在校门口集合，然后一道步行去城外树林里郊游。我们一道走出家门，他的脸色铁青，比乌云还要阴沉。

“‘天底下竟有这样坏、这样恶毒的人！’他说时嘴唇在发抖。

“我甚至可怜起他来了。我们走着，突然，您能想象吗，柯瓦连科骑着自行车赶上来了，后面跟着瓦莲卡，也骑着自行车。她满脸通红，很累的样子，但兴高采烈，快活得很。

“‘我们先走啦！’她大声嚷道，‘天气多好啊，多好啊，简直好得要命！’

“他们走远了，不见了。我的别利科夫脸色由青变白，像是吓呆了。他站住，望着我……

“‘请问，这是怎么回事？’他问，‘还是我的眼睛看错了？中学教员和女人都能骑自行车，这成何体统？’

“‘这有什么不成体统的？’我说，‘愿意骑就由他们骑好了。’

“‘那怎么行呢？’他喊起来，对我的平静感到吃惊，‘您这是什么话？！’

“他像受到致命的一击，不愿再往前走，转身独自回家去了。

“第二天，他老是神经质地搓着手，不住地打颤，看脸色他像是病了。没上完课就走了，这在他还是平生第一次。也没有吃午饭。傍晚，他穿上暖和的衣服，尽管这时已经是夏天了，步履蹒跚地朝柯瓦连科家走去。瓦莲卡不在家，他只碰到了她的弟弟。

“‘请坐吧，’柯瓦连科皱起眉头，冷冷地说。他午睡后刚醒，睡眼惺忪，心情极坏。

“别利科夫默默坐了十来分钟才开口说：

“‘我到府上来，是想解解胸中的烦闷。现在我的心情非常非常沉重。有人恶意诽谤，把我和另一位你我都亲近的女士画成一幅可笑的漫画。我认为有责任向您保证，这事与我毫不相干……我并没有给人任何口实，可以招致这种嘲笑，恰恰相反，我的言行举止表明我是一个极其正派的人。’

“柯瓦连科坐在那里生闷气，一言不发。别利科夫等了片刻，然后忧心忡忡地小声说：

“‘我对您还有一言相告。我已任教多年，您只是刚开始工作，因此，作为一个年长的同事，我认为有责任向您提出忠告。您骑自行车，可是这种玩闹对身为青年的师表来说，是有伤大雅的！’

“‘那为什么？’柯瓦连科粗声粗气地问。

“‘这难道还须要解释吗，米哈伊尔·萨维奇，难道这还不明白吗？如果教员骑自行车，那么学生们该做什么呢？恐怕他们只好用头走路了！既然这事未经正式批准，那就不能做。昨天我吓了一大跳！我一看到您的姐姐，我的眼前就发黑。一个女人或姑娘骑自行车－－这太可怕了！’

“‘您本人到底有什么事？’

“‘我只有一件事－－对您提出忠告，米哈伊尔·萨维奇。您还年轻，前程远大，所以您的举止行为要非常非常小心谨慎，可是您太随便了，哎呀，太随便了！您经常穿着绣花衬衫出门，上街时老拿着什么书，现在还骑自行车。您和您姐姐骑自行车的事会传到校长那里，再传到督学那里……那会有什么好结果？’

“‘我和我姐姐骑自行车的事，跟谁都没有关系！”柯瓦连科说时涨红了脸，‘谁来干涉我个人的和家庭的私事，我就叫他－－滚蛋！’

“别利科夫脸色煞白，站起身来。

“‘既然您用这种口气跟我讲话，那我就无话可说了，’他说，‘我请您注意，往后在我的面前千万别这样谈论上司。对当局您应当尊敬才是。’

“‘怎么，难道我刚才说了当局的坏话了吗？’柯瓦连科责问，愤恨地瞧着他，‘劳驾了，请别来打扰我。我是一个正直的人，跟您这样的先生根本就不想交谈。我不喜欢告密分子。’

“别利科夫神经紧张地忙乱起来，很快穿上衣服，一脸惊骇的神色。他这是平生第一回听见这么粗鲁的话。

“‘您尽可以随便说去，’他说着从前室走到楼梯口，‘只是我得警告您：我们刚才的谈话也许有人听见了，为了避免别人歪曲谈话的内容，惹出什么事端，我必须把这次谈话内容的要点向校长报告。我有责任这样做。’

“‘告密吗？走吧，告密去吧！’

“柯瓦连科从后面一把揪住他的领子，只一推，别利科夫就滚下楼去，套鞋碰着楼梯啪啪地响。楼梯又高又陡，他滚到楼下却平安无事，他站起来，摸摸鼻子，看眼镜摔破了没有？正当他从楼梯上滚下来的时候，瓦莲卡和两位太太刚好走进来；她们站在下面看着－－对别利科夫来说这比什么都可怕。看来，他宁可摔断脖子，摔断两条腿，也不愿成为别人的笑柄：这下全城的人都知道了，还会传到校长和督学那里－－哎呀，千万别惹出麻烦来！－－有人会画一幅新的漫画，这事闹到后来校方会勒令他退职……

“他爬起来后，瓦莲卡才认出他来。她瞧着他那可笑的脸，皱巴巴的大衣和套鞋，不明白是怎么回事，还以为他是自己不小心摔下来的。她忍不住放声大笑起来，笑声响彻全楼：

“‘哈哈哈！’

“这一连串清脆响亮的‘哈哈哈’断送了一切：断送了别利科夫的婚事和他的尘世生活。他已经听不见瓦莲卡说的话，也看不见眼前的一切。他回到家里，首先收走桌上瓦莲卡的相片，然后在床上躺下，从此再也没有起来。

“三天后，阿法纳西来找我，问要不要去请医生，因为他家老爷‘出事’了。我去看望别利科夫。他躺在帐子里，蒙着被子，一声不响。问他什么，除了‘是’‘不是’外，什么话也没有。他躺在床上，阿法纳西在一旁转来转去。他脸色阴沉，紧皱眉头，不住地唉声叹气。他浑身酒气，那气味跟小酒馆里的一样。

“一个月后别利科夫去世了。我们大家，也就是男中、女中和师范专科学校的人，都去为他送葬。当时，他躺在棺木里，面容温和，愉快，甚至有几分喜色，仿佛很高兴他终于被装进套子，从此再也不必出来了。是的，他实现了他的理想！连老天爷也表示对他的敬意，下葬的那一天，天色阴沉，下着细雨，我们大家都穿着套鞋，打着雨伞。瓦莲卡也来参加了他的葬礼，当棺木下了墓穴时，她大声哭了一阵。我发现，小俄罗斯女人不是哭就是笑，介于二者之间的情绪是没有的。

“老实说，埋葬别利科夫这样的人，是一件令人高兴的事。从墓地回来的路上，我们都是一副端庄持重、愁眉不展的面容，谁也不愿意流露出这份喜悦的心情－－它很像我们在很久很久以前还在童年时代体验过的一种感情：等大人们出了家门，我们就在花园里跑来跑去，玩上一两个钟头，享受一番充分自由的欢乐。啊，自由呀自由！哪怕有它的半点迹象，哪怕有它的一丝希望，它也会给我们的心灵插上翅膀。难道不是这样吗？

“我们从墓地回来，感到心情愉快。可是，不到一个星期，生活又回到了原来的样子，依旧那样严酷，令人厌倦，毫无理性。这是一种虽没有明令禁止、但也没有充分开戒的生活。情况不见好转。的确，我们埋葬了别利科夫，可是还有多少这类套中人留在世上，而且将来还会有多少套中人啊！”

“问题就在这儿，”伊凡·伊凡内奇说着，点起了烟斗。

“将来还会有多少套中人啊！”布尔金重复道。

中学教员走出板棚。这人身材不高，很胖，秃顶，留着几乎齐腰的大胡子。两条狗也跟了出来。

“好月色，好月色！”他说着，抬头望着天空。

已是午夜。向右边望去，可以看到整个村子，一条长街伸向远处，足有四五俄里。万物都进入寂静而深沉的梦乡。没有一丝动静，没有，一丝声息，甚至叫人难以置信，大自然竟能这般沉寂。在这月色溶溶的深夜里，望着那宽阔的街道、街道两侧的农舍、草垛和睡去的杨柳，内心会感到分外平静。摆脱了一切辛劳、忧虑和不幸，隐藏在膝陇夜色的庇护下，村子在安然歇息，显得那么温柔、凄清、美丽。似乎天上的繁星都亲切地、深情地望着它，似乎在这片土地上邪恶已不复存在，一切都十分美好。向左边望去，村子尽头处便是田野。田野一望无际，一直延伸到远方的地平线。沐浴在月光中的这片广表土地，同样没有动静，没有声音。

“问题就在这儿，”伊凡·伊凡内奇重复道，“我们住在空气污浊、拥挤不堪的城市里，写些没用的公文，玩‘文特’牌戏－－难道这不是套子？至于我们在游手好闲的懒汉、图谋私利的讼棍和愚蠢无聊的女人们中间消磨了我们的一生，说着并听着各种各样的废话－－难道这不是套子？哦，如果您愿意的话，我现在就给您讲一个很有教益的故事。”

“不用了，该睡觉了，”布尔金说，“明天再讲吧。”

两人回到板棚里，在干草上躺下。他们盖上被子，正要朦胧入睡，忽然听到轻轻的脚步声：吧嗒，吧嗒……有人在堆房附近走动：走了一会儿，站住了，不多久又吧嗒吧嗒走起来……狗唔唔地叫起来。

“这是玛芙拉在走动，”布尔金说。

脚步声听不见了。

“看别人作假，听别人说谎，”伊凡·伊凡内奇翻了一个身说，“如若你容忍这种虚伪，别人就管你叫傻瓜。你只好忍气吞声，任人侮辱，不敢公开声称你站在正直自由的人们一边，你只好说谎，陪笑，凡此种种只是为了混口饭吃，有个温暖的小窝，捞个分文不值的一官半职！不，再也不能这样生活下去了！”

“哦，您这是另一个话题了，伊凡·伊凡内奇，”教员说，“我们睡觉吧。”

十分钟后，布尔金已经睡着了。伊凡·伊凡内奇却还在不断地翻身叹气。后来他索性爬起来，走到外面，在门口坐下，点起了烟斗。

一八九八年六月十五日

:

1、《装在套子里的人》是俄国19世纪末期最后一位批判现实主义艺术大师安东·巴甫洛维奇·契诃夫最杰出的短篇小说之一。当时，俄国新的革命高潮正在酝酿。面对日益壮大的革命力量，沙皇当局便以强化国家机器来维持其统治地位，因此，此时的俄国正笼罩在一片白色恐怖之中。《装在套子里的人》中的别里科夫就是一个高尔基作品《海燕》中海鸟与企鹅式的害怕变革，苟且偷安，甚至甘心充当沙皇鹰犬的知识分子形象。

2、文章简介

作者用讽刺手法塑造了一个保守、反动、扼杀一切新思想的“装在套子里的人”的典型形象。这个形象从外表、言论到生活习惯、思维方式，无不是“套子”式的。

他是沙皇专制主义的产物，白色恐怖的时代特征在他身上有着鲜明而深刻的具体体现：他诚惶诚恐，战战兢兢，不敢越雷池一步……然而，更为可恨的是，他不仅自己自觉地生活在“套子”里，而且还要把周围的一切都装在“套子”里。作品问世以来，别里科夫已经成为那些害怕新事物，维护旧事物，反对变革、阻碍社会发展的人的代名词。

　当仔细品读一部作品后，相信大家的收获肯定不少，是时候抽出时间写写读书心得了。那么如何写读书心得才能更有感染力呢？下面是我帮大家整理的读书心得作文10篇，仅供参考，希望能够帮助到大家。

读书心得作文 篇1

　今天下午，我自己读了《新校本》，我最喜欢故事是《没头脑和不高兴》。

　因为这个故事很搞笑，还因为没头脑总是落东西，而且老是把东西弄丢。我觉得小朋友不能向他学习，不能总是落东西。

读书心得作文 篇2

　书是我们一生中不可缺少的东西，它从我们呱呱坠地的时候就陪伴着我们。

　高尔基说过：“书是人类进步的阶梯。”从上小学开始，我们就开始接触书，如认字的书，关于军事方面的图画书，接着就是迷宫书。慢慢地，我识字了，开始读一些关于《龟兔赛跑》之类的童话书。

　到了三四年级，我就读一些少儿版的书，如《一千零一夜》《动物世界》《笑话故事》《格林童话》《安徒生童话》等。渐渐地，我一点点进步，获得更多的知识。到了五年级，我越来越喜欢看书。读书，让我懂得了许多。我在老师的推荐下，又读了许多书。读了《伊索寓言》，我知道了龟兔赛跑的故事出自这本集子。

读书心得作文 篇3

　今天，我读了一篇名叫笨汉斯的故事。

　故事主要讲了：从前，有一个农夫，它有两个聪明的儿子和一个笨儿子，有一次，两个聪明的儿子要去向公主求婚，父亲给了他们一人一匹马。笨儿子也想去，他想向爸爸要一匹马，但爸爸不同意，给了他一只公山羊。就这样，笨儿子也上路了。他在路上捡了很多东西，哥哥们都嘲笑他，可是他却用这些东西回答了所有问题，取了公主，作了国王。

　笨汉汉死斯之所以取到了公主，是因为笨拙的他在保持放松的幽默心态。

　生活中如果我们也学着轻松的方式来交流，那不是更自然，更好吗

读书心得作文 篇4

　查理和大玻璃升降机》相信大家一定读过吧。它是英国作家罗尔德·达尔写的。

　它讲了一个有趣的故事：旺卡的升降机由于出现了意外，进入了太空轨道。他们进入太空旅馆后，遇到了蠕虫克尼德！这可是全宇宙最残暴的生物呀！旺卡先生他们急忙进入了升降机。克尼德打算把升降机拖到蠕虫星上去，旺卡把升降机开进大气层，把上万只克尼德烧成了灰烬。美国总统为了感谢旺卡先生他们，就邀请他们去白宫做客……

　这本书吸引我的不仅是故事的内容，而且它给我了许多启迪。最重要的就是做事要有坚强的毅力。尽管在飞回工厂的途中遇到的不少挫折，但事后旺卡先生他们凭着聪明的头脑，克服了重重困难，最后如愿以偿。只有不断奋斗，才会把事情做好。与旺卡先生他们比较起来，我就差远了。我在暑假里起先制定了计划，每天都这样做，前三天我还遵循着计划，可一到后来我就赖在床上不肯起床了。暑假的计划最终抵不过被窝的诱惑，就这样泡汤了。每天做事情都要父母催促，我才勉强做。为了我，父母伤透了脑筋。而我，却不识可怜的父母心。现在我下定决心，以后要好好学习，并坚持不懈，用优异的成绩来回报这不能用金钱代替的父母爱。

　《查理和大玻璃升降机》真是一本好书，它带给我的启发数不胜数。

读书心得作文 篇5

　这本书在豆瓣上的评分是76。大多的书评也是在说这本书带来的是失望，认为后半部分写的儿时玩伴现在都不如作者混得好，不过是在写作者自己的优越感罢了。

　与我而言，一本书好与不好的标准因人而异，正如书中结尾引用的马塞尔·普鲁斯特的名言：每个读者只能读到已然存在于他内心的东西。书籍只不过是一种光学仪器，帮助读者发现自己的内心。我想每一个人从小到大，总会遇到几个奇怪的人，发生些不会发生在别人身上的事。这些人和事构成了一个人心里的独一无二的“世界”，而作家是那种可以很好的感受到并用合适的文字把它表达出来。这也不难解释为什么有时一些文字，也许是歌词，也许是广告，也许是一段文字会让人有恍然大悟、豁然开朗的感觉。

　在我们始终要回答得问题>中，我看到了自己的困惑——生活的意义是什么？我到底有没有学会生活？作者是在高中时由于父亲瘫痪，把母亲对他的期望——“这个家中的顶梁柱”作为之后时间的目标。直到作者的父亲去世才发现自己从来没有回答出“我该怎样生活”这个问题，以往的中心被怀疑是否正确。当我看到这里时，脑子里就像有什么东西要跳出来一样，可惜。。。直到在我写下这句话的那一刻，那东西还是没有出来。

　突然之间几个词语就一直在脑海中闪现：信仰、读书、虚无、健身、为人民服务、。我连我自己都不认识了。自己现在所做的究竟是坚持还是逃避。

　必须得承认自己还不会生活。我不想今天就有答案，但我想会有那么一天，我可以坚定的相信自己所做的每一件事都是我愿意并值得的。

读书心得作文 篇6

　这星期，我们读了《再被狐狸骗一次》，作者是：沈石溪，原名，沈一鸣。上海人。我节选了其中一篇《会贸易的狐》，作为读后感。

　这篇文章讲得是：一天，“我”捉到了一只可爱的小狐狸，把小狐狸放进笼子里。第二天，母狐带了一只红腹角雉来到“我”家，想和“我”交换小狐狸。可没换成，它便用一只死老鼠、一泡稀糊糊的狐狸屎、狐狸尿、拔“我”家的母鸡毛来做报复。

　这个故事告诉我：做人要讲信用，不能言而无信，贪得无厌，答应别人的事，就一定要办到，千万不能失信于人！就如：有所期诺，纤毫必偿；有所期约，时刻不易。

读书心得作文 篇7

　书，是人类进步的阶梯。

　这是高尔基说的话。意思是说：多读书，是人类进步的台阶。

　没错，书的确对我们有好处。

　许多名人名言都说明了书的重要性：书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。读书破万卷，下笔如有神。哪里有天才，我是把别人喝咖啡的时间都用在读书上了……

　书也让我明白了很多东西，《青铜葵花》让我明白了痛苦和欢乐理应共存，但人们排斥痛苦，对痛苦“吐口水”，觉得痛苦是万恶的根源，使作者悲愤不已：《上下五千年》让我知道了中国上下五千多年的历史，中国以前的战争。

　书有时是好的，有时是坏的。我们要多读好书，尽量避免读那些坏书。

　我觉得令我印象最深的书是《青铜葵花》，因为它告诉了我很多很多事情及道理。

　《青铜葵花》这本书讲述了男孩青铜与女孩葵花的故事。这本书想告诉我们的道理正如罗曼罗兰所说的：凡是不能兼爱欢乐与痛苦的人，便是既不爱欢乐，亦不爱痛苦。凡能体味她们的，方懂得人生的的价值和离开人生时的甜蜜。

　这个道理一直触动着我，我希望它能一直伴随着我成长，一直，永远。

　读书有很多好处，不仅可以长见识，还可以让我们知道一些我们平常观察不到的东西。还可以了解古代文化。还对写作文有很大帮助。总之益处很多。

　古人、伟人、现代人、每种人都离不开“读书”这两个字。

　书，真的很重要。

读书心得作文 篇8

　讲到这里，我突然想起了我读过的一本书《三毛流浪记》里的三毛了，就因为他的年龄稍微大一些，连孤儿院都不收留他，他只能在社会上流浪，我为失去父母的孩子难过，也为三毛的悲惨命运伤心。妈妈抱着我说，她就喜欢温暖善良的孩子，希望我一直这么温暖善良的长大。

读书心得作文 篇9

　8月8日，我看了一篇叫《惊喜》的文章。

　这篇文章主要讲了：10月了，满地都是落叶。青蛙和蟾蜍这对好朋友互相为对方打扫家里的落叶。正当它们扫完走回家时，一阵风又把树叶吹得到处飞。它们俩一点也不知道，只是感到十分快乐。

　读了文章，我觉得青蛙和蟾蜍时时刻刻都想给对方带来快乐。虽然它们的劳动成果被风吹毁了，但它们依然很高兴。那是因为它们各自认为自己带给了别人快乐。其实做事情得发自内心，就算只有自己知道，也会觉得十分快乐。所以说，帮助朋友可以给自己带来快乐。

　文章使我想起了一段经历。有一次，爸爸妈妈不在家，我看见地上有点脏，于是拿起扫把扫地。我没有将这件事情告诉爸爸妈妈。看着扫完后那干净的地面，我整天都心情舒畅。

读书心得作文 篇10

　今天，我再次细细品读了朱智贤的《儿童心理学》一书，《儿童心理学》读书心得。书中认为儿童入学的学习准备，除了生理准备，还有心理准备，心理准备主要包括三个方面。

　有些儿童对学校生活的向往，常常不是为了学习，而是由于学校的外表现象的吸引。例如，学校的校舍、桌椅、墙上的图画、很多同学在一起等等。有些儿童不能或不愿按老师的指示进行学习，不能按时完成作业，或粗枝大叶地去完成。对于在学习态度上还没有准备好的儿童，教师应该采取积极的办法由系统地来进行必要的教育工作。例如，用具体的范例来鼓励儿童学习，启发他们的学习兴趣，引导儿童参加班上的共同活动，培养他们按照教师的指示进行工作愿望，教会他们把学习和游戏区别开来，在学习时专心学习。

　书中让我明白了“建立关系”的重要性。在我以前的观念里，好像只有孩子到了一定的年龄了才会建立所谓的关系。其实与他人建立关系是儿童期最关键的任务之一，也是最早的任务之一，理解关系的形成是理解儿童发展的'根本。而儿童关系的最初依赖于家庭关系，家庭作为一个系统不仅仅是它的组成部分的总和，而且是一个凭借自己本身的资格而存在的有活力的实体。影响儿童适应的是家庭的功能，而不是家庭结构，抚养环境的质量才是最具决定性的，最持久的影响。儿童的发展是在人际关系的环境中发生的，关系主要是在家庭的环境中出现的，人际关系的质量决定了适应。从出生开始，儿童就预先被适应成要与他人形成关系。依恋关系在婴儿期出现，在随后的几年里从反射式的行为模式发展的高度选择性的，有计划的和灵活的反应系统，心得体会《《儿童心理学》读书心得》。发展与同伴形成的关系也很重要，但是这和与父母的关系不一样。与其他儿童的交往帮助学得许多社会技巧，帮助形成儿童的社会身份，同伴合作也能促进智力发展，被排斥的儿童尤其有以后出现心理问题的危险。

　书里特别强调儿童的情绪发展。情绪并不完全是消极的东西，它被认为对社会适应有帮助，更重要的是，它在人际关系中起重要的作用。情绪有生理基础，是人类的天赋的一部分。新生儿就是通过情绪来满足自己生理上的需求。让儿童学会调节和控制自己情绪的能力是相当重要的，若不能习得这种技能会给他以后的社会生活带来灾难性的后果。这个能力的发展就是将看护人的外在控制转移为孩子的自我控制，这个过程要持续整个儿童期，并且涉及到学习许多调节自我情绪及其表达的策略。

　《儿童心理学》书中非常细化地从各个部分对儿童心理学进行了研究和分析，使我更加清晰地了解儿童。在拜读之后，使我充分体会到作为一个老师的不易以及这份责任感，要更加细心和耐心地去观察每一个孩子，用孩子的眼光去看待世界，蹲下来跟他们说话，把自己和学生们看作是平等的对待，用他们的心去思考，去体会。

　总的来说，《儿童心理学》是一本挺不错的书，书中有许多理论如果能与自己的教育实际结合起来，应该能使自己的工作上升一个台阶。

识字卡

生字表

桂林山水

澜 瑕 攀 峦 泰 骆 驼

罗 障 兀 绵

记金华的双龙洞

浙 桐 簇 浓 臀 稍 额

擦 蜿 蜒 乳 据 源

古诗词三首

亭 庭 潭 螺 谙

中彩那天

维 财 属 货 驰 赠 驶

德 惑 码 库 捎 橡 拨

自然之道

幼 滩 侦 嘲 啄 企 愚

蠢 返 拦 鸥 帽 吁 彻

蝙蝠和雷达

蝙 蝠 捕 蛾 蚊 避 锐

铛 蝇 揭 碍 荧

夜莺的歌声

削 喂 哨 挺 斯 甩 踢

枪 防 鬼 汉 滚 毁 惯

一个中国孩子的呼声

牺 牲 凯 征 阿 姨 济

贡 圣 驻 罪 恶 健 康

触摸春天

径 畅 磕 绊 瞬 弧 翔

权 缤

生命生命

扰 欲 屈 诊 撼 蹋 限

乡下人家

棚 饰 冠 菊 瞧 率 觅

耸 捣 搬 巢 谐 眠 辛

古诗词三首

蚕 桑 昼 耕 绩 塞

鹭 笠

两个铁球同时着地

略 辩 奉 违 磅 拴 拖

释 宣 萨 妄 执

鱼游到了纸上

港 澈 壶 缸 罢 苟 绣

挥 徽 聋 哑

寓言两则

昌 妻 刺 绑 扁 鹊 蔡

睬 肠 胃 烫 剂 汤

普罗米修斯

抗 押 锁 狠 膝 肝 脏

第一单元

读读写写:

洞庭江南玩赏无瑕扩散攀登泰山骆驼屏障浙江油桐拥挤孔隙仰卧臀部稍微额角擦伤 蜿蜒依据敬亭山 波澜壮阔水平如镜峰峦雄伟红叶似火 拔地而起奇峰罗列形态万千色彩明丽 危峰兀立连绵不断突兀森郁

读读记记：

透射凉爽山涧绵延马蹄细碎 增添柔嫩 绚烂锦缎翡翠高耸 重重叠叠斑斑点点 白皑皑

第二单元

读读写写：

维持财富器重属于百货情形道德橡皮尊严逃难号码善良例外喉结赞赏僵硬捶背许配精湛朴实款待 闷闷不乐迷惑不解面呈菜色疲惫不堪 狼吞虎咽骨瘦如柴缓缓驶过 拨电话

读读记记：

拮据奔驰馈赠天津损伤晾晒竹签火候耽误赚钱熟练教导讲究受益沉重道谢眼神抱怨鼓励宽容梦寐以求走街串巷将心比心

第三单元

读读写写：

旅游幼龟沙滩侦察企图情愿返回海鸥补救蝙蝠清朗捕捉铃铛揭开苍蝇推进蚊子避开蠢事敏锐飞蛾争先恐后若无其事响彻云霄鱼贯而出 气喘吁吁横七竖八愚不可及见死不救

读读记记:

筑巢摇篮乃至肥沃折腾忧患堤坝侵蚀崩塌毁灭植被经营腐烂栖息捕食繁殖扫帚土壤惨祸关键制服机翼欲出又止 多灾多难 随心所欲不折不扣 枯枝烂叶机毁人亡轻而易举异想天开

第四单元

读读写写：

沉寂盘问口哨埋伏凝神烧毁维护壮烈谢意沉浸深情凯旋征衣阿姨精通经济圣坛呼吁 不慌不忙以防万一杂草丛生聚精会神 模模糊糊断断续续永驻人间

读读记记：

木屑蘑菇宛转芦苇苇絮枕头 卓越蓝盔 威胁防备梦幻弥漫巡弋阻挡脊背枕头打扮绿茵茵手榴弹睁眼瞎 飘飘悠悠歪歪斜斜不速之客

第五单元

读读写写：

浓郁小径流连引导悄然扑闪 鼓动 灵性缤纷跃动珍惜欲望概念冲破不屈茁壮坚硬飞翔权利经历瞬间沉稳震撼短暂有限流畅 花繁叶茂磕磕绊绊多姿多彩

读读记记：

笼罩流淌器官清晰角膜遵从 酷爱 拥抱气魄领悟乏味捐赠呵护泛滥辽阔遗憾失明齐刷刷孤零零 与世长辞重见天日改天换地傲然挺立 神气十足怦然一震不假思索热泪盈眶 清香袅袅

第六单元

读读写写：

棚架风趣装饰顺序照例瞧见率领捣衣向晚归巢和谐白鹭辛苦耘田蚕桑觅食大丽菊催眠曲鸡冠花 房前屋后天高地阔月明人静

读读记记：

牧场专注端庄骏马闪烁掠过飞驰沉默遮掩湖畔衬衫晶莹音符清凉丝绒招呼肺腑麦浪 红扑扑极目远眺膘肥体壮辽阔无垠悠然自得 成群结队默默无言鹅黄嫩绿芽苞初放此起彼落

第七单元

读读写写:

辩论解答信奉违背容许寻常曾经拖住绣花境界宣布固执罢了栏杆厂徽教授胆大妄为清澈见底赏心悦目一丝不苟 融为一体聋哑人

读读记记：

邀请塑像杰作诞生祝贺异样径自猛然坚毅见怪抱歉感触边缘平缓可怖红肿榨干荒凉疑惑打扰激烈交谈挚友诱人舒畅仪态端庄全神贯注莫名其妙信心十足 香喷喷雕塑家

第八单元

读读写写：

妻子理睬汤药医治狠心双膝火种违抗造福喷射领袖惩罚啄食驱赶火焰肠胃拜见肝脏 纪昌学射百发百中扁鹊治病 无能为力驱寒取暖气急败坏

读读记记：

唐朝西藏求婚断定豌豆吩咐 耕种技艺 铁叉违背解救倒霉 胆瓶简短沼泽大臣饶恕堡垒口吻超誓挽弓搭箭笑逐颜开披头散发无恶不作 荣华富贵恩将仇报下流无耻吉祥如意

喜欢这篇文章，记得分享到朋友圈哦

　　1简•爱的父亲是个穷牧师，当她还在幼年时，父母就染病双双去世。简•爱被送到盖茨海德庄园的舅母里德太太家抚养，里德先生临死前曾嘱咐妻子好好照顾简•爱。简•爱在里德太太家的地位，连使女都不如，受尽了表兄表姊妹的欺侮。

　　2一天表兄又打她了，她回手反抗，却被舅母关进红房子里，她的舅舅里德先生就死在这间屋子里。

　　3——5她被幻想中的鬼魂吓昏了过去。重病一场，过了很久才慢慢恢复健康。她再也不想呆在里德太太家了，里德太太就把她送进达劳沃德孤儿院。孤儿院院长是个冷酷的伪君子，他用种种办法从精神和肉体上摧残孤儿。

　　6——9简•爱与孤儿海伦结成好友，教师潭波尔**很关心她。在孤儿院里一场传染性的伤寒，夺走了许多孤儿的生命，海伦就在这场伤寒中死去，这对简•爱 打击很大。

　　10——11简毕业后留校当了两年教师，她受不了那里的孤寂、冷漠，登广告找到了一个家庭教师的工作，于是她来到了桑费尔德庄园。

　　12简•爱来到桑费尔德，一切就很平静。一天，她去周边散步，遇见了正在回来的路上的罗切斯特先生，初次见到简•爱的罗切斯特从马上摔了下来，回到家后，觉得很尴尬。

　　13在桑费尔德庄园只有庄园主罗切斯特和他的私生女阿黛勒，而罗切斯特经常到国外旅行，所以简•爱到桑费尔德好几天也没见到罗切斯特。

　　14罗切斯特是个性格阴郁而又喜怒无常的人，他和简•爱经常为某种思想辩论不休。

　　15在桑费尔德庄园不断发生奇怪的事情。有一天夜里，简•爱被一阵奇怪的笑声惊醒，发现罗切斯特的房门开着，床上着了火，她叫醒罗切斯特并扑灭火。罗切斯特告诉简•爱三楼住着一个女栽缝格雷斯•普尔，她神精错乱，时常发出令人毛骨悚然的狂笑声，并要她对此事严守秘密。

　　16当罗切斯特的房间着火之后，大家都因为罗切斯特（他）没有被烧死而庆幸，罗切斯特先生要出远门，去埃希敦先生家里。

　　17．罗切斯特写信给菲尔费克斯太太，说回来时要带很多绅士淑女，他们回来了，举行了一个舞会，简感觉自己被孤立了，正要回房间就被罗切斯特先生叫了回去。

　　18一天，罗切斯特外出，家里来了一个蒙着盖头的占卜人。这时，梅森来了。

　　19当轮到给简•爱算命时，简•爱发现这个神秘的占卜人就是罗切斯特，他想借此试探简对他的感情。

　　20 当晚，这个名叫梅森的陌生人被三楼的神秘女人咬伤了，简帮罗切斯特把他秘密送走。

　　21不久，里德太太派人来找简，说她病危要见简一面。回到舅母家中，里德太太给她一封信，这封信是三年前简的叔父寄来的，向她打听侄女的消息，并把自己的遗产交给简•爱。里德太太谎称简在孤儿院病死了，直到临终前才良心发现把真相告诉简。

　　22本来罗切斯特先生只允许简离开一个星期，但是她却在盖茨海德府呆了一个月，简从盖茨海德府坐车回到桑菲尔德庄园，见到罗切斯特先生，她全身的每根神经都瘫痪了，刹那间她几乎完全失掉了自制。罗切斯特先生向简询问她在盖茨海德府的这一个月都在干什么，简就这样与他攀谈起来。最后，罗切斯特先生让简进去休息，在一个朋友家里歇歇那双疲倦了的小脚，简默默地服从他。简回到桑费尔德的感觉就像回到家一样，既开心又激动。

　　23简•爱在花园里散步，罗切斯特向她求婚，简•爱答应了，并高兴地准备婚礼。

　　24 简•爱起床后，在教室看到罗切斯特在等他，就过去跟他聊天。

　　25婚礼前夜，简•爱从梦中惊醒，看到一个身材高大、面目可憎的女人正在戴她的婚纱，然后把婚纱的面罩撕成碎片。罗切斯特告诉她那不过是一个梦，第二天当简醒来时发现婚纱的面罩真的成了碎片。

　　26第二天早上，简打扮好和罗切斯特先生一起前往教堂。简都不知道天气到底是好还是坏，心里只在想着罗切斯特先生。他们走进教堂，婚礼如期举行，牧师开始对他们说话了，但是一位不速之客闯进了教堂，阻止婚礼的进行，他说罗切斯特15年前娶梅森先生的妹妹伯莎•梅森为妻。罗切斯特承认了这一事实，并领人们看被关在三楼的疯女人，那就是他的合法妻子。简爱也在其中，知道了这件事后，心里很乱，不知道该怎么办好，突然想起叔叔给自己留下的一笔遗产，所以决定离开罗切斯特先生。

　　27简•爱与罗切斯特离别，悲痛欲绝地离开了桑费尔德庄园。

　　28简•爱来到惠特克劳斯，她的仅有的积蓄花光了，沿途乞讨，最后晕倒在牧师圣约翰家门前，被圣约翰和他的两个妹妹救了。

　　30简•爱住了下来，圣约翰为她谋了一个乡村教师的职位。

　　31这样，一座山村农舍就成了简的家，她有二十名学生，其中能识字的只有三个，能写和算的一个也没有。有几个会编结，极少的几个稍会一点缝纫。简的责任就是要培育这种萌芽。黄昏时，简边望着日落的景象，一边自我安慰是幸福的，这时候，圣约翰•里弗斯来了，他问简对第一天的工作觉得怎样，会比预料的难吗？他们正在谈往事，突然有位年轻的姑娘出来与圣约翰聊天，简眼看着别人的这种痛苦和牺牲，使简的思想不再一个劲只沉湎在自己的痛苦和牺牲上了。

　　32

　　33不久，圣约翰接到家庭律师的通知，说他的舅舅约翰简去世了，留给简二万英镑，要圣约翰帮助寻找简•爱。圣约翰发现简•爱是他的表妹，简•爱执意要与他们分享遗产。圣约翰准备去印度传教，临行前向简•爱求婚，但他坦率地告诉她，他要娶她并不是因为爱她，而是他需要一个很有教养的助手。

　　34简•爱觉得应该报答他的恩情，但迟迟不肯答应他。当夜，圣约翰在荒原上等待简•爱的答复，就在简•爱要作出决定的时候，她仿佛听到罗彻斯特在遥远的地方呼喊她的名字“简，回来吧！简，回来吧！”她决定回到罗切斯特身边。

　　当简回到桑费尔德庄园时，整个庄园变成一片废墟。原来几个月前，在一个风雨交加的夜晚，疯女人伯莎放火烧毁了整个庄园，罗彻斯特为了救她，被烧伤了一只手臂并且瞎了双眼，孤独地生活在几英里外的一个农场里。

　　37简•爱赶到农场，向他吐露自己的爱情，他们终于结婚了。

　　38两年之后，治好了罗切斯特的一只眼睛，他看到了简•爱为他生的第一个孩子。