远藤浩辉的精彩书评

近未来悲歌-----《伊甸园随笔》
说实在话，《伊甸园》太过深沉，太过灰暗，太多让人唏嘘的地方，并不怎么讨人喜欢。不过奇怪的是，虽然已经完结许久，却总在不经意的时候浮上心头，它带来的不是纠结，而是一种淡淡的哀伤，偶尔触动心底深处，一块叫做「良心」的东西。让人想为它留下一点文字，做个记录，也作为安抚之意。 《伊甸园》有着标准的末世架构，从序幕开始，瘟疫肆虐，世局动荡，再再与基督教的末世意像相契合，似乎意味《伊甸园》将成为「又」一部以基督教为主体的作品。但后来慢慢看下来，却好像不是那么一回事。天启四骑士只来了其中两个，瘟疫和死亡，还有点搭不上线；虽然很辛苦地从头到尾努力寻找，却没有找到敌基督的踪影，勉强搭上边的只有马亚一个。但仔细推敲，马亚的内涵却更复杂，超脱传统中的敌基督形象。「它」没有搞偶像崇拜，没有丑化基督，但它诱导人类走向与传统意义中的救赎完全不同的道路。把一个人的知识和人格等情报全部加载结晶体，然后转换成电子格式，传送到另一个宇宙，而这个人则继续活在其中，活在自己架构出来的美好记忆之中，活在人与人不分彼此的意识中。这也是另一种形式的永生，而且可能还比基督教所宣扬的更好，因为这种永生真正消除人与人之间的屏障，让人从孤独个体回到群体的怀抱，还不需要与没有个人意志的神造人偶打交道，不需要以信仰的多寡来区别彼此的层级，也不需要伺候某个至高无上的存在。简直是个完美的替代方案。所以从这个意义上来看，马亚它传的不是伪经，而是不折不扣的福音；它也不是敌基督，而是另一个与基督教截然不同教义的基督本人。
也就是说，虽然《伊甸园》全书使用大量基督教的符号和概念，但远藤浩辉并没有以其教义为圭臬，甚至很多时候还持反面意见。他的想法也间接反映在作品之中，《伊甸园》的背景虽是近未来，但却是一个基督教式微的世代。教廷与联邦政府不睦，甚至南美洲的一个大主教还被归类为恐怖份子。传统意义中的神，逐渐被大众遗忘，而快速蔓延的克罗爵病毒，却在人们心中的地位不断攀升，严然有取代基督教的形势。人们所比较的，不是进步社会和落后社会的信仰结构差异，而是讨论为何前者进入结晶体的人数较多。
世道如此，即使一位异教徒都会感到叹息，但远藤浩辉这样还不够，他还要给基督教最后一个重击。
基督教中心思想为信望爱，但包含远藤浩辉在内，总有人对此感到不满。美国作家房龙本人就对于信这个部分相当诟病，他认为从古至今，凡讲述不求理解只求相信的，都是为了刻意弱化大众的逻辑思考能力，进而达成个人的野心，如希特勒和墨索里尼。所以他对于基督教只求相信的这种说法，投下他的不信任票；而信望爱中的爱呢，历史上的反对者首推我们的大哲学家尼采，基督教讲求爱，但他非常不屑其中宽恕的部分，他觉得宽恕即软弱，而软弱的人是无法生存在这个世界上的，这是他的见解；而现在，远藤浩辉透过《伊甸园》中的结晶体保存，正面挑战基督教永生的概念。对于死后的世界有希望，有希望上天国，得永生，这是每个基督徒都有的期盼。但魔鬼一般的结晶体却向人们招手，在耳边低语，「永生，永生，何其简单！只要愿意并把手与结晶体碰触就行了。」当魔鬼的诺言成为事实，基督徒心中的那面信仰之墙也将随之动摇，原来异教徒也能得永生，那基督教构筑出来的美好天国又算什么？若努力与不努力，得到的报酬相当，那就没有人愿意认真了。
这就是远藤浩辉所打的如意算盘。他用十八集的份量来铺陈，论调铿锵有力，是对基督教成功的一次打击。现在问题只剩下一个：远藤浩辉为什么要反对基督教？
或许，他跟已故的哲学家罗素先生一样，都是个不可知论者。他相信宇宙间有种道理，可以解释万物，但这种道理，是人类所无法迄及的。数学家哥德尔早在几十年前就证明存在很多复杂度过高的问题，是穷近几百万年，甚至几百亿年都无法计算出结果的。也就是问题摆在那边，解法也摆在那边，但你却无法计算出答案，因为计算时间过长，可能到太阳系都灭亡了还算不完。也因为这个说法有科学根据，所以很多科学家都信奉此道。远藤浩辉是不是也是信徒之ㄧ，我不敢说，但《伊甸园》所表现的，却相当符合这个意念。
而必须提醒的是，不可知论与悲观主义之间，并没有画上等号，即便相信有某种人类无法迄及的神秘存在，但还是可以保持乐观，以积极的态度去面对一切。毕竟人是永远不满足于现状的，求知欲永远大于该有的程度。第十七集的墨西哥裔小男孩，最终没有选择进入结晶体，是因为他看到灯火通明的城市夜景，使他停止迷惘，而不自觉地想前往探索，这是人的一种趋旋光性本能，对人而言，知识也是另一种光。
在《伊甸园》书末，远藤浩辉也透过主角的老爸说了这么一段话：
「战争、歧视、不平等、暴力、破坏，人类确实很糟糕。不过就算是这样，也没有人有权力擅自中断我们的进化跟进步！马亚，去跟你的主人说，人类在憎恨跟互相残杀的最后，总有一天还是会进入宇宙的。」
这边的宇宙不能只用字面意义去解释，而应该看作目前人类还无法触及的领域的泛称，人类总有一天还是会进入宇宙，意思是人类还是会继续前进，努力试着解开万物之谜，最后成为自己真正的主人。 文学大师福斯特在他的著作《小说面面观》提及，小说《屈斯全．宣狄》之所以归类为奇幻，是因为其中隐藏着一个神怪，名字叫做捣蛋精。它捣出一大堆混乱，使世界像个热核桃。
《伊甸园》里面也住着一个捣蛋精，不过这个捣蛋精比较嗜血，比较凶残。它喜欢看人们疲于奔命，最后却落于功亏一篑、人财两失的惨况；它喜欢看人们显露真诚情感与高贵情操之后，再把这些人从世间抹去，快速利落，不留痕迹。
因为它，使《伊甸园》成为一连串悲剧的组合。这些悲剧一再发生，不是为了让读者情感麻木，或让悲剧变得廉价，而是有其一贯的设计目的。毕竟，若没有灾厄，怎会突显救赎的力量？作者为了支持马亚的论调，而不惜派遣捣蛋精到他的《伊甸园》里面，胡搞瞎搞，恣意而为，为了加强论述而对合理性有所牺牲，令人不禁联想起伏尔泰的杰作《憨第德》。
《憨第德》是本哲思小说，作者透过悲剧来抨击乐观主义，他强调世间无常，根本没有什么事物，是为了使人类更美好而存在的。最有趣的是作者为了贯彻这个理念，无意间创造出一个可能是文学史上最悲惨的人物：又老又跛又丑的陪侍老妇，过去竟是个楚楚动人的公主，芳龄十四，娇若鲜花，受父母百般疼爱，受人民百般爱戴，刚与远方的高贵王子订婚，享尽人间的至福。但在一次远行中，却与母后齐被摩洛哥的黑人海盗强行掳走，受尽肉体上和心灵上的虐待，还在船上亲眼看到母亲被活活撕裂。之后被卖到非洲，辗转于各城市，从最高贵沦落为最低下，作最卑贱的工作，受最严厉的折磨，每每遇上战乱等灾祸，甚至被割股、毁容。经过数十年的沧桑，才成为今日的陪侍老妇。
看看她，再看看《伊甸园》中的悲剧角色，或许就不再那么令人纠结了，还让人有种冲动，想拍拍他们的肩膀，安慰他们，比起那个憨第德中的老妇，你（你）已经算有福气了。
荒谬吗？是的，但悲剧的本质就是荒谬。
回头过来，悲剧可以一个接着一个写下去，但要如何善终，要如何善用这个悲剧力量，来完善作者的想法和理念，这才是困难的地方。《憨第德》的书末，一群人苦尽甘来，落脚于一个田间乡村。无所事事，甚至出现「是我们以前的遭遇悲惨呢，还是像现在这样无聊地坐在这边比较悲惨？」这样的论调。最后，他们从中悟出工作的重要性。
「的确，的确如此」潘格罗斯说，「因人被安置在《伊甸园》就是『为了工作』，这即是『人非为休闲而生』的明证。」
「我们必须工作，而非辩论」马丁说，「要忍受人生，唯有工作一途。」
没错，要忍受人生，唯有工作一途，这不是什么劳动神圣论，而是为这荒谬的人生找一个活下去的动力，辛勤工作可以忽略各种不公平，可以不去思索人为何而生等等大哉问。埋头苦干，或许就是最敷衍，但也最务实的解决方法了。
《伊甸园》中第十六集的印度医生，就给人这种感觉，他的亲人朋友一个个拥抱结晶体，唯有他不受诱惑，继续在这个悲惨世界中奋斗，他没有基于宗教的否定理由，也没有海狼那「活着的狗，比死去的狮子更强」的强韧求生意念，而只是简单的我活着，所以我工作；我工作，所以我活着。他在《伊甸园》全书中，只是个微小的人物，但在心灵和实践上，他却耀眼无比，生命火花在他的体内，发光发热。
不过话说回来，《伊甸园》作为一本悲剧集棉，有它自己的压力，无法做如此轻率的结论。它不像《憨第德》一样用轻快讽刺的笔法来处理悲剧，而是隆重，风雨欲来，哈姆雷特式的传统悲剧，所以它背负的东西比《憨第德》多且重，若一个处理不好，可能随之压垮。再者，为了反驳马亚，为了否定结晶体的存在意义，不论就哪个层面，它都需要一个正向且积极的结论，所以最终，作者透过新议长，说出这么几段话：
「现在全世界正在流传着这样的传言。『如果说生命的目的，是在于留下子孙后死去的话，那在创造出新的宇宙的现在，人类已经完成了身为种子的目的了。』也就是说，人类，该不会进入衰老期了吧？」
「的确，现在人类的人口，有逐渐在减少的倾向。但即便如此，人类到现在，还是在孕育孩子。而这又有什么样的意义存在呢？」
「答案是这样的。因为我们还有未来。只要有未来，我们今后就有促进人类社会发展跟成长的责任在。」
也就是说，为了往后的子孙，我们必须前进。不过，有一段话她隐去没讲——为了过去的死者，我们也必须前进，而且义无反顾。 《伊甸园》虽然有一连串的悲剧，但同时也有令人热血沸腾的战斗画面，和勾人心弦的剧情布局。而为什么，它却像一个爹不疼娘不爱的孩子一样，就是得不到读者的青睐？
或许是因为远藤浩辉太过高估读者了，他对《伊甸园》有高度期待，希望把自己所思索的、所想呈现的通通画入书中，也因此使得《伊甸园》的讯息量太过庞大而密集，如同史蒂芬葛汉的**一般。一部深奥的**，可以期待专业的影评人帮忙解析，但一部深奥的漫画，可以期待谁呢？《伊甸园》不深奥，它只是要求读者的背景知识需达到定量，至少是一般成年人的水平，否则读起来宛如嚼蜡。而可恼的是，看漫画的族群中，有几个成年人？多半是些少年少女，要求他们为了看一部漫画而去充实现代史和国际情势，会不会太过严苛？
作者所期待的读者和实际上的读者有段差距，造就今天《伊甸园》的冷门。一部史诗级别的科幻大作，从连载到完结，仅在漫画讨论圈中引起小小的波澜，完全不成比例，我不想责难谁，也不觉得谁是应该被责难的，只是对这个结果感到不值，有点唏嘘而已。
那么，《伊甸园》在大众市场中失利，总该在小众圈子里夺得一点掌声吧。《伊甸园》有高度的写实描写，出色的科学设定和附含哲理的生命议题，与过去科幻经典相比毫不逊色，再再突显《伊甸园》不只是一部优秀的科幻作品，还是其中的佼佼者，理应挤入经典之林。但为何这回又是寂静无声，论起经典的科幻漫画，除了铳梦、风之谷、攻壳机动队和寄生兽等杰作外，又有谁愿意把《伊甸园》也划入其中？
《伊甸园》有铳梦的动作场面，有风之谷的积极进取，有攻壳机动队的世故机警，还有寄生兽的生命关怀，如果经典的条件，只是就作品本身而论，那么无疑的，《伊甸园》早已是其中的一份子。
或许，问题就出在于《伊甸园》太晚问世了。
小说家毛姆曾说他尽量不去看两三年内出版的畅销书，福斯特也说，「新书总令人提不起兴致，读古典作品所感受到的宁静心境总无法在新书中找到。」连文学家都这么说了，那我们这些只把漫画当作消遣的凡夫俗子有这种想法，其实也没那么令人意外。
无论如何客观，我们就是无法把新进作品与经典名作放在同个磅秤上，作公平公正的检验。一方面，出于一种发自内心的崇敬之心，觉得把经典与之相比，浪费时间，只是降低了经典的格调。一方面，内心深处可能还潜藏着不安，有点害怕若经典在公平检验中被比下去，那经典该如何定位，自己过去呵护经典，时时擦拭，让它闪耀光芒的那颗心又算什么？
好吧，那就定个十年为期限，十年，说长很长，但海贼火影之流都连载十年了，十年又何长之有？十年之后，我希望看到还保有赤子之心的年轻朋友们，当讨论到经典的科幻漫画时，能提出《伊甸园》这部作品，甚至为了争辩铳梦和《伊甸园》何者较为经典，而争得面红耳赤，希望我有机会能见到这一幕。
不过当然，对我而言，不用等到十年后；在我心底处，《伊甸园》早已是足堪流传后世的当代经典了。