《傲慢与偏见》可以从哪些方面来研究当时英国的世态人情

《傲慢与偏见》

简·奥斯汀(Jane Austen，1775—1817)常被二十世纪的文学评论家们和文学史家们誉为真正伟大的英国小说家，因为她使英国小说更臻完美，因此她的小说是最具经典意义的小说。难怪爱尔兰文学家、著名作家和文学评论家弗兰克·奥康瑙尔(Rrank O"Connor)说：“我认为简·奥斯汀是最伟大的小说家。绝对是最伟大的!”他还认为奥斯汀是“英国文学最伟大的技巧巨匠之一，她在文学方面炉火纯青就像莫扎特在音乐方面完美无缺一样。”戴维·塞西尔也说：“最成功的作家是最严格地遵循支配他所挑选的艺术的规律的人。在所有挑选小说这种艺术的人中，没有谁比简·奥斯汀更细心地遵守着小说艺术的规律，正是这一点使她胜过其他英国小说家。由于她的小说艺术技巧高超，她使得所有其他英国小说家都相形见绌。”其实，奥斯汀之所以成为十九世纪最杰出的小说家之一，不仅只是因为她小说天衣无缝的结构和精湛精确的刻画技巧，而且也是因为她的小说有着深刻丰富的思想内容和在英国文学史上的开创性意义。正如英国文学评论家W．F．波洛克(Pollock)所说，由于奥斯汀开创描写日常生活的小说，奠定了现实主义小说的基础，“她向小说家们表明并且开发了无处不在的日常生活表面现象下的取之不尽用之不竭的宝藏”，因此，“所有后来的小说家们都无限感激奥斯汀**。”而且她的小说笔调轻松诙谐，反话正说，幽默嘲讽，喜剧色彩浓重，语言清丽优美，格调清新高雅，开一代文学新风。奥斯汀所著六部小说，在近一百八十年里，不仅成为世界学者专家研究的热门课题，好评如潮，而且也是一代代各国读者争相传读的经典名著，经久不衰。尤其是她的代表作《傲慢与偏见》，不仅是英国文苑的奇葩，也是世界文库的珍品，被英国著名小说家和戏剧家毛姆(W．S．Maugham，1874—1965)列为世界十大小说经典名著之一。 简·奥斯汀出生在英国南部汉普郡一个乡村牧师家里，未进过正规学校，在家里由父母指导学习，终身未婚，四十二岁时与世长辞。奥斯汀十二三岁时就开始创作故事、戏剧和小小说。一七九五年她开始写作《埃莉诺与马里纳》，这就是她后来发表的第一部小说《理智与感情》的雏形。一年以后，一七九六年她开始创作《初次印象》。一七九七年《初次印象》完成后，未能出版。这部小说后经作者修改更名为《傲慢与偏见》，于一八一三年一月在伦敦问世，这是她发表的第二部小说。此外，自一八一一年至一八一八年她先后发表了《理智与感情》、《曼斯菲尔德庄园》、《爱玛》、《诺桑觉寺》和《劝导》等五部小说。 奥斯汀生长在十八世纪末十九世纪初封建保守势力相当强大的英国乡村。在这样的时代中，妇女只能在其所生长的阶层的圈子中生活，社会习俗禁止她们在社会的任何其他领域里活动。奥斯汀出身英国乡村的中产阶级家庭，与之交往的都是乡间那些乡绅贵族的绅士淑女，生活圈子自然十分狭小。奥斯汀就在这样狭小的天地里观察、研究和创作。虽说：“在乡下一带地方，你是在一个非常狭小而又一成不变的社会里活动。”“乡下能为这样的研究提供的对象一般是很少的。”“可是人本身是经常不断变化的，在他们身上永远都可以观察到一些新的东西。”奥斯汀就以她特有的敏锐洞察力观察着她所处的社会和她身边的人与事，研究各种人的性格及其变化。在这样的观察研究中，奥斯汀最关注的是妇女的命运。在奥斯汀所处的当时社会里，一般妇女除了当老处女和家庭教师外，别的惟一出路就是嫁人。嫁一户有钱有地位的体面人家，就成了一个年轻**得到并保持可靠社会与经济地位的理想途径。尤其是那些“一般财产不多，教养有素的青年女子，都是把结婚当作惟一一条未雨绸缪的体面出路，不管如何心中无数，幸福难卜，结婚成家都是她们最可心合意的避风港，预防她们以后不致缺衣少食。”因此，要赢得一位理想的丈夫似乎就是奥斯汀小说中那些年轻**们的人生惟一目标，而她们为达到这一目标不断地进行着有形无形的激烈竞争。奥斯汀的小说都是围绕着乡绅贵族绅士淑女的恋爱求婚、男婚女嫁的错综复杂的情节来展开的。作者通过这些情节，用细腻的笔触深刻剖析作品中人物的心理，展示他们的道德品质，表现作者关于人生、特别是婚姻的道德观。她批判当时大多数联姻的方式，而且她小说中的大多数婚姻都是有缺陷的。但她同时通过她的故事告诉读者，理想的婚姻是可能的。这种理想婚姻的主要品质，除了女方花容月貌天生丽质、男方英俊潇洒一表人才之外，就是彼此了解，情投意合，心心相印，自由平等，互敬互惠，它将对彼此的炽烈爱情融合在稳定融洽、相互促进的家庭关系之中，所以她小说的所有女主人公都是为真正的爱情而结婚，而不是为终身有靠而草草苟合。她通过《傲慢与偏见》中贝内特**的口说：“没有爱情千万不要结婚。”她批判那种惟利是图的金钱婚姻，但她并不把金钱与爱情绝对分开，而且显示金钱在确立稳固的理想婚姻中起着决定性的作用。正如《傲慢与偏见》开宗明义的第一句话所幽默指出的：“一个家财万贯的单身汉，必定需要一位太太，这是一条举世公认的真理。”奥斯汀在《傲慢与偏见》这部小说里最仔细审慎地剖析描述了绅士淑女恋爱求婚的全过程，并全面透彻地说明了她所谓的理想婚姻的各种基础。 奥斯汀在《傲慢与偏见》中主要写了四桩婚姻。贝内特夫妇只生了五位千金**，没有儿子。由于没有男性继承人，根据英国当时的财产限嗣继承法，贝内特家的财产将要由贝内特先生的一位远房亲戚柯林斯先生来继承。五个女儿每人只能得到一千英镑的遗产。这样一来，她们将来的优裕生活就成了问题。于是贝内特太太就急不可待地要为五个成年女儿找到有钱有势的婆家。伊丽莎白是她的二女儿，不仅生得美貌出众，而且聪明过人。她在一次舞会上受到达西的怠慢，自尊心受到伤害，因而对达西产生了偏见。达西出身名门贵族，家财万贯，拥有一座巨大的庄园，每年净收入就超过一万英镑，而且他又生得身材优美，一表人才，因而自视甚高，目中无人，很是傲慢。后来他才发现伊丽莎白其实生得很美，机敏聪慧，举止优雅，开朗活泼，谈吐不俗，便对她产生了爱慕之情。但他觉得伊丽莎自家中没有多少财产，父亲虽是绅士，但非贵族；她的母亲和几个妹妹都谈吐粗俗，缺乏教养；她的亲戚们出身寒微，地位低下。因此，不想屈尊俯就，便把对伊丽莎白的爱深藏不露。而伊丽莎白觉得达西孤芳自赏，举止傲慢，出言不逊，看不起自己和家人，加上威克姆对达西造谣中伤，恶意挑拨，因而对达西深恶痛绝，偏见日深。后来达西终于控制不住自己的感情，向伊丽莎白求婚，但遭到伊丽莎白断然拒绝和怒斥。后来几经波折，达西检讨了自己的过去，改正了自己的傲慢态度，伊丽莎白也认识到自己对达西的偏见是虚荣心所致，当她了解到达西的真实品德和得知达西千方百计搭救了她的小妹时，她的偏见也随之冰释，并油然而生崇敬爱慕之情，误会终于消除，最后两人喜结良缘。这是《傲慢与偏见》中所描写的一桩迂回曲折波澜起伏的理想婚姻，是贯穿小说始终的主线。简是贝内特太太的大女儿，生得比伊丽莎白还要美，是位倾城倾国的绝代佳人。宾利对她一见钟情。宾利是来自英国北部的一位阔少爷，每年有四五千英镑的进项，也是一位家财万贯的单身汉，而且年轻英俊，生性活泼，开朗随和。他一搬来赫特福德郡便成了贝内特太太急切追逐的理想的大女婿。简虽然对宾利也怀有爱慕之心，但她生性娴静沉稳，和善羞怯，没有把对宾利的钟爱流露出来，以致达西觉得她对宾利没有爱慕之情，同时认为简和宾利也不门当户对。加之这时宾利的妹妹宾利**正对达西穷追不舍，一心梦想成为达西夫人，而达西又希望宾利能与他的妹妹达西**联姻。宾利**心想只要她哥哥与达西**能成婚，那她嫁给达西就更容易了。他们两人各怀鬼胎，设下圈套，将宾利绊在伦敦城里，使他见不到简。后来几经周折，宾利终于回到简的身边，这一对有情人终成眷属。这是本书中描写的第二桩花好月圆的美满婚姻。贝内特太太的第五个女儿莉迪亚，虽在姐妹中年龄最小，却个儿最高，有些早熟，生得也很妖娆。她年方二八，便出来社交，胆大粗野，放荡不羁，卖弄风骚。她的嗜好是追逐年轻漂亮的军官，她经常与几位民兵团的青年军官谈情说爱，忘形厮混，后来终于与军官威克姆私奔。威克姆本是达西家老管家的儿子，极其英俊，风流儒雅，俨然绅士。但他实际上是地地道道的花花公子，债台高筑的赌棍。他曾为得到十五岁的达西**的三万英镑的财产，怂恿她与他私奔，幸好被达西发现，其阴谋才未得逞。他来到赫特福德郡的民兵团后，伊丽莎白对他一见倾心，相信他的谎言，对他的遭遇非常同情，与他过从很密，险些上当。后来她终于弄清了他的底细，识破了他的伪装，断了对他的感情。莉迪亚与他私奔后，引起轩然大波。后经达西搭救，慷慨解囊，资助她与威克姆体面成婚，他们才免于身败名裂。但他们婚后不久感情便一落千丈，二人同床异梦，经济拮据，生活不幸。这是作者所描写的一桩以美色和情欲为基础的不幸婚姻。柯林斯牧师是愚蠢可笑的势利小人。他因要继承贝内特先生的产业而觉得有些过意不去，决心设法补偿。他补偿的办法就是要从贝内特先生的漂亮女儿中挑选一位作他的妻子。他一来到贝内特先生府上，一眼就挑中了简。但贝内特太太向他暗示，她打算把简许配给宾利。于是他就改而向伊丽莎白求婚。当他向伊丽莎白求婚而遭到拒绝后，便立即向卢卡斯**求婚。卢卡斯**是贝内特先生的邻居威廉·卢卡斯爵士的长女，已满二十七岁，长得既不漂亮，又没有什么财产。“她既不看重男人，也不看重夫妻生活，一贯只把结婚当作她人生的目标。”她“所需要的只不过是一个舒适的家”。她明知柯林斯对他毫无感情，而且她也很不喜欢他，也立即欣然答应他的求婚，不久就成了牧师住宅的主妇，两人貌合神离，无婚姻幸福可言。这是一桩以“牺牲一切高尚感情，来屈就世俗利益”的不幸婚姻。后两桩不幸婚姻是前两桩幸福婚姻的反衬。这四条线在小说中错综复杂地交织在一起，“误会”百出，冲突迭起，疑窦丛生，时而扑朔迷离，时而山穷水尽，时而峰回路转，时而柳暗花明。加上作者那种幽默客观的描述、富于喜剧色彩的反讽手法，真叫人忍俊不禁，一旦开卷，就无法释手。无怪乎《傲慢与偏见》一直被认为是奥斯汀小说中最令人开怀大笑和最引入入胜的一部。 英国著名文学家和评论家基布尔(T．T．Kebble)说“简·奥斯汀是一位喜剧艺术家”，并认为她“在纯粹喜剧艺术方面仅次于莎士比亚”。英国十九世纪著名史学家、诗人和政论家托马斯·马科莱(Thomas Macauley)称她为“写散文的莎士比亚”。奥斯汀在研究她所处的社会时，明显地表现出对当时社会的不满，正如她通过伊丽莎白的口所说的：“世事经历得越多，我就越发对这个世界不满。世人都是反复无常的，那种表面的优点或见识是很不可靠的。日复一日，我的这种信念更加坚定。”于是她就拿起反讽和喜剧这两种有力的艺术武器来批判那些不合理的传统道德观念和乡绅贵族阶层的保守人物，揭露他们的虚伪，嘲弄他们的愚蠢。正如她所说的：“我承认，愚蠢的行为、荒谬的事情、异想天开的古怪念头、前后矛盾的言行，都使我觉得好笑，只要有可能，我就要嘲笑它们。”她在《傲慢与偏见》中正是这样做的，而且取得了极大的成功。正如奥康瑙尔所说，奥斯汀是位“最杰出的道德家，她总是通过小说来教育读者，而且她教导的方式是谨慎而周到的”。她在小说中从不说教，而总是寓教于讽，寓教于乐，让读者从作品那些滑稽可笑人物的自相矛盾、荒谬可笑的言谈举止和适得其反的行为中得到乐趣与启迪。 毛姆说：“我相信，广大的读者已经认定《傲慢与偏见》是奥斯汀的杰作，我认为他们的评价是很中肯的。使一部作品成为经典名著的，不是评论家们的交口赞誉、教授们的阐述研究、用作学校里的教科书，而是使一代又一代的众多读者在阅读这部作品中得到的愉悦，受到启迪，深受教益。我个人认为，《傲慢与偏见》总体来说，是所有小说中最令人满意的一部作品。”译者认为，毛姆的这一看法不仅代表了学者专家们的权威评价，同时也是世界各国广大读者的一致心声。

黎姿作为香港的最美港星之一，她的经历也充满了波折，小时候父亲就成为了聋哑人，一家四口的生活全靠母亲跑大车赚钱，所以很小的时候她就懂得了心疼家人。

更是在14岁的出道赚钱养家，可是在这个花花世界里，黎姿难免会禁不住诱惑，在经历了3段感情后，黎姿也看穿了人世的凄凉和造化弄人。

在她决定嫁给丈夫马廷强后，黎姿就没想过后悔，虽然别人会说"下嫁""他不配你"这些不好听的话，可是黎姿明白，自己走到今天，在乎的不是虚荣，而是一个真心对她好的人。

1971年10月1日，黎姿出生于中国香港的一个**世家，她的父亲是"香港**之父"黎民伟和二房太太生下的儿子黎柱，因为脑膜炎落下了终身残疾的毛病，听力和视力都受损。

一开始，黎姿也是豪门中的大**，生活富裕吃穿不愁，可是在爷爷离世后，本就处于弱势的父亲更是受到了家族的排挤，所以她们一家四口只能被迫搬在廉价的公房内。

而家里的主要经济来源就是母亲开货车赚的钱，虽然不算多，但是勉强维持一家人的开支还是不成问题的，从豪门跌落平民的这种落差给黎姿带来不少的伤害。

但是更多的还是心理上的，很多小朋友笑话他们，更有甚者都瞧不起他们一家人，所以黎姿那个时候就默默发誓，自己一定要让家人过上好日子。

14岁那年，黎姿去探望打杂的父亲，正好遇到了在这里的许冠杰，许冠杰一眼觉得这个小姑娘很有潜力，再者了解到她家里的情况，于是就推荐她去新艺城试镜。

本来她是拒绝的，因为从小养成的自卑，让她觉得站在人前会很胆怯，而且学业的繁重也不允许她去接广告，可是制片方告诉黎姿，一天能拿300元的港币，黎姿听了之后心动了。

父亲和母亲辛苦多久才能赚一点，自己一天就能赚300，这笔账她觉得怎么算还是这个划算，于是答应了试镜，所以她出演的第一部剧就是黄百鸣主演的《开心鬼放暑假》。

拍完后，黄百鸣对黎姿表示希望她能够签约，并且给出了很丰厚的待遇，黎姿听了就答应了，第二年就出演了自己的首部影片《乌龙大家庭》。

黎姿的大部分时间都被拍戏排的满满的，因而耽误了学业，所以1987年她在学业和事业中做出了一个选择，那就是暂别娱乐圈，3年后黎姿重返娱乐圈。

虽然离开了几年的时间，可是黎姿的资源还是在的，毕竟无论是从容貌还是受欢迎程度来说，黎姿无疑都是最好的，所以她复出后的第一部剧就是郑则仕的《狱中龙》。

同年她签约TVB，之后黎姿的巅峰时期来临，在1993年和李连杰、张敏、邱淑贞搭档的《倚天屠龙记之魔教教主》中，黎姿饰演的是周芷若。

看了黎姿的剧照后，你就会明白她的美是那种干净透彻的，还有《金枝欲孽》中的"侯佳·玉莹"一角，更是凭借这个角色获得了万千星辉颁奖典礼我最喜爱的女主角奖。

更有媒体把黎姿成为"香港第一美女"，可见她在当红时期的名气有多大，可是感情中的黎姿却屡受挫折。

第一段恋情是在17岁的时候发生的，她的美丽引无数男士追捧，其中就有37岁的黄玉郎，他是有名的"漫画大王"，在香港也占有一定的地位。

在看到黎姿后，黄玉郎就按捺不住心里的激动，觉得这个女孩子一定是属于自己的，虽然自己当时和妻子离婚了，可是这对黎姿的伤害都多大，很多人都评论她是"小三"。

在黄玉郎的甜蜜攻击下，黎姿很快投入进去，可是随即引来的是黄玉郎"伪造假账"而入狱的消息，这段感情也就到此为止了。

离开黄玉郎后，黎姿觉得自己不会再遇到爱情了，所以在面对富豪许晋亨的猛烈追求都无动于衷，大家都知道，许晋亨是出了名的风流，几乎是见一个爱一个。

所以这次看上黎姿也无非就是看上年轻貌美，为了追得美人，许晋亨不惜花重金买豪宅别墅、送豪车以及奢侈品等，可是依然没有获得黎姿的同意。

后来自知无果的许晋亨也就放手了，而黎姿也开始了自己的第二段感情，1993年她认识了一名牙医，两人迅速坠入爱河，可是不是一个圈子的人终究还是走不到一起。

黎姿忙着奋斗事业，男友有自己的未来规划，总是谈不到一起的两个人最终还是败给了生活的点点滴滴，后来黎姿也有多几段绯闻，可是都没有什么结果。

直到2003年，这个叫做马廷强的男人出现在黎姿的生命里，似乎一切都开始不一样了，那时候两人虽然被拍到一起吃饭，可是黎姿解释两人只是朋友关系。

可就是4年后，一次意外事故吗，让黎姿了解到谁才是真正对自己好的男人，2007年弟弟因为车祸不幸瘫痪，本身不遂语言不畅的他成为了残疾人。

为了照顾弟弟，也为了接受弟弟的公司，黎姿决定退出娱乐圈，可是对生意一窍不通的她不知道如何开始，但就是这时候，马廷强的出现让她看到了希望。

他说"我会照顾你一辈子的。"黎姿因为他的这句话感动了很久，一个男人爱不爱你，不是看他在你辉煌的时候怎么待你，而是在你落难的时候，他如何帮你。

她知道，自己不能再违背自己的内心，于是2009年两人在澳大利亚注册结婚，第二年黎姿生下双胞胎女儿，两年后又剖腹产生下三女儿。

对于这段婚姻，有人为黎姿抱不平，觉得以她的地位和实力嫁更好的也不是不可能，为什么会选择马廷强呢？况且马廷强还是一个跛脚的残疾人。

于是有人点评这段婚姻是黎姿"下嫁"马廷强，马廷强高攀了黎姿，也有人说是黎姿为了报恩委屈了自己，因为在弟弟意外后，黎姿陷入迷茫，是马廷强出手帮了自己。

可是从黎姿的生活看出，她是一个幸福的妻子，也是一个幸福的妈妈，虽然之前的那些富豪个个都是家产万贯，对黎姿出手阔绰的。

可是真心的又有几个，婚姻不就是应该找真心待自己好的人吗？其他身外之物都是假象，是经不住时间和岁月的考验的，已经49岁的黎姿把弟弟的公司经营的有声有色。

这一切的功劳绝对离不开丈夫马廷强的主持，所以黎姿是幸福的，他跛脚又如何，内心善良真诚才是最重要的，你们说呢？

他从小就开始做生意，并且通过打工累积了不少的钱，到他大学毕业以后就开始投资股票了，并且从研究生毕业之后开始从事股票经纪工作，后来就一直帮别人做资产管理，他的客户主要是通过他的亲戚和他的老师推荐的，并且为他带来不少的收入，直到最后解散掉了巴菲特合伙公司为止。巴菲特一直信奉着一条定律，在众人相中的地方投资是不可能发财的，也正是因为他有着这一种敢于去冒险的精神，并且他有着过人的能力，这让他在事业上面越走越顺利。

沃伦·巴菲特(Warren E Buffett) ，男，经济学硕士。1930年8月30日生于美国内布拉斯加州的奥马哈市。他是全球著名的投资商，主要投资品种有股票、电子现货、基金行业2020年4月6日，沃伦·巴菲特以5900亿元人民币财富名列《胡润全球百强企业家》第3位。 2020年4月7日，沃伦·巴菲特以675亿美元财富位列《2020福布斯全球亿万富豪榜》第4位。

1952年，巴菲特和苏珊·汤普森结婚，他们双方的父母是多年的老朋友。在西北大学读书时，苏珊和巴菲特的妹妹罗伯塔是住同一间宿舍的舍友。当巴菲特顺路拜访她并向她求婚时，苏珊离开了就读的大学和他结了婚。巴菲特夫人是在离巴菲特的家只有一个半街区的地方长大的。巴菲特在2012年4月17日的时候，被医院诊断为患有前列腺癌，不过他的信中仍然乐观的表示自己感觉还不错，医生也表示他的病目前还没有生命危险，直到2012年的时候，巴菲特的症状依旧是良好，没有任何的不适，并笑称希望长寿。

关于亚森·罗宾这一角色的原型的设计，一般推测是来自曾经于1905年3月登上报纸头版的犯罪分子马里乌斯·雅各的犯罪故事，也可能是参考自奥克塔夫·米尔博的作品《二十一天里的一个神经病》里的一位绅士怪盗阿蒂尔·勒博，或是米尔波所作的另一部喜剧《疑惑的人》里的绅士怪盗。虽然英国作家厄内斯特·威廉·赫尔南早在1899年就创造出了另一个怪盗绅士——亚瑟·拉菲兹，但推测作者莫里斯·勒布朗应该没有看过。另一种说法是这一系列作品开始时并不是使用亚森·罗宾这个名字，而是采用当时巴黎市议员之一，因为与市政府当局发生纠葛而一举成名的某实际人物姓名之谐音的亚森·洛尔苹，后来因受到该人士的抗议，更改为现在的亚森·罗宾。另据原版在《空心岩柱》中附入瓦莱尔·卡托冈的《法国国王的秘密或者亚森·罗宾的真实身份》一文则又给出了这么一个故事：罗曼·勒莫加斯特男爵这位老先生讲述了一些他、亚森·罗宾和莫里斯·勒布朗三人同于1876至1880年间在鲁昂的高乃依中学就读，以及他甚至自认为是亚森·罗宾的异父或者是异母兄弟等等颇有些看似荒诞的说法。但鉴于此，可知亚森·罗宾其人具有真实存在性有待考究。然而文学毕竟是艺术家的创造，且不论亚森·罗宾是否具有现实的影子，但作为作家莫里斯·勒布朗匠心独运创造出的一个典型的艺术形象，亚森·罗宾自然有他极其明显的特点。

亚森·拉乌尔·罗宾1874年生于法国布卢瓦城，父亲泰奥弗拉斯特·罗宾是一位体操、击剑和拳击教师、日本拳术高手，为人正直，但是很穷。当亚森还在吃奶的时候，父亲教他打拳和体育，这也是此后亚森·罗宾长于日本拳术的原因，可惜在亚森·罗宾三四岁时父亲就去世了——也有人说泰奥弗拉斯特·罗宾其实是个骗子，他靠着强健的体魄骗取了出身贵族的罗宾母亲昂里埃特·当德莱齐的芳心，与他一齐私奔；但不久昂里埃特·当德莱齐便发现他已经成了骗子和小偷，于是带着年幼的亚森·罗宾离开了他的父亲泰奥弗拉斯特·罗宾而独立生活。母亲昂里埃特·当德莱齐出身贵族，因为嫁给平民教师出身的奥弗拉斯特·罗宾，与自己的家庭关系不合。守寡之后迫于来自家庭的压力，恢复使用当德莱齐的贵族姓氏，在亚森·罗宾十二、三岁时因病去世，母亲的悲惨遭遇也成为此后亚森·罗宾蔑视贵族并和贵族斗争的原因，但同时也养成他向往贵族生活，一心希望封侯拜爵的消极思想来源。在父亲去世之后——一说泰奥弗拉斯特·罗宾移民去了美国。但在他移民之前，他训练亚森·罗宾学习武术。泰奥弗拉斯特·罗宾后来在美国被捕，最终死在监狱里（确切年份不详）；而罗宾母子俩并没有回到当德莱齐家族，而是被德勒·苏比兹家族的继承人，德·德勒·苏比兹伯爵夫人(亚森·罗宾母亲当修道院寄宿生时的女友)“收留”作为贴身女仆和缝纫女工。

但亚森·罗宾母亲在此受尽伯爵夫人的苛责与侮辱，三年后的一次机会，六岁的亚森·罗宾天才的盗走了德勒·苏比兹家族视若生命的钻石项链，事后也没有人发现事实的真相，这成为亚森·罗宾做下的第一案。但昂里埃特却被伯爵夫人作为怨恨和指责的对象赶出家门。母子俩在偏远的乡村(另一说在巴黎的大学区拉丁区长大)艰难的过日子，母亲病倒了，小亚森·罗宾想办法卖掉宝石救母亲，或至少减轻她临终时的痛苦。疾病把母亲压垮了。她死了。之后，亚森·罗宾由慈祥的乳母比克娣娃抚养长大。关于这段故事，作者实际隐含着一个西方传统的模式——原罪惩罚，亚森·罗宾父亲是个邪恶的窃贼，他的一切罪恶被由原罪而产生的亚森·罗宾承担，而亚森·罗宾生来的不公正待遇，又直接促使他做了盗贼，于是循环相报，罪始罪终，这一切成了亚森·罗宾不可避免的悲剧情结。（相关故事参见小说《亚森·罗宾大失败》及《卡格利奥斯特罗伯爵夫人复仇记》中亚森·罗宾的自我回忆）

大学时亚森·罗宾主修电学，同时又学习了法律，还用罗斯特的化名向魔术师吉克森学习魔术；他还在圣路易医院向阿尔才教授学习外科（从医学中他获得了一些易容术的知识）；大学毕业时罗宾撬窃了富豪安贝尔的保险箱，这是他早期做的案子之一（参见小说《绅士怪盗亚森·罗宾——安贝尔夫人的保险箱》）。他精通拉丁语和希腊语，极具语言天赋，但还不止这些，最重要的他还精通格斗术（他爸爸是拳击和体操教练，他自己同时又是一个截击术教练），这些技能使他在任何场合和任何人物周旋都能游刃有余。他同时还是一个艺术鉴赏家，他对艺术有很深的认识，对油画有很强的鉴赏力。二十岁之前从未恋爱过，并不缺乏机会，只是没有时间。他雄心勃勃，但不知道在什么方面以什么方法来实现他风光，发财，和掌权的梦想。他在各方面都不遗余力，随时准备好响应命运的召唤。他极力培养各种才能：聪明，思想，意志，身体的柔韧，肌肉的强健，灵活，耐力。他惊讶的看到，只要努力，这些才能可以无限发展。他得生活，但他没有来源。他是孤儿，独自生活，既无朋友，也无亲戚和职业。但他活下来了。人总是尽一切可能的活着，总是根据情况来对付饮食起居的。“我会有好运，”他这样想到，“往前走吧。应有的东西将来会有的。我想将来是美好的。”（相关故事参见小说《卡格利奥斯特罗伯爵夫人复仇记》中亚森·罗宾的自我回忆）

1893年夏天，在靠近尼斯的阿斯普莱蒙，20岁的亚森·罗宾与一位身份不明的女士相爱，后来她怀了他们的女儿珍妮·碧菩，她是被她的母亲抚养大的。1894年4月～8月，亚森·罗宾遇到了女贼约瑟芬·琶莎（后来称为卡格利奥斯特罗伯爵夫人），后来成了她的情人，而约瑟芬也早已听说了罗宾的名字。从她那里，亚森·罗宾听说了玛丽安王后留下的四大宝藏之谜：1、ALCOR或者说七个分支烛台之谜（在这次冒险中他已经解开了这个谜）；2、中空之针；3、波希米亚国王的神石之谜；4、罗布列的宝藏。亚森·罗宾与约瑟芬·琶莎一起前往古弗·代吉谷男爵的“怪石堡”寻觅并破获了七个分支烛台之谜，但他却把其中的宝藏私吞了，从而与约瑟芬·琶莎结下了一生的仇恨（相关故事参见小说《罗宾与魔女》）；其后在诺曼底，罗宾向库拉丽丝求婚，但她的父亲谷笃夫洛·戴季古男爵拒绝了他。于是10月份他单方面的以拉乌尔·当德莱齐子爵的名义同克拉里斯·德蒂格结婚，他们第一个女儿产后不久死亡了。因为对克拉里斯的爱，罗宾更谨慎地进行着他的犯罪活动。他解开了“空心岩柱”的秘密，并开始把那里用作指挥部（相关故事参见小说《空剑峰》）。第二个儿子若望生后第三天被复仇的卡格利奥斯特罗伯爵夫人的手下拐走了。克拉里斯产后死了，幸福的生活仅仅持续到第六年初（相关故事参见小说《卡格利奥斯特罗伯爵夫人复仇记》中亚森·罗宾的自我回忆）。1901年，第二个女儿热纳维耶芙出生。当年夏天，罗宾化名贝尔纳·旦德礼治乘坐普罗班斯号客轮去纽约，在船上，他邂逅了少女尼丽。最后在纽约的港口，亚森·罗宾被葛尼玛逮捕（相关故事参见小说《亚森·罗宾被捕》）。

1901年秋～1902年冬，亚森·罗宾化名弗洛里阿尼在瓦蒂堪住了一段时间，然后去了帕拉门，在那里他遇见了他的另一个表兄弟德·达勒·苏比兹。1902年1月罗宾在对他的公审中逃走了（相关故事参见小说《绅士怪盗亚森·罗宾——金蝉脱壳》）；3月，作家莫里斯·勒布朗第一次遇见亚森·罗宾，当时他化名达斯普利。之前，罗宾化名备拉尔乘坐了巴黎至利昂的火车并抓住了杀人犯皮尔·翁弗莱（相关故事参见小说《绅士怪盗亚森·罗宾》——《奇怪的乘客》；4月，亚森·罗宾以画家奥拉斯·韦尔蒙的身份，认识了琪斐米尼古城的主人杜万。5月，亚森·罗宾以弗洛里阿尼的身份，罗宾告诉了德·达勒·苏比兹1880年王妃的项链失踪案的真相，并安排归还了项链（相关故事参见小说《绅士怪盗亚森·罗宾》——《王妃的项链》）。随后于当年6月，罗宾告诉莫里斯·勒布朗在找回被盗的“红心七”潜水艇设计图纸一事中自己做的努力，之后莫里斯·勒布朗便成了他的传记作家（相关故事参见小说《绅士怪盗亚森·罗宾》——《红心七》）；7月亚森·罗宾解决了昂迪伊奥伯爵夫人的谋杀案（相关故事参见小说《绅士怪盗亚森·罗宾》——《黑珍珠》），亚森·罗宾在琪斐米尼城堡行窃时又遇到了尼丽，但更重要的是，他第一次遇到了歇洛克·福尔摩斯。福尔摩斯和亚森·罗宾的这次会面只有短短的几分钟，而且当时福尔摩斯并没有意识到眼前的就是罗宾。歇洛克·福尔摩斯应邀去寻找一条古老的密道，他成功的解开了密语，结果却发现罗宾在前一晚已经从密道进入城堡，并捷足先登盗走了珍宝（因为尼丽，他第二天归还了那些珍宝），而且亚森·罗宾已经预计到福尔摩斯能轻而易举地解开密语，为了表示尊敬和赞赏，他派了车在秘密通道的出口等候福尔摩斯。这次会面标志着这两个人物作为对手的关系开始了。正如亚森·罗宾后来向莫里斯·勒布朗承认的那样，当他遇见歇洛克·福尔摩斯，他感到自己完全被看透了，并意识到如果他们再次见面，无论他如何伪装，福尔摩斯都能认出他来（相关故事参见小说《怪盗绅士亚森·罗宾》——《福尔摩斯来迟一步》）；9～12月间，亚森·罗宾遇到了另一个厉害的对手——毫无同情心的国会议员戴别克。这个人握有一张卷入经济丑闻的27个政府官员的联名密约，一旦公开，将造成很大的混乱。次年1月～3月，为了拯救年轻的计培尔和他的母亲克丽斯·梅琪，亚森·罗宾最终击败了戴别克，并收回了联名密约。后来不久，亚森·罗宾安排计培尔越狱，之后计培尔与一个漂亮的英国少女结婚，他们的儿子被命名为亚森。（相关故事参见小说《水晶瓶塞》）

1903年3月～6月，亚森·罗宾借雅克·德·昂勃瓦兹的名义，与昂若利克·萨尔佐·旺多姆结婚。8月昂若利克意识到她的婚姻是个骗局，于是她去做了修女（相关故事参见小说《亚森·罗宾的自白》——《亚森·罗宾的婚姻》），其间罗宾帮助了道里伯爵夫人（相关故事参见小说《亚森·罗宾的自白》——《结婚戒指》）。8月～9月，亚森·罗宾几乎成为迪格里瓦尔的险恶的陷阱的受害者，另一位英国大侦探也没能解开这个谜（相关故事参见小说《亚森·罗宾的自白》——《一个恐怖的陷阱》，外语教育与研究出版社译为《死里逃生》）；当年11月，罗宾把“红丝巾”的案子交给葛尼玛调查（相关故事参见小说《亚森·罗宾的自白》——《红丝巾》），在他们的谈话中，罗宾透露他太忙了：要解决伦敦和劳山的强盗案件；马赛有个小孩被诱拐走了，得设法把他找回来；还有一位生命受威胁的**需要解救。12月，上面最后提到的案子是关于让娜·达尔希约，罗宾以保尔·多勃勒依的化名从一个险恶的阴谋中救出了她(相关故事参见小说《亚森·罗宾的自白》——《死神在游荡》)。亚森·罗宾从杰尔波教授那里偷了一张珍贵的书桌，这将使他进行一系列对抗福尔摩斯的行动，虽然他并不情愿这么做。亚森·罗宾结束了“红丝巾”一案。9月，亚森·罗宾组织了夏拉姆公爵的城堡的窃案，福尔摩斯被请来寻找失踪的蓝宝石（相关故事参见小说《亚森·罗宾大战福尔摩斯》——《蓝宝石奇案》）；10月歇洛克·福尔摩斯和他的传记作家华生在巴黎的一家餐厅，偶然遇见了亚森·罗宾和莫里斯·勒布朗。这对敌人谈得很投机，让读者看到虽然法律让他们成为敌人，但在不同的情况下，他们完全可以是朋友。福尔摩斯最终发现了罗宾使用了他以马克忒·贝蒙的名义，在1896年设计的房屋里的秘密通道。但最终福尔摩斯还是被亚森·罗宾斗败，还连累华生医生摔断了胳膊（相关故事参见小说《金发女人》）。

1904年11月至1905年3月，亚森·罗宾离开法国去了乌拉圭，在那里他没能救活夏拉姆公爵，后来，罗宾借用了他的身份；然后他又去了南极地区，在中南半岛，他注意到一个默默无闻的刑警队长勒诺尔曼，后来罗宾也使用这个身份；最后，亚森·罗宾还去了美国和土耳其，在土耳其他迫使赤色苏丹（当时那里的独裁者）退位（这段经历补叙在小说《8·1·3谜案》中）。4月～8月，亚森·罗宾被卷人一场探寻一个湖底的宝藏的活动。国际密探马雷卡尔和他的对手们都竞相寻找这个宝藏。他的对手包括一位谜一般的绿眼睛少女奥蕾莉·塔斯都和一位蓝眼睛的美女康士坦斯·贝克菲特，她是英国一位外交官的女儿，同时也是一伙大胆的盗贼的首领，可以说是一个英国版的女罗宾。很不幸地，康士坦斯被谋杀了，而奥蕾莉后来成了著名的女演员吕希·戈蒂埃。（相关故事参见小说《碧眼少女》）11月，罗宾化名为德内里斯男爵，**了一颗著名的绿宝石。（相关故事参见小说《没刻面的纯绿宝石》）1905年11月～1906年8月，罗宾化身私人侦探杰姆·巴尔内特。在年轻的贝舒警官极不情愿的帮助下，解决了九个谜案，但把案件中牵涉的财宝全部私吞。（相关故事参见小说集《巴尔内特私人侦探事务所》）7月，罗宾第一次使用了堂路易·佩雷纳的假名，买下了Vichy附近的波尔尼克古城堡，并解开了15年前伊丽莎白·欧如兰被杀的谜案，智胜了詹米斯警长（相关故事参见小说《双面笑佳人》）。2月～3月，亚森·罗宾以约翰·戴奈利的假名，调查了雷绮娜和欧莱蒂被绑架的案件。尽管有贝舒的阻挠，他还是解开了梅洛曼的别墅的秘密（相关故事参见小说《神秘住宅》）。1908年6月，罗宾在盗窃犹太古灯的窃案中，又一次挑战福尔摩斯。这一次的结果是，罗宾和福尔摩斯都不愿离开一艘下沉的小船，以示勇气，同时他们也期待着对方有怯懦的表现。最后，福尔摩斯被警方救起，而罗宾则被认为是淹死了，但又出现在当晚横渡英吉利海峡的渡船上。因为一个无辜的少女，这一次福尔摩斯放走了亚森·罗宾（相关故事参见小说《犹太人的油灯》）。7月，苏妮雅不知怎么被杀。

1909年4月－6月，亚森·罗宾最近的一系列窃案，引起了一个大学生同时也是业余侦探易吉道的注意，他是被“空洞之针”的秘密吸引住了。这个“针”是诺曼底一带靠近埃特尔塔的海岸边的一个巨大的天然岩石结构。在这篇小说中，莫里斯·勒布朗假设它是中空的而且是法国国王的秘密藏宝处。这是卡里斯托的第二个谜。不久，罗宾不仅要对付易吉道和葛尼玛，还要对付歇洛克·福尔摩斯，他是被困惑不堪的警方请来的。与此同时，亚森·罗宾爱上了美丽的莱蒙德，最初人们认为她是他的受害者。6月～10月之间与侦探的较量，亚森·罗宾似乎占了上风。他的伪装骗过了他的对手们。他把福尔摩斯和葛尼玛绑架了，而易吉道差点死掉。他还假装自己和莱蒙德已死。10月，亚森·罗宾以路易·巴乐美的身份娶了莱蒙德，并决定从此去过平静的生活。但是易吉道、葛尼玛和福尔摩斯不愿意轻易放弃。易吉道和福尔摩斯最终分别解开了“空洞之针”的秘密。在最后的决战中，“空洞之针”被法国海军包围，而福尔摩斯抓走了莱蒙德。直到那时，她还不知道她的丈夫的真实身份。因为急于抓到罗宾，福尔摩斯说出了真相。极度震惊的莱蒙德逃了出来。亚森·罗宾首先开枪，射中了福尔摩斯的手腕。接着一阵混乱。在最后的枪战中，莱蒙德为了救亚森·罗宾而被福尔摩斯射杀。福尔摩斯被这一未曾预料的悲剧震惊了，而亚森·罗宾悲痛至极。两个劲敌进行了短暂的搏斗，然后亚森·罗宾离开了（相关故事参见小说《奇岩城》或名《空剑峰》）。

莱蒙德死后，亚森·罗宾似乎从公众的视线中消失了，直到1912年才重新出现。但这期间罗宾并没有停止活动。1911年10月以俄国贵族塞尔宁王子的身份调查了“火药库”事件，发觉德国预谋发动世界大战（相关故事参见小说《火药库》）；1912年4月，亚森·罗宾以勒诺尔曼保安局长的身份，介入8·1·3谜案，揭开这个谜的过程，是亚森·罗宾最惊人的一次冒险。克塞尔巴赫的秘密可能导致欧洲政治地图的重绘，亚森·罗宾的敌手是谜一般的L·M——一个超人的冷血杀手，甚至可以说是一个怪物或者吸血鬼。L·M揭露了乔装为刑警处长勒诺尔曼的罗宾，并使他被捕。在监狱里他继续努力，试图解开813之谜。他听说德国皇帝凯塞尔请来了福尔摩斯，但这位伟大的侦探没能解开这个谜。8月，凯塞尔安排释放罗宾。亚森·罗宾最终找到了答案，但又被L·M抢先了，但是亚森·罗宾通过案件却结识了德国皇帝。回到法国后，亚森·罗宾终于打败了L·M，出于巨大的野心，亚森·罗宾利用他自己的女儿珍·碧菩进一步实现他的计划，但这不是毕克蒂娃所希望的。他想把珍·碧菩嫁给皮耶鲁·路道克——赫尔曼大公的继承人。但罗宾的目的最终没能实现，因为路道克爱上了多洛莱·克塞尔巴赫，富翁克塞尔巴赫的遗孀。而她也是罗宾所爱。悲剧接连发生，杜罗丽丝和路道克相继死去，亚森·罗宾也失手杀死了多洛莱·克塞尔巴赫，而珍·碧菩也永远离开了罗宾。亚森·罗宾跳崖意图自杀未遂，加入外籍兵团（相关故事参见小说《8·1·3谜案》）。此后三年，他功绩卓著，得了军功章和荣誉团勋章，七次通令嘉奖，并将空心岩柱交还与法国，他还帮助了保罗·第罗兹挫败了德国的一个阴谋（相关故事参见小说《吸血蝙蝠》）；但紧接着亚森·罗宾在公众面前消失了四年，其间于1915年5月在帕西码头参与侦破金三角一案，不但为法国找回了被邪恶狡猾的艾沙立·蓓伊偷走的价值3亿法郎的黄金，同时帮助了战争中受伤的上尉派托立士·贝霸，还促使意大利参战（相关故事参见小说《金三角》）。1915年夏亚森·罗宾故意成为柏柏尔人战俘，后成为其首领。此后三年，他自摩洛哥阿特拉中部山脉开始，15个月内征服了有两个法国大的王国（摩洛哥、塞内加尔、突尼斯到刚果，半个撒哈拉大沙漠），成为毛里塔尼亚皇帝亚森一世（相关故事插叙于小说《虎牙》中亚森·罗宾的自叙）。1917年5月，亚森·罗宾被派托立士·贝霸上尉招回法国。他乘坐他的“红心七”潜艇到达布列塔尼半岛海岸边的“棺材岛”。在那里，化名堂路易·佩雷纳的亚森·罗宾从邪恶的阿厉克西·沃尔斯基手中，救出了维罗尼克·戴日蒙，并且解开了卡里斯托的第三个谜：波希米亚国王的“神石”——一块既能救人也能杀人的放射性石头（相关故事参见小说《三十口棺材岛》）。与此同时，卡格利奥斯特罗伯爵夫人在科西嘉岛上去世，但是留下了一个向罗宾复仇的计划。

1919年亚森·罗宾以堂路易·佩雷纳的身份侦破《虎牙》一案，这是“侠盗亚森·罗宾”系列惊险小说中最具有“黄金时期”解谜长篇侦探小说意味的作品，故事是典型的大家族城堡内的“密室杀人”，从此作开始莫里斯·勒布朗逐渐改变惊险风格，向“黄金时期”解谜长篇侦探小说迈进。9月，罗宾与弗洛朗斯·勒瓦瑟结婚。这是他在这次冒险中认识的。然后他隐退乡间。（相关故事参见小说《虎牙》）。1925年亚森·罗宾曾遇见儿子若望，但他却吃惊地发现儿子已被歹毒的卡格利奥斯特罗伯爵夫人蓄意培养成了一个犯罪天才。1926年3月，亚森·罗宾很可能就是在纽约救了美国记者帕特里希娅·约翰斯顿的人。当时罗宾在美国监视一个觊觎他的财富的神秘组织；9月～10月，亚森·罗宾化名为奥拉斯·韦尔蒙，在巴黎与毕克蒂娃住在一起。他击败了这个由玛菲亚诺领导的神秘组织，并又一次与贝舒交锋。他还与帕特里希娅相爱，并与她一起坐船去纽约。在达到美国后，他从葛尼玛手中逃脱了（以上故事参见小说《亚森·罗宾的巨大财富》）。1927年1月亚森·罗宾买下坐落在离巴黎二十公里的小镇维齐纳的濒湖别墅明净居，并告别侠盗生活，做了一个安定守法的侦探。1927年7月之前在荷兰旅行，7月1日回到维齐纳，参与对伊丽莎白·加维雷之死的调查，并救出了儿子若望，但并没有告诉他真相（以上故事出自小说《卡格利奥斯特罗伯爵夫人复仇记》）。此后年迈的亚森·罗宾愈发安分守己，不再去做冒险、犯法的事了，而是安心做一位推理的侦探，其间他与亦友亦敌的法国保安局警探贝舒合作，侦破了几件曾经轰动一时的大案，例如神秘的、死人杀活人的《回浪湾》、带有科学幻想色彩的“火星人”谋杀案——《三只眼睛》等。

卡文迪许(Henry Cavendish,17311010～1810310)英国化学家、物理学家。公元1731年10月10日生于法国尼斯。1742—1748年他在伦敦附近的海克纳学校读书。1749—1753年期间在剑桥彼得豪斯学院求学。在伦敦定居后，卡文迪许在他父亲的实验室中当助手，做了大量的电学、化学研究工作。他的实验研究持续达50年之久。1760年卡文迪许被选为伦敦皇家学会成员，1803年又被选为法国研究院的18名外籍会员之一。

公元1810年3月10日，卡文迪许在伦敦逝世，终身未婚。

二、科学贡献

卡文迪许的才能是多方面的。1784年左右他研究了空气的组成，发现普通空气中氮占五分之四，氧占五分之一。他确定了水的成分，肯定了它不是元素而是化合物。他还发现了硝酸。

卡文迪许生前在物理学方面发表的论文为数极少，一直到麦克斯韦审阅整理并出版了他的手稿后，人们才知道他在电学方面作出了很多重要发现。他发现一对电荷间的作用力跟它们之间的距离平方成反比，这就是后来库仑导出的库仑定律内容的一部分；他提出每个带电体的周围有“电气”，与电场理论很接近；卡文迪许演示了电容器的电容与插入平板中的物质有关；电势的概念也是卡文迪许首先提出的，这对静电理论的发展起了重要作用；他还提出了导体上的电势与通过电流成正比的关系。

卡文迪许在热学理论、计温学、气象学、大地磁学等方面都有研究。1798年他完成最后的实验时，已年近七十。在物理学上他最主要的成就是通过扭秤实验验证了牛顿的万有引力定律，确定了引力常数和地球平均密度。

推算地球密度：卡文迪许测量地球的密度是从求牛顿的万有引力定律中的常数着手，再推算出地球密度。他的指导思想极其简单，用两个大铅球使它们接近两个小球。从悬挂小球的金属丝的扭转角度，测出这些球之间的相互引力。根据万有引力定律，可求出常数G。根据卡文迪许的多次实验，测算出地球的平均密度是水密度的5481倍（现在的数值为5517，误差为14%左右），并确定了万有引力常数（他测得的引力常数G是(6754±0041)×10-8达因·厘米2/克2，这个值同现代值(66732±00031)×10-8达因·厘米2/克2，相差无几），计算出了地球的质量。被誉为第一个称量地球的人。

卡文迪许验证万有引力定律的实验采用自己设计的“扭秤”为工具，后人称为著名的“卡文迪许实验”。

三、趣闻轶事

1．最富有的学者，最博学的富豪

据说卡文迪许很有素养，但是没有当时英国的那种绅士派头。他不修边幅，几乎没有一件衣服是不掉扣子的；他不好交际，不善言谈，终生未婚，过着奇特的隐居生活。卡文迪许为了搞科学研究，把客厅改作实验室，在卧室的床边放着许多观察仪器，以便随时观察天象。他从祖上接受了大笔遗产，成为百万富翁。不过他一点也不吝啬。有一次，他的一个仆人因病生活发生困难，向他借钱，他毫不犹豫地开了一张一万英镑的支票，还问够不够用。卡文迪许酷爱图书，他把自己收藏的大量图书，分门别类地编上号，管理得井井有序，无论是借阅，甚至是自己阅读，也都毫无例外地履行登记手续。卡文迪许可算是一位活到老、干到老的学者，直到79岁高龄、逝世前夜还在做实验。卡文迪许一生获得过不少外号，有“科学怪人”，“科学巨擘”，“最富有的学者，最博学的富豪”等。

2．视名利如天上的浮云

有一次卡文迪许出席宴会，一位奥地利来的科学家当面奉承卡文迪许几句，他听了起初大为忸怩，继而手足无措，终于坐不住站了起来，冲出室外径自坐上马车回家了。卡文迪许沉默寡言，对慕名来访的客人常常一言不发陪坐在旁，脑中想着科学问题，使一些帮闲文人尴尬扫兴。他一生致力于科学研究，成果丰硕，但只发表过两篇并不重要的论文。

3．卡文迪许实验室

人们为纪念这位大科学家，特意为他树立了纪念碑。卡文迪许一生勤俭，逝世后留下了大笔遗产，其中一部分由它的家族在1871年捐赠给剑桥大学创办卡文迪许实验室，这个实验室曾经对物理科学的进步作出了巨大的贡献，先后培养出26名诺贝尔奖获得者。

4．沉睡了一百年的手稿

1810年卡文迪许逝世后，他的侄子齐治把卡文迪许遗留下的20捆实验笔记完好地放进了书橱里，谁也没有去动它。谁知手稿在书橱里一放竟是70年，一进到了1871年，另一位电学大师麦克斯韦应聘担任剑桥大学教授并负责筹建卡文迪许实验室时，这些充满了智慧和心血的笔记获得了重返人间的机会。麦克斯韦仔细阅读了前辈在100年前的手搞，不由大惊失色，连声叹服说：“卡文迪许也许是有史以来最伟大的实验物理学家，他几乎预料到电学上的所有伟大事实。这些事实后来通过库仑和法国哲学家的著作闻名于世。”此后麦克韦决定搁下自己的一些研究课题，呕心沥血地整理这些手稿，使卡文迪许的光辉思想流传了下来。真是一本名著，两代风流。不啻是科学史上的一段佳话．

卡文迪许，1731年出生在英国。他一生都在实验室和图书馆中度过，在化学、热学、电学方面进行过许多实验探索。但由于他对荣誉看得很轻，所以对于发表实验结果以及得到发现优先权却很少关心，致使其许多成果一直未被公开发表。直到19世纪中叶，人们才从他的手稿中发现了一些极其珍贵的资料，证实他对科学发展做出了巨大贡献。

卡文迪许最为人称道的科学贡献，首先是他最早研究了电荷在导体上的分布，并于1771年用类似的实验对电力相互作用的规律进行了说明。他通过对静电荷的测定研究，在1777年向皇家学会提出的报告中说：“电的吸引力和排斥力很可能反比于电荷间距离的平方。如果是这样的话，那么物体中多余的电几乎全部堆积在紧靠物体表面的地方。而且这些电紧紧地压在一起，物体的其余部分处于中性状态。”与此同时，他还研究了电容器的容量；制造了一整套已知容量的电容器，并以此测定了各种仪器样品的电容量。而且预料到了不同物质的电容率，并测量了几种物质的电容率，初步提出了“电势”概念。

亨利·卡文迪许（Henry Cavendish）英国物理学家和化学家。公元1731年10月10日生于法国尼斯。1749年考入剑桥大学，1753年尚未毕业就去巴黎留学。后回伦敦定居，在他父亲的实验室中做了许多电学和化学方面的研究工作。1760年被选为英国皇家学会会员。1803年当选为法国科学院外国院土。卡文迪许毕生致力于科学研究，从事实验研究达50年之久，性格孤僻，很少与外界来往。卡文迪许的主要贡献有：1781年首先制得氢气，并研究了其性质，用实验证明它燃烧后生成水。但他曾把发现的氢气误认为燃素，不能不说是一大憾事。1785年卡文迪许在空气中引入电火花的实验使他发现了一种不活泼的气体的存在。他在化学、热学、电学、万有引力等方面进行地行多成功的实验研究，但很少发表，过了一个世纪后，麦克斯韦整理了他的实验论文，并于1879年出版了名为《尊敬的亨利·卡文迪许的电学研究》一书，此后人们才知道卡文迪许做了许多电学实验。麦克斯韦说：“这些论文证明卡文迪许几乎预料到电学上所有的伟大事实，这些伟大的事实后来通过库仑和法国哲学家们的著作而闻名于科学界。”

早在库仑之前，卡文迪许已经研究了电荷在导体上的分布问题。1777年，他向皇家学会提出报告说：“电的吸引力和排斥力很可能反比于电荷间距离的平方，如果是这样的话，那么物体中多余的电几乎全部堆积在紧靠物体表面的地方，而且这些电紧紧地压在一起，物体的其余部分处于中性状态。”他还通过实验证明电荷之间的作用力。他还早于法拉第用实验证明电容器的电容取决于两极板之间的物质。他最早建立电势概念，指出导体两端的电势与通过它的电流成正比（欧姆定律在1827年才确立）。当时还无法测量电流强度，据说他勇敢地用自己的身体当作测量仪器，以从手指到手臂何处感到电振动来估计电流的强弱。

卡文迪许的重大贡献之一是1798年完成了测量万有引力的扭秤实验，后世称为卡文迪许实验。他改进了英国机械师米歇尔（John Michell，1724～1793）设计的扭秤，在其悬线系统上附加小平面镜，利用望远镜在室外远距离操纵和测量，防止了空气的扰动（当时还没有真空设备）。他用一根39英寸的镀银铜丝吊一6英尺木杆，杆的两端各固定一个直径2英寸的小铅球，另用两颗直径12英寸的固定着的大铅球吸引它们，测出铅球间引力引起的摆动周期，由此计算出两个铅球的引力，由计算得到的引力再推算出地球的质量和密度。他算出的地球密度为水密度的5481倍（地球密度的现代数值为5517g／cm3），由此可推算出万有引力常量G的数值为 6754×10-11 Nm2/kg2（现代值前四位数为6672）。这一实验的构思、设计与操作十分精巧，英国物理学家JH坡印廷曾对这个实验下过这样的评语：“开创了弱力测量的新时代”。

卡文迪许在1766年发表了《论人工空气》的论文并获皇家学会科普利奖章。他制出纯氧，并确定了空气中氧、氮的含量，证明水不是元素而是化合物。他被称为“化学中的牛顿”。

卡文迪许一生在自己的实验室中工作，被称为“最富有的学者，最有学问的富翁”。卡文迪许于公元1810年3月10日去世。

威廉·亨利·盖茨三世爵士（William Henry Gates III KBE，1955年10月28日-），又以比尔·盖茨闻名于世，美国商人、亿万富豪。他是微软的创始人，根据美国《福布斯》杂志的统计，盖茨是全世界最有钱的人。另外一个统计则称盖茨一个人的财富要比全世界最贫穷的50%人口的财富总额还要多

盖茨出生于美国西海岸的西雅图的一个上层家庭，父亲是当地的著名律师。盖茨是一名出色的学生，而且以极端个人主义闻名；根据他的一名高中同学的回忆，盖茨曾断言自己会在25岁时成为亿万富翁。在1970年代，还在哈佛大学读书的盖茨与伙伴保罗·艾伦（Paul Allen）一起为Altair 8800电脑设计Altair BASIC解译器。Altair是第一台商业上获得成功的个人电脑，而BASIC语言是一种易用易学的计算机程序设计语言，盖茨与艾伦所开发的BASIC版本就是后来的Microsoft BASIC，也是MS-DOS操作系统的基础，而后者又是微软公司早期成功的关键。Microsoft Basic后来成了Microsoft QuickBasic，并逐渐演变成为今天依然流行的Visual Basic。

青年盖茨在1970年代早期，盖茨写了一封著名的《致爱好者的公开信》，震惊了计算机界。盖茨宣称计算机软件将会是一个巨大的商业市场，计算机爱好者们不应该在不获得原作者同意的情况下随意复制电脑程序。当时的计算机界受到黑客文化影响，认为创意与知识应该被共享。盖茨随后离开校园，一手创办了世界上最成功的企业之一――微软公司，并逐渐将软件产业化。

但是盖茨的商业手法往往召至非议，其中之一就是MS-DOS的来源。在1970年代末，IBM正在计划进入个人电脑市场，并在1981年正式推出了IBM个人电脑（PC）。IBM需要为自己的产品寻找合适的、基于英特尔x86系列处理器的操作系统。IBM在与另一家公司简短谈判后找到了微软。而微软则又在未告之自己正在与IBM谈判的情况下找到了西雅图电脑公司，以据说是5万美元的价格向该公司购买他们所开发的操作系统（微软的支持者称，当时微软与IBM有协议，规定微软不得向外界透露谈判事宜）。微软之后再授权IBM使用该操作系统（已经更名为PC-DOS）。微软还与其他电脑生产商谈判，将经过更改后的MS-DOS系统安装到每一台新电脑上。事后西雅图电脑控告微软在未告之事实的情况下以极低的价格购买该公司的产品，但是双方最终达成庭外和解。盖茨的声誉因1990年代末美国政府一系列控告微软垄断的案件而再度受损。

1980年代中期盖茨对光盘作为数据储存媒介的前景感到乐观，因此积极推广CD-ROM。

盖茨也被指控商业行为不检点。盖茨多次被控告在他的领导下，微软公司的很多商业行为违反了美国的法律。

2000年，盖茨任命他长期的好友史蒂夫·巴尔默（Steve Ballmer）为微软首席执行官，而自己则为“首席软件设计师”（Chief Software Architect）。

在私生活方面，盖茨在1994年1月1日与琳达·法兰奇（Linda French）结婚。他们育有3个孩子：珍尼佛·凯瑟林·盖茨（1996年）、罗里·约翰·盖茨（1999年）和菲比·阿黛尔·盖茨（2002年）。

盖茨与夫人一起创办了慈善组织比尔与梅林达盖茨基金会（Bill & Melinda Gates Foundation）。批评者认为基金会的创立只是对公众负面评论微软公司垄断行为的回应。但是我们也应该注意到，无论动机为何，该基金会在为贫穷学生提供奖学金、艾滋病防治方面有很大贡献。

2004年英国外交部宣布，比尔·盖茨将被英女皇册封为英帝国爵级司令勋章（KBE），以表彰其在英国的企业发展、就业、教育和志愿事业等方面做出的杰出贡献。KBE是女皇可以授予外国公民的最高荣誉称号。

财产价值估价

根据《福布斯》杂志全球富豪排行榜，盖茨的财富如下：

1996年 - 185亿美元，排第一位

1997年 - 364亿美元，排第二位

1998年 - 510亿美元，排第一位

1999年 - 900亿美元，排第一位

2000年 - 600亿美元，排第一位

2001年 - 587亿美元，排第一位

2002年 - 528亿美元，排第一位

2003年 - 407亿美元，排第一位

获奖／荣誉纪录

被英国卫报评为2001年新闻界最有影响力的100人

被英国星期日泰晤士报评为1999年最有权力的人物之一

1999年《Upside》100精英第二名

《时代》周刊1998年50名网络精英第一名

《体育新闻》1997年体育界100名最有权力的人物

《首席执行官杂志》1994年年度CEO

昆虫学家们还将一种花虫以他的名字命名为盖茨氏蚜蝇

2004年获英国女王册封为爵士。

男主人公范柳原和女主人公第一次相见，书中没有直接写他们的对话，只是从侧面说二人跳了三支舞。但从白流苏内心独白可以看出，范柳原初次见到她，便对她说了试许多虚情假意的话。

书中写白流苏的内心独白：范柳原真心喜欢她么？那倒也不见得。他对她说的那些话，她一句也不相信。她看得出他是对女人说惯了谎的，她不能不当心。

由此可见，范柳原是对白流苏说过“真心喜欢她”这样的话，但在白流苏看来，就是油嘴滑舌的谎话。

可不是嘛，男人与女人之间哪有初次见面，又不熟悉的情况下，能说出真心喜欢这样的话呢？所以，有些情话听过就只当听过，千万不能真的相信。

白流苏第二次见到范柳原时，礼貌性问一句：“范先生，你没有上新加坡去？”柳原轻轻的答道：“我在这儿等着你呢。”

这一问一答听上去的感觉是，一个显得很矜持，一个显得很浪漫。其实不然，白流苏来香港就是冲的范柳原来的，她只是故作矜持，明知故问；而范柳原说出这句话，压根就是油嘴滑舌的花花公子的本性，因为他在前一秒钟还在和另外一个女人在暧昧，下一秒说出的话，根本就是顺嘴说的，如果真的相信，兴许就上了感情骗子的当。

当他们两人在跳舞时，白流苏笑着问沉默的范柳原：怎么不说话呀？”柳原说：有些傻话，不但是要背着人说，还得背着自己。让自己听了也怪难为情的。譬如说，我爱你，我一辈子都爱你。

说实在的，当我看到范柳原的这句话时，我内心也很开心，这话说得既用心又真诚，又显得情商高。然而他们相见不过才短短几个小时，而且两个人的目的也很强，白流苏就是想找个长期饭票，范柳原就是想找个情人而已。

而范柳原能太过轻易说出：我爱你，我一辈子都爱你这样的话，这也就可以证明，他不过是逢场作戏在撩妹罢了。

接下来范柳原继续对白流苏说：“你好也罢，坏也罢，我不要你改变。难得碰见像你这样的一个真正的中国女人。”流苏微微叹了一口气说：“我不过是一个过了时的人罢了。”柳原说：“真正的中国女人是世界上最美的，永远不会过了时。

这也说明范柳原就是个阅女无数的情场高手，他的这些话虽然依然很动听，但多多少少也是真情流露，因为他回到中国，就是找中国的味道的，当时穿旗袍的白流苏，可以说是尽显东方女性的美，这对在英国长大的范柳原来说，无疑就是要找的中国味道。

范柳原在散步时对白流苏说：“我知道你是不快乐的。我们四周的那些坏事、坏人，你一定是看够了。可是，如果你这是第一次看见他们，你一定更看不惯，更难受。我就是这样，我回中国来的时候，已经二十四了。关于我的家乡，我做了好些梦。你可以想像到我是多么的失望。我受不了这个打击，不由自主的就往下溜。你……你如果认识从前的我，也许你会原谅现在的我。

范柳原一口气给白流苏说这么多，无非是给现在的放荡不羁找个借口，可从另一个方面看，一个男人有倾诉的欲望，并能絮絮叨叨耐心地给你解释诉说，想让你了解他，这也是一个示爱的信号。

说着说着范柳原又烦躁起来说：“我自己也不懂得我自己——可是我要你懂得我！我要你懂得我！”哀恳似的说着：“我要你懂得我！”白流苏小声答应着：我懂得，我懂得。

白流苏也是极为聪明的，也很善解人意，她也许并没真懂范柳原，可她愿意恰到好处的回应他。其实生活中的男女的感情就是这样，在聊天中，如果能得到对方的回应，这本身就是感情积累的一个过程，而他们二人的感情也是在你来我往的聊天中逐渐升温的。

范柳原带白流苏去吃饭时又说：“跟你在一起，我就喜欢做各种的傻事。甚至于乘着电车兜圈子，看一张看过了两次的**

所以说，在男女交往中，说些甜言蜜语肯定是少不了的，但关键还是要看行动。两人能不能相爱，一开始就是看他愿意给你陪伴，陪聊，而且相看两不厌，如果没有这个基础，也谈不上关系的进一步发展。

有天深夜，，范柳原给白流苏打电话说了句：“我爱你。”就挂断了。又过一会儿，范柳原柳再次打电话问：“我忘了问你一声，你爱我么？ 白流苏回答：“你早该知道了，我为什么上香港来？

他这一问，明显感觉范柳原已经从内心深处开始喜欢白流苏了，但白流苏没有直接正面回答，却是耍个心眼，这足以说明她要的根本不是爱，是婚姻的保障。其实白流苏的这点小心思，范柳原早早的看明白了，他只是想把她泡到手而已。

范柳原又给白流苏念诗：‘死生契阔与子相悦，执子之手，与子偕老。比起外界的力量，我们人是多么小，多么小！可是我们偏要说：‘我永远和你在一起；我们一生一世都别离开。

范柳原这么直白的表白，已经不止一次了，但对白流苏来说，情话不落实到行动，不落实到结婚，她能给范柳原的也只有抗拒。

范柳原第三次见到白流苏，就在她耳边轻声说：你就是医我的药。她红了脸，白了他一眼。

范柳原能对白流苏说出悦耳舒服的情话，其中含了太多“想泡她”的成分。白流苏也知道范柳原说的那些好听的话，就是奉承他，为的是达到范柳原他自己的目的罢了。

范柳原想呆在白流苏的房间里，就这样说：我一直想从你的窗户里看月亮。这边屋里比那边看得清楚些。

或者说即便情话都是假的，想说给对方听才是真的，女人更是容易被男人的漂亮话哄得晕头转向，尽管都知道，爱情不是用耳朵来听的，但是，每当听到那些情话的时候，人们仍然会难掩内心的喜悦。

准备去国外的范柳原，因香港的沦陷，回来找白流苏，刚敲开门，柳原就用另外的一只手托住白流苏的头，急促地道：“受了惊吓罢？别着急，别着急。你去收拾点得用的东西，我们到浅水湾去。快点，快点！”流苏跌跌冲冲奔了进去问：“你的船……”柳原道：船没开出去。本来昨天就要来接你的，叫不到汽车，今天设法弄到了这部卡车。

在战争时期，金钱、地位、面子、情话……这些终于不再重要了，为对方考虑，为对方担心，又有谁能说这不是最美的情话呢？也许真的只有患难才能见真情吧。

在带白流苏去安全地方的路上，柳原说：“这一炸，炸断了多少故事的尾巴！”流苏也怆然，半晌方道：“炸死了你，我的故事就该完了。炸死了我，你的故事还长着呢！”柳原笑道：“你打算替我守节么？”他们两人都有点神经失常，无缘无故，齐声大笑。

在兵荒马乱的时候，白流苏对与柳原终于恋爱了。

面对往日的暧昧对象，柳原这样介绍白流苏：“这是我太太。你该向我道喜呢！”

范柳原能这样给前女友介绍，可见他已经做好了和白流苏结婚的准备和与前女友保持距离决心。

等暧昧女友离开后，柳原把手掌合在白流苏的手掌上，笑道：“我说，我们几时结婚呢？”流苏听了，一句话也没有，只低下了头，落下泪来。柳原拉住她的手道：“来来，我们今天就到报馆里去登报启事，流苏道说着，嗤的笑了出来，往后顺势一倒，靠在他身上。柳原伸手到前面去羞她的脸道：“又是哭，又是笑！

看来，一个男人说再多的情话，说再多句的我爱你，都抵不上一句“我们结婚吧”！！