安娜贝尔·李是谁

爱伦·坡大概是美国文学史上最倒霉的作家之一了，1849年刚刚过身，就受到了自称是他指定遗嘱执行人鲁弗斯·格里斯伍德的狂轰滥炸，直到八年后随着格里斯伍德本人的死亡才告一段落。事实上，在坡和格里斯伍德相识的八年里，他们两人的关系一直就没好过。而自诩为美国诗歌界权威的格里斯伍德在坡死后不仅上蹿下跳地担当起他的遗作编纂任务，还出示了若干封书信，以召明坡对自己的信任以及向自己借钱等种种劣迹。离奇的是，信件莫名其妙地失踪了，只剩下副本。在相当长的时期内，格里斯伍德对爱伦·坡的一面之词占据着文坛对他的盖棺论定，直到若干年后，严谨的爱伦·坡研究者们才想起来要考证格里斯伍德的清白，从遣词用句到史实鉴定，找出格里斯伍德手中坡信件的种种伪造之处，把他当年写给爱伦坡的那一句“后世人若提起他来，必会说这是一个辜负了大家信任的不诚小人”，连本带利送还给了他。然而无可否认，坡这一生毕竟是一个酗酒发癫，错乱与天才并居的人生。两次婚礼，都因为前夜的宿醉而搞砸了，年仅四十岁便潦倒地死在巴尔的摩的街头，他有许多喝酒的理由，“担心身染沉疴的妻子弗吉尼亚不久人世”，“为《铁笔》杂志的生存而烦忧”，或者仅仅就是，“酗酒是为了忘记身为一个酒鬼的耻辱”。很难想象这样一个人，曾经拥有一个八岁就享誉美国戏剧界的童星母亲，并且在母亲过世父亲离家出走之后，三岁不到的爱伦·坡也还没有来得及尝到孤儿院和收容所的恐怖滋味，就被富裕的约翰·爱伦夫妇收养了。爱伦夫妇没有办过正式的收养手续，只是把他原本的名字拆开来，加上爱伦家的姓，变成埃德加·爱伦·坡。在爱伦家，他过的是一位真正的小少爷的生活，吃穿讲究，行为教养有礼，出入高级场合，上的是贵族学校。遗传了母亲优秀基因的坡在爱伦家是个人见人爱的洋娃娃，深色卷头发，机灵的大眼睛，对音律的敏感让他从小便能背诵许多优美的诗歌，常常被骄傲的养父母带出来，站在餐桌台子上，举着小酒杯给大家念祝词。甚至有一次，坡犯了错误，被老师以一种满含污辱的体罚方式，在脖子上挂了一串蔬菜赶回家来，约翰·爱伦的第一反应也是跑去谴责老师，并扬言要让儿子从学校退学。谁也不会了解一个幼年失怙的孤儿的真正心路，随着养父母在英国生活几年之后，重又回到美国的爱伦·坡爱上了同学的母亲，其实从坡对初恋情人弗吉尼亚的“圆圆脸肥嘟嘟孩子气的面庞”的迷恋中，也不难找到他的母亲伊丽莎白·阿诺德八岁崭露头角时，媒体对她庶几类似的赞美的影子──当然弗吉尼亚本身就是伊丽莎白·阿诺德的外甥女，长相上相似也不足为奇。或者敏感的坡始终没能从商人养父母过于物化的爱里找到过安全感，或许他这一生都有一个巨大的母爱缺口也未可知。去英国又回来，去西点军校，废除了坡的第一桩婚约，这里面有多少的不能沟通谁也不曾知道，只听说随着爱伦夫人的去世，坡与养父的关系最后也彻底决裂了，在约翰的最后遗嘱中，坡也被除名了。他的文学之路也并不是一直都顺利，像所有的鬼马作家一样，坡写的故事总是先在周围朋友中赢得收视率。不断的投稿中，一时因获奖声名大噪，一时又因酗酒丢掉了工作。私生活更是如此，动不动向这个人那个人求婚，可因为酗酒，也没多少人肯真的嫁给他，就这样在美国东海岸过着颠沛流离的动荡生活。在当时的美国文坛，他可能更像一则常常可以用来点缀花边的小新闻，而并不是我们现时所默认的伟大的侦探小说鼻祖，优秀诗人。所幸“向使当初身便死，一生真伪复谁知？”这句话在文学家这里倒并不适用，文字是会留下铁证的东西，功过是非总有一天会分晓，也因此爱伦·坡自己也说过，“文学是唯一适合一名男子汉的职业”。他或许不曾想到，但一定有过这样的自信，有一天所谓“不入流”的侦探小说《失窃的信》，也会进入法国精神分析学家拉康的视野，占据一席严肃之地。作为侦探小说鼻祖，他以无可争议的《毛格街血案》，《失窃的信》和《黑猫》等，确立了自己的地位──他是福尔摩斯的爷爷，阿加莎的前辈，斯蒂芬·金的导师；作为科幻小说的好手，他忽悠了全世界的《气球骗局》成为启发科幻小说之父凡尔纳写作《气球上的五星期》的灵感之源。此外，流连在东海岸的生活也为他创作哥特小说带来丰富的体验，《厄歇府的倒塌》至今仍作为坡的代表作被屡屡提起。可是别忘了，这位醉酒的鬼马故事家还是一个诗人，一个幼年就读经诵典的天才诗人。他这一生写过很多流芳后世的诗，《帖木儿》《致海伦》，《罗马竞技场》，还有《乌鸦》。可最最动人的《安娜贝尔·李》却是在爱伦·坡死后才发表出来的（奇怪，腹黑的格里斯伍德怎么没有烧毁它？），诗歌仍然充满了坡笔下一贯的那种死亡的气息，却在极致优美的韵律里散发出迷人的色彩，开头第一句便是温温柔柔的“那是很多很多年以前，在海边的一个王国里”，……“那时她是个孩子，我也是个孩子，在这海边的王国里”，“we loved with a love which was more than love，”这优美的句子几乎叫人很难再去想象一百六十二年前那个十月的早晨，倒在巴尔的摩街头的爱伦·坡，竟是怎样的一种孤寂和狼狈。坡一生留下了太多的谜团和争议，对于拥有酒仙诗人，饮酒时不时被附加上浪漫主义色彩的我们这个民族来说，或许很难理解，在一个饮酒合法化都走了漫长道路的国家里，酗酒这个致命的伤口给他带来的是怎样的羞辱和非议。就连死后，周围朋友对他的评价也截然两种：一个是宵小酒徒浪荡疯子，另一个是为人正直，有情有义。而关于这首没有致词的《安娜贝尔·李》，评论家一般认为是写给他的初恋，十四岁就被他娶回家（或者不能说娶回家，彼时他已经寄居在姨妈家好几年了）的表妹弗吉尼亚。却总有读者愿意相信，它不是写给任何一个人：在坡颠沛流离的一生里，何曾有过这样一个人，给过他灵魂的救赎和安慰，让他有勇气面对这令人失望的世界？或许有一天，事情不过是这样，在被格里斯伍德篡改得面目全非的遗物里，我们会发现一樽空酒瓶，上面印着一个潦草的酒家名字──安娜贝尔·李。就像**里的那朵玫瑰花蕾，永不曾盛开，也不会凋谢。

1955年,美籍俄裔作家弗拉基米尔那博科夫出版了小说《洛丽塔》故事描述一位中年教授汉伯特不可救药的爱上了房东12岁的女儿洛丽塔,近乎病态的执迷把他引向毁灭的结局由于小说的题材——**/恋童——为道德社会之禁忌,因而该书岁广泛流传但却遭到持久而激烈的非议小说在法国遭到短期禁毁,在美国迟至1958年才出版,在澳大利亚则直到1964年还被列为非法书籍

然而小说的影响之大可谓经久不衰,它曾获选纽约公共图书馆1995年"世纪之书"（books of the century）中"当代文学的里程碑"（landmarks of modern literature）类，以及美国蓝灯书屋1998年二十世纪百大英文小说的第四名。"洛丽塔"一词甚至被收入词典,人们约定俗成的用它来形容极富诱惑力的早熟女孩(有人说Lolita这个名字原本指射的是查理卓别林的第二任妻子——未成年的女演员Lillita McMurray)"洛丽塔"本身已经外延为一种现象,一种"病症"

另有一种较为流行的解读是,洛丽塔并不单纯是性的小说它影射了以欧洲为代表的传统精英文化向以美国为代表的现代流行文化的臣服,或曰老迈的欧洲文明妄图通过劝诱年轻的美国文化而达到复兴,表达的是前者的悲哀无奈和后者的傲慢狂欢

三十年间分别有两位导演将小说搬上银幕片名《洛丽塔》又译作《一树梨花压海棠》,典出宋代词人张先（990-1078，字子野）和苏东坡之间的文人调侃。张先在80岁时娶了18岁的女子为妾，一次聚会上，好友苏轼做诗调侃他：“十八新娘八十郎，苍苍白发对红妆。鸳鸯被里成双夜，一树梨花压海棠。”可见，此处的梨花指白头丈夫，海棠指红颜**,再用一个暧昧的"压"字,可谓风流尽显

1962年,**大师库布里克将小说搬上银幕在今天开来,这一版本显得过于"保守",但在六十年代初期,如此大胆的银幕题材可谓惊世骇俗,非库氏此等先锋不敢吃这个"螃蟹"

很明显,库布里克是把这个故事当作"讽刺画"处理了,因而其主旨更接近于文化层面上的嘲讽和隐喻,而不是个体层面上的悲悯和描摹——他要把人物的可笑和荒谬剥给人们看比如本片的配乐几乎是清一色的泡泡糖舞曲,轻佻的"cha cha cha"全片充满黑色幽默,其不合时宜的"搞笑"甚至让人怀疑库氏居心何在比如有一场戏,汉伯特和一个黑人侍者费尽九牛二虎之力打开一张折叠帆布床,其滑稽的身体语言和与环境/道具的互动直让人想起卓别林的桥段洛已经睡了,这张打不开的床可谓遂了汉伯特的心愿(他终于可以名正言顺的和洛同床了)但不幸的是,这张床到底还是被多事的黑人侍者制伏了——汉伯特的性企图落败,萎了这个捣蛋的黑人侍者代替库布里克调笑着可怜的汉伯特

从故事的角度看,这一版本有很多不足最大的缺憾是:影片根本没有交待汉伯特"为什么"会如此迷恋洛丽塔,库氏完全忽略了原著中安娜贝尔这个人物按说150分钟的片长随便抻出一段来也已足够铺陈汉伯特少年时期打下的心理基础,但导演似乎假定了观众对这个故事的来龙去脉耳熟能详,因而砍去了必要的"前因",使汉伯特几乎一上来就是个心理变态者可实际上,小说中的汉伯特曾有过一段刻骨铭心的初恋——"我最终未能使我的安娜贝尔阶段保留一个完整的结局也许是因为最初那次不成功的约会"——成年后的汉伯特始终留恋着那种像童年一般纯真的美妙的感觉,因而在他第一眼看到草地上穿着比基尼,戴着太阳镜,沐浴在阳光中读书的洛丽塔之后,就彻底沦陷为她的俘虏

其次是演员问题

扮演汉伯特教授的人选可谓几经周折导演库布里克和制片人詹姆斯 B 哈里斯的首选是James Mason但由于此君有百老汇的演出任务在身,所以库氏不得不考虑劳伦斯奥立弗但后者在经纪人的劝说下拒绝了这个角色于是库转而考虑Peter Ustinov,后被刷掉;制片人又推荐了David Niven,他倒是同意了,但考虑到自己的电视节目赞助商"四星剧院"会反对这一决定,这厮还是临阵脱逃了最后,James Mason终于痛下决心,从百老汇的演出剧目中退出,参加洛丽塔一片的摄制然而遗憾的是,这个演过西北偏北的"恶棍"总是一脸坏相,我始终看不到他诠释的汉伯特表现出剧烈的感情调动影片一开始就是故事的结尾:汉伯特枪杀Quilty据说是因为发行商想让汉伯特被观众发现是恋童癖者之前先成为冷血杀手,这样就不会有人同情他的遭遇(!)

扮演迷人而危险的电视剧作家Quilty的是Peter Sellers你也许奇怪为什么我第二个就提到了他,这也正是我想问库布里克的问题因为在影片中,这个角色即使没有喧宾夺主也至少和汉伯特平起平坐——以致新版导演亚得里安林恩笑称本片应改名为"Quilty"他的戏分太多了,一会是电视剧作家,一会是便衣警察,一会是德国精神病医生,一会又是诱拐洛丽塔的花花公子,他像变色龙一样不懈的与汉伯特周旋,其噼里啪啦的语速简直像个饶舌的rap歌手也许库的意思是他和汉伯特两人是硬币的两面,一个君子一个小人一个明枪一个暗箭,一个是英国的高级知识分子一个是美国的低级性倒错者不过Sellers确实演技出众,这在稍候的"奇爱博士"中有更淋漓尽致的表现

至于洛丽塔,这个混杂了天使与魔鬼的尤物,在书中只有12岁(!),而她的扮演者Sue Lyons当时年届14(影片1961年首映时15岁,未出席;直到62年英国首映时,方才获准入场),以今天的审美观来看并不具备"小妖精"的素质虽然挑不出什么大毛病,不过始终缺少那股"致命"的吸引力相信是因为**分级制度尚未实施的原因,库氏必须小心翼翼的处理性场面以避免禁映的命运——实际上,片中根本没有"成人"镜头,这无疑使洛丽塔空有一身本领而无用武之地假设库布里克是在1999年"大开眼戒"之时拍这个片子,想必就真的是"大开眼界"了

Shelley Winters扮演洛丽塔的母亲夏洛特 海斯一个富有漫画般喜剧色彩的悲剧人物粗俗,多情,敏感,神经质

总之,库氏没有在人物身上倾注(我认为)应有的同情或理解,缺乏悲剧感虽然是大家手笔,但我仍然对片中的诸多手法不明就理而且,你会发现这个片子带有很明显的西区科克似的悬疑味道,比如汉伯特策划谋杀海斯时的心理活动,Quilty化身后的匿名电话和跟踪----尤其是他在旅馆里背对汉伯特时两人的对话,以及后来在公路上若即若离的追车场面,都极尽西区科克的精髓这些使得全片颇具"娱乐性"——可是你知道,在库布里克的片子里出现"娱乐"意味着什么

1997年,拍电视广告出身的美国导演亚得里安林恩(Adrian Lyne) 重新拍摄的"洛丽塔"在欧洲上映同30年前相比,这一版本无疑更加"狂野",更加忠实于原著尤其是对男女主人公性关系的描绘,可谓"赤裸裸"毕竟是《爱你九周半》的导演,片子的整体氛围颇有"软核"色情片的味道

我国影迷应该对亚得里安林恩的风格非常熟悉,像D市上很早就出现的《爱你九周半》《致命吸引力》《不道德的交易》等等都出自他的手笔其特点是情欲味道很浓,深层思考不足,总是长久的纠缠于中上层资产阶级意乱情迷的男女两性关系当年他放出口风来要重拍洛丽塔的时候,很多评论当即回应"太糟了",但林恩依旧不为所动,只不过拍竣之后做了重新剪辑,以符合美国严厉的反儿童色情法(就是这项法律把"铁皮鼓"一片告上法庭)但紧接着又在国内院线遇到红灯,虽然导演名头很亮,且片子有强大的演员阵容和成功的海外票房,但依然没有美国发行商愿意摸这块烫山芋,因为**题材在美国社会可谓过街老鼠人人喊打,于是此片只落得在有线电视网"秀时间"(Showtime)率先放映的厄运不过还好,塞缪尔高德温公司(注)高价买下了该片的影院放映权,并在98年9月25号开始了小规模的局部上映在将近2年的漫长等待之后,美国观众终于可以一睹其庐山真面目

从技术上讲,两部片子可谓今非昔比新版的摄影(Howard Atherton)极为出色,用光和服装都非常考究,配乐更请来驰骋多年的大师级人物Ennio Morricone,两相呼应,狠狠的渲染了那股阴郁,绝望和晦暗的情绪全片预算高达五千六百万美元,足见林恩重塑经典的野心

尤其值得称道的是杰瑞米艾恩斯所扮演的汉伯特教授,其毁灭性的反英雄形象绝对胜过当年的James Mason另,小说的磁带版由艾恩斯本人亲自朗读,可惜国内影迷无缘聆听其杀人声线

扮演洛丽塔的是从2500多名竞争者中脱颖而出的15岁少女Dominique Swain,当时的她还是一名中学生,之前没有任何表演经验其沐浴着阳光和洒水器溅出的水滴,趴在草坪上读书的出场可谓情色经典日后她还在吴宇森的《夺面双雄》中扮演约翰屈弗塔的女儿——又一个"洛丽塔"形象

Melanie Griffith和Frank Langella分别扮演海斯和Quilty

综上可见, 两位导演对同一题材的处理截然相反前者是讽刺的黑色幽默,后者是移情的黑色哥特必须承认,后者比前者更加激动人心,对情绪的搅动有股欲罢不能的气势也许是先入为主的影响(新版很早就出过vcd),我觉得97年的版本更加原汁原味,人物丰满,各方面都很精致虽然诋毁大师库布里克的版本有沦为乱臣贼子之嫌,但我仍然坚持认为,新版要更胜一筹

注:塞缪尔高德温(1882-1974),美籍波兰**制片商，他在1917年创立了自己的**公司，1925年跟路易斯·比·梅耶公司合并成立了迈拓-高德温-梅耶公司(Metro-Goldwyn-Mayer),即米高梅

“洛丽塔，我的生命之光，我欲念之火，我的罪恶，我的灵魂。洛－丽－塔：舌尖向上，分三步，从上颚往下轻轻落在牙齿上。洛。丽。塔。”

这段肉麻的情话是中年教授亨伯特的内心自白。1947年，亨伯特来到美国，任教于比利亚斯大学。他准备利用暑假的空闲时间写成一部教科书，于是他来到兰之蒂镇的寡妇夏洛特·黑兹太太家寄居，在那里他遇上了让他一生魂牵梦萦的女孩：洛丽塔。亨伯特从餐厅里出来的时候看到了她，在太阳沐浴的一块草垫上，半裸着，跪着，以膝盖为轴转过身，蜂蜜样的肩膀和绸子一样柔嫩的脊背让人目眩神迷。

那位令人神魂颠倒的小妖精迷住了他。她在他的身旁晃来晃去，令他无法专心写作，而她的母亲也对他一见钟情。黑兹太太似乎已经意识到了女儿对她亨伯特太太这个位置的威胁，在他们去滴漏湖度假的时候，黑兹太太还是以商量的口吻下达了命令：让洛丽塔去夏令营。然后她给亨伯特写了一封情书，向他求婚。虽然他爱的是黑兹太太的女儿，但他还是和黑兹太太结了婚。和黑兹太太结婚之后，洛丽塔成了他没有血缘关系的女儿。但他在日记里写下的那些对洛丽塔的情感剖白还是纸藏不住火，被他的现任太太发现之后引发了一场家庭内部的剧烈争吵。夏洛特一怒之下冲出家去，却在离家不远的地方撞上汽车一命呜呼。

亨伯特和洛丽塔终于走到了一起。他开车去夏令营，将洛丽塔母亲去世这个“不幸”的消息告诉她。他是兴高采烈地去的，尽管他感到一点内疚。他把洛丽塔接走，先骗她说她的母亲病了，住进了医院。在路上，他们住进了一家旅馆，在大堂，洛丽塔遇上了一个秃顶像脏猪一样的老头儿，还有他的狗。晚上，当亨伯特将洛丽塔送上床，给她吃了安眠药，自己出去走到旅馆门外白色的台阶上，这时，那个秃顶的老头儿再次向他说了一些模棱两可的话，但亨伯特并没有放在心上。他们在第二天早上完成了不伦之恋，而且他知道了，他甚至不是她的第一个情人。然后他们驱车往家赶。亨伯特越来越感到不安，觉得坐在旁边的洛丽塔像个索命的小冤魂。她要求在一个加油站停一停，她下了车，很长时间没有回来，当她重新上车时，要求亨伯特给她零钱，她要往医院给妈妈打电话。亨伯特让她先上车，然后向她吐露了实情，“你妈妈死了。”

从那时起，他们开始了遍游美国的旅行。在各种类型的住宿地中，他很快就喜欢上了“实用汽车旅馆”———干净、整洁、安全隐蔽，是睡觉、吵架、和好、贪婪而违法私通的理想场所。虽然是旅行，但实际上他们一无所览，他们这漫长的旅行只不过是用一条迂回蜿蜒的粘土路来亵渎这个迷人、诚信、梦幻般的国度。最后，这段旅行走到了尽头，亨伯特决定把他的“宝贝女儿”送到比尔兹利女子学校就读。

一切似乎都很让亨伯特满意。但有一点是致命的，亨伯特无法容忍洛丽塔和其他男性在一起。当洛丽塔要求出演学校的话剧《幽暗的丽人》时，他断然拒绝。但在洛丽塔用美色相诱之后，他还是妥协了，虽然他心里很不痛快。亨伯特觉得她正在从他的掌握中逃脱出去，他只能用她每星期的零用钱来买她的欢心，但她对他越来越冷淡，彼此之间并无真正的快乐可言，亨伯特沉溺于性爱游戏，洛丽塔逐渐厌倦了这种不道德的生活。他们开始不停地争吵。洛丽塔把从亨伯特这里要来的钱攒了起来，亨伯特觉察到了，预感到这是一个阴谋，一个让他永远也见不到洛丽塔的阴谋，这让他火冒三丈。一次，争吵之后，洛丽塔夺路而逃，在大雨中跑了出去。找到洛丽塔后，他们决定到外去散散心，西行去各地转转，这也许对于改善他们现在这种冷战的状况有好处。

在路上，亨伯特发现背后有人跟踪，一辆“阿兹特克红色敞篷车”老是在他们屁股后面跟着，它们之间的间距似乎雷打不动。当亨伯特在一个小镇下车买眼镜的时候，他在商店里看到这辆车的车主下车和洛丽塔攀谈。但当他赶过去时，这个黑衣人已踪迹不见，他问洛丽塔：“那人说什么？”洛丽塔说：“他问我要张地图，肯定是迷路了。”亨伯特觉得不妙，立即掉转车头，往回开。

洛丽塔生病了，住进了医院，医生诊断不过是流行性感冒，没什么大碍，但要住院观察一天，补充水分，好好睡一觉。第二天，当亨伯特打电话给医院时，医院医护人员告诉他，有个人把她给接走了，自称是她的叔叔，还带着一条狗，看上去很和善。亨伯特大吃一惊，他马上想到这些天来一直跟踪他们的人，他觉得自己实在是太大意了。他赶到医院，和医护人员大吵了一架，但于事无补。他踏破铁鞋，一直找，找了几个月，依旧不死心。

3年后的一天，他收到了洛丽塔从远方发来的一封信，信上说她已结婚怀孕，急需用钱：“请给我们寄张支票来吧，爸爸。有三四百，或再少些我们就能对付得过去。”他读信时拼命抗拒着它在他身心中引起的剧痛，他踏上了那条路，独自一人按照信上写的地址驱车前去。他以一个父亲的身份来到女儿的新家，慰问他们，给他们钱，然后洛丽塔告诉了他真相，那个将洛丽塔从他身边拐走的人正是那个秃顶像脏猪一样的老头儿，他的名字叫奎迪，是个编剧，有时还做点广告。他是洛丽塔唯一真正爱过的男人。他把她骗走，为他拍一些色情照，洛丽塔不肯，于是她就给赶了出来。

虽然亨伯特仍然试图挽回这段感情，但此时的洛丽塔已不是当初的那个妖艳的小仙女了，亨伯特从他的口袋里拔出了自动手枪，准备将一腔仇恨都发泄到那个拆散了他们的人身上。他找到了这个让他憎恨一辈子的男人，把子弹射进他的身体，就像这是一只该死的老鼠。他没有一丝怜悯，没有一点犹豫，他只知道，他要干掉这个男人，为自己也为这段要命的恋情复仇。

当时扎克被他爸爸送进精神病院，苏珊发现了，就叫朱莉设法进去和他交流，就这样这两个人一直有书信往来，扎克后来逃出来了就躲在了朱莉房间，两人就这样恋爱了。之后苏珊发现了，极力阻止，一开始朱莉相信扎克，在以后和苏珊的一次争吵中，扎克暴露出了恐怖的一面，朱莉害怕了，开始思考了和扎克的感情，扎克却一直当时扎克被他爸爸送进精神病院，苏珊发现了，就叫朱莉设法进去和他交流，就这样这两个人一直有书信往来，扎克后来逃出来了就躲在了朱莉房间，两人就这样恋爱了。之后苏珊发现了，极力阻止，一开始朱莉相信扎克，在以后和苏珊的一次争吵中，扎克暴露出了恐怖的一面，朱莉害怕了，开始思考了和扎克的感情，扎克却一直纠缠，朱莉彻底对他失望了。有这个结果也是因为他们相爱的时候太年轻了，不成熟。后来扎克变得特别偏执，他为了遗产，亲手杀了他的外公，中、得到了亿万家财，他开始迷失。又一季中他追求离婚后的加比，只是因为他儿时觉得她是紫滕街最漂亮的人，他想得到她。整个绝望的主妇后期没怎么写他的故事。而朱莉也是感情不顺。和有妇之夫恋爱。和离过三次婚的人恋爱。类似种种，一直希望她能有个好的归宿，命运却尽不如人意。纠缠，朱莉彻底对他失望了。有这个结果也是因为他们相爱的时候太年轻了，不成熟。后来扎克变得特别偏执，他为了遗产，亲手杀了他的外公，中、得到了亿万家财，他开始迷失。又一季中他追求离婚后的加比，只是因为他儿时觉得她是紫滕街最漂亮的人，他想得到她。整个绝望的主妇后期没怎么写他的故事。而朱莉也是感情不顺。和有妇之夫恋爱。和离过三次婚的人恋爱。类似种种，一直希望她能有个好的归宿，命运却尽不如人意。

到了周五的夜晚，好像一切都可以被搁置下来。于是我躺在床上决定重温**《洛丽塔》，我拿出手机找了半个小时终于找到了这部**，没想到打开**看到的第一条弹幕就是——“恶心死我了，你们快退出去，我三观都炸裂了。”

看到这条弹幕我第一反应就是怎么会有这么“鸡婆”的人，我看不看关你啥事，但是又转念一想这部**的确如他所说很恶心。身为大学教师的继父诱奸了自己14岁的继女，还间接害死了继女的亲生母亲。我相信这样一个事件无论是发生在世界上任何一个地方都是会被唾弃的，这不仅违背了道德伦理，还触犯了法律。

所以，我能够理解发那条弹幕的人的心情，任何一个正直的人在看这样一部题材的**时感到恶心是正常的。

那为什么还会有人拍这部**？在明知道这种题材不符合道德规范情况下，难道就只是为了恶心人吗？

在两年前的一节选修课上，我教授文学的老师提了一个问题，为什么小说和**总喜欢以违反道德的东西为主题？她还向我们举了一些例子，比如《月亮与六便士》中描绘了一个抛弃妻子、对朋友恩将仇报的形象思特里克兰德，《白夜行》中只能在白夜里行走的雪穗与亮司，就连《飘》中的斯嘉丽用现在的话来说就是个“绿茶婊”。

她给了我们十分钟来讨论这个问题，十分钟后，她抽了几个同学来回答这个问题，有人回答是想吸引人的眼球，有的回答是警戒读者，还有人开玩笑说作家是个变态。老师并没有反驳这些回答，她提出了她的观点——违反道德的文学作品更具有美感和冲突感。

其实对于老师的这个观点一开始我并不喜欢，理由很简单，如果文学作品只是一昧追求美感、冲突感而忽略了道德感，那么观看文学作品的人呢？他们必然也会受其影响，从而道德伦理观念越来越薄弱。

我觉得读过《月亮与六便士》的人有一天也会抛弃妻子、背叛朋友，喜欢《白夜行》的人也有可能走上犯罪的道路，而阅读《飘》的人说不定就会抢别人男朋友。其实直到今天我身边也有很多朋友读过这三本书，但是不得不说他们仍然是根正苗红的好青年。

在我的观念里，文学作品承担道德教育的任务。直到我无意读到王小波先生的几篇文章—— 《生活与小说》里：至于小说越来越不好看，则有另外的原因。这是因为有人要求它带有正确性、合理性、激励人们向上等等，这样的小说肯定无趣。换言之，那些人用现实所应有的性质来要求小说、**等等。我听人说，这样做的原因是小说和**比现实世界容易管理，如此说来，这是出于善良的动机，正如堂吉诃德挑风车也是出于善良的动机。但是这样做的结果却很不幸。因为现实世界的合理性里就包括有有趣的小说和**，故而这样做的结果是使现实世界更加不合理了。由于这些人士的努力，世界越来越不像世界，小说越来越不像小说。我们的处境正如老美说的，在middle of nowhere（无处可去）。这是小说发生的地方，却不是写小说的地方。

《小说的艺术》中：小说来负道义责任，那就如希腊人所说，鞍子扣到头上来了——但这是仅就文学内部而言。从整个社会而言，道义责任全扣在提笔为文的人身上还是不大对头。从另一方面来看，负道义责任可不是艺术标准，尤其不是小说艺术的标准。

的确，如王小波先生所言，现在我所能接触到的绝大多数小说都是正确合理并且积极向上的。我经常吹牛我中学考试做一道语文阅读题，问题是主人公具有怎样的品质，在我来不及阅读文章的情况下，我抓紧最后一分钟胡乱写了一个善良、正义、乐于奉献，最后的结果就是这样的答案居然得到了两分。

这样的小说真是我们需要的小说吗？或许我们需要，但我们不仅需要这样正确、合理的小说。小说不只是为了展示美好，还有展示黑暗。作家不只是判断人性，还有知悉人性。

因此文学创作不需要对公众的道德教育负责，但是不需要对公众的道德教育负责不意味着不需要对文艺作品的传播负责，对于一个虚构的故事，如果你对里面的情节人物感到不满，如果你着急它会教坏你的孩子，那么你就应该远离它，你更应该管紧你的孩子，因为作者并不认识你，也不认识你的孩子，作者的作品是给那些想看的人看的。 因此我们应该呼吁文学作品分级，而不是禁止某些文学作品的创作与传播。

《洛丽塔》（97版）是由阿德里安·莱恩执导，杰瑞米·艾恩斯、多米尼克·斯万主演的剧情片，影片改编自美国作家弗拉基米尔·纳博科夫的同名小说。通过迷离幻美的画面，阿德里安用幻想、魔术般的镜头编织出的这个故事，除了在对美的沉迷之外，还促使我们进一步地对人类的生存困境做长久的思考。

影片一开头采取了倒叙的手法，亨伯特杀了人后行驶一辆汽车在孤寂的公路上，公路怎么可能是孤寂的呢？伴随着背景音乐和旁白，再加上亨伯特眼睛里的绝望，**的基调把公路的情感都改变了。

洛一丽一塔：舌尖向上，分三步，从上颚往下轻轻落在牙齿上。洛 丽 塔

“如果我没有先遇见安娜贝尔，也就不会有洛丽塔。”

男主角亨伯特年少时与14岁的安娜贝尔陷入了恋情，但不幸的是，安娜贝尔早逝。那个阳光灿烂的少女永远停留在了14岁，亨伯特对爱情的渴望与欲望也留在了14岁的少女身上。

“四个月后，她死于伤寒，她的去世所带来的巨大打击冻结了我的情感，我所爱的那个孩子已经死了，但我一直在寻找她。很久以后我抛弃了我的童年，就如同毒药渗入伤口，伤口永远不会治愈。”

第一次见到洛丽塔时，她穿着一条浅色贴身的连衣裙，倚在草地上翻看杂志，赤裸着脚丫，草地上的洒水器淋湿了她的衣服，她转头对我笑。看到洛丽塔的第一眼，亨伯特心底的那个14岁少女就被唤醒了。他在她身上找到青春时代那个早已破灭的爱情梦想。多年压抑的情感骤然迸发。即使岁月已经把这样一种情感扭曲，沦为畸形病态，他依然不可自拔地爱上她。

洛丽塔是一个14岁的少女，但她无疑是放肆、叛逆的。

她赤着脚轻盈行走，稚嫩的脸上涂着鲜艳的口红。

洛丽塔的生活缺失了父亲这个角色，而她的母亲夏洛特又是一位自私、风流的女性，导致她身上带着不符合年龄的性感。又或是14岁的女孩精力过剩，她开始意识到自己的魅力，轻易捕捉到亨伯特好感的信号，出于恶作剧与新鲜感，她带着少女的不谙世事，与生俱来的不加修饰的去挑逗一个中年男人。

为了留在洛丽塔身边生活，亨伯特同意了洛丽塔母亲夏洛特的求婚，就这样，他成为了洛丽塔的继父。

他把一切都写进了日记本，在日记中他称夏洛特为母牛，他写下自己为了不想和夏洛特上床喂她吃安眠药，还在日记中倾诉自己对洛丽塔疯狂的迷恋。

当然，作为推动剧情的关键道具，这本日记不久后就被夏洛特发现了，夏洛特愤怒冲出家门被车撞死。

我猜测亨伯特在这一刻是有内疚的，但更多的还是松了一口气，夏洛特的死隐瞒了他的罪孽。接下来他的行动也验证了我的猜测，他立马收拾行李去接正在夏令营的洛丽塔。

“你们看，她没有地方可以去”

从亨伯特的这句话里我读出了一种洋洋得意以及赤裸裸的恶意，夏洛特的死亡让洛丽塔成为一个无家可归的孤儿，除了这个继父，她再也没有了依靠。从此之后，亨伯特带着洛丽塔环游美国，他用零花钱、漂亮衣服来控制洛丽塔。在旅游中，洛丽塔结识了一名叫奎尔蒂的剧作家，后来的剧情告诉我们，这位在洛丽塔眼中神秘、高深莫测、充满智慧的剧作家实际上是个虚伪、猥琐的恋童癖，他接触洛丽塔的目的是想利用洛丽塔拍色情片。

亨伯特将洛丽塔视为生命之光，欲望之火，他无疑是爱洛丽塔的，但他的爱却带着毁灭的意图。一方面，他无法克制自己对洛丽塔在身体和心理上的占有欲，而另一方面，他又不停对自己进行道德上的谴责。他将洛丽塔封锁在自己身边，限制她的自由，无论是意识到无法掌握她后近乎乞求的问“他是谁”，还是出手打洛丽塔耳光，都明显的告诉我们，他已经越来越病态了。

“你是否爱过一个人，她看起来就像圣诞节清晨的阳光，初雪以后松树枝上的小松鼠，雨天小路上溅到行人裤腿上的泥点，还有那些最美的玫瑰花。她是个可爱的小东西，我深知她笑容的甜美中包含罪恶，漂亮的小嘴里可以吐出蛇信子，每一次拥抱都是在杀死我。但我爱她，我就是爱她，如果她要我的命，我就给她。”

这段畸形的关系之初，洛丽塔作为一个叛逆且疏于管教的女孩，她出于恶作剧般的趣味刻意挑逗，或许还带着她对于母亲的挑衅。但在得知母亲的死讯后，她逐渐意识到，这段关系带给她的，是剧烈的耻辱与痛苦。

她为了得到更多的钱从而逃离亨伯特，洛丽塔开始出卖自己的身体，她用自己引诱和谎言虚与委蛇，在拿到足够的钱后偷偷跟着奎尔蒂逃走。

、

三年后，亨伯特收到了洛丽塔寄来的一封信，洛丽塔在信中称呼亨伯特为“father”，她诉说自己经济上的拮据，她急需要用钱，亨伯特终于见到了17岁的洛丽塔。

“她显然怀着身孕，肚子很大。她的脑袋显得小了一点，她那有着浅色雀斑的脸蛋瘪了下去，裸露的小腿和双臂失去了原来的棕褐色，因此那些细小的汗毛露了出来。她穿一件褐色的棉布连衣裙，脚上是一双十分邋遢的拖鞋。”

亨伯特喜欢的是14岁的少女，但是对着这个洛丽塔，他依然恳求“从这里到你熟悉的车只有二十五步，跨过这二十五步，和我在一起吧。”如果说之前他对洛丽塔是欲望多过爱，而现在则是爱超越了欲望。“你疯了”，在收到这个回答后他用手蒙住脸，泪水潸然落下，他终于知道，他对于洛丽塔而言是一个无处可去不得已依靠的金主，是一个把她的生活撕成碎片的猥琐老男人。

亨伯特的心理活动伴随着画外音出现。

洛丽塔从奎尔蒂手中逃走后选择穷困潦倒的与自己年纪相当的普通男孩生活，也不愿意回到那个看似衣食无忧的受尽宠爱的沼泽。

在得知是奎尔蒂带走洛丽塔后，落荒而逃的亨伯特带着枪杀死了奎尔蒂，也相当于亲手杀死了罪恶的他自己。或许他终于发现他和奎尔蒂实际上是同样的人，他们的做法毁了洛丽塔的人生，他们使一个活泼开朗，对世界充满好奇并带着不经意性感的少女在17岁就变成了一个生活潦倒落魄的妇人。

故事的结尾只用了短短四行字，1950年11月16日，亨伯特死于冠状动脉血栓，1950年圣诞节，洛丽塔死于分娩。

我正在想欧洲的野牛和天使，颜料持久的秘密，预言家的十四行诗，艺术的避难所。 这便是我想到的，我能够和你共享的永恒，我的洛丽塔。

第22集介绍　

苏珊开心地宣布她与迈可同居了让伊蒂非常沮丧她认为他们的进展太快了因为她始终没闹明白迈可是如何受的枪伤还有胡布太太的镯子怎么会出现在他的垃圾里　　扎克在弗莉西亚的家里很不自在父亲离开后只留下一只棒球手套和纸条弗莉西亚在手套里发现一张纸条要扎克周四晚秘密去见他弗莉西亚告诉迈可哪里可以找到保罗还把玛萨的日记给了他怂恿他去复仇苏珊看见日记后又对迈可产生怀疑但她和朱莉跟错了卡车与此同时迈可找到了保罗并把他打昏　　加布丽尔发现卡洛斯的谎言后愤怒之下宣称要离开他走之前她问：“你怎么知道你就是孩子的父亲？”卡洛斯跟踪她来到贾斯汀和约翰的住处误以为贾斯汀就是她的情人暴打了贾斯汀一顿被赶来的警察阻止住贾斯汀承认自己是同性恋卡洛斯以为加布丽尔编造出情人的借口但她拒绝证实他的推测　　汤姆告诉丽奈特不喜欢她总是去他的办公室丽奈特为了让他远离安娜贝尔想出一个办法让别的公司来挖走她出人意料安娜贝尔反而得到升迁汤姆质问老板得知是自己升职不成原来是丽奈特的事　　布丽识破乔治想接近她的企图后乔治闯入她家换掉了雷克斯的心脏病药还发现了她装性用具的盒子听信乔治的话布丽责问为何雷克斯四处传播们性生活的秘密一时激动的雷克斯心脏病发作　

《[绝望主妇 S01~S08][全集][美剧]》百度网盘高清免费资源在线观看：

b24s    

　　小说《洛丽塔》

　　出版时代

　　1955年，9月15日

　　·作品简介

　　在读者、书评家、小说界中，美国作家弗拉基米尔·纳博科夫的《洛丽塔》无疑是一部备受争议的小说。2005年9月是《洛丽塔》出版五十周年，各国最有影响的文学出版机构，如美国的兰登书屋，英国的企鹅出版社，法国的伽理玛出版社，都相继推出了这本富有争议的名著的纪念收藏版。上海译文出版社经过多年努力，终于赢得独家中文授权，第一次在中国推出没有任何删节的完整译本。

　　·故事梗概

　　“洛丽塔，我的生命之光，我的欲念之火，我的罪恶，我的灵魂。洛－丽－塔：舌尖向上，分三步，从上颚往下轻轻落在牙齿上。洛-丽-塔。”

　　这段肉麻的情话是中年教授亨伯特的内心自白。1947年，亨伯特来到美国，任教于比利亚斯大学。他准备利用暑假的空闲时间写成一部教科书，于是他来到兰之蒂镇的寡妇夏洛特·黑兹太太家寄居，在那里他遇上了让他一生魂牵梦萦的女孩：洛丽塔。亨伯特从餐厅里出来的时候看到了她，在太阳沐浴的一块草垫上，半裸着，跪着，以膝盖为轴转过身，蜂蜜样的肩膀和绸子一样柔嫩的脊背让人目眩神迷。

　　那位令人神魂颠倒的小妖精迷住了他。她在他的身旁晃来晃去，令他无法专心写作，而她的母亲也对他一见钟情。黑兹太太似乎已经意识到了女儿对她亨伯特太太这个位置的威胁，在他们去滴漏湖度假的时候，黑兹太太还是以商量的口吻下达了命令：让洛丽塔去夏令营。然后她给亨伯特写了一封情书，向他求婚。虽然他爱的是黑兹太太的女儿，但他还是和黑兹太太结了婚。和黑兹太太结婚之后，洛丽塔成了他没有血缘关系的女儿。但他在日记里写下的那些对洛丽塔的情感剖白还是纸藏不住火，被他的现任太太发现之后引发了一场家庭内部的剧烈争吵。夏洛特一怒之下冲出家去，却在离家不远的地方撞上汽车一命呜呼。

　　亨伯特和洛丽塔终于走到了一起。他开车去夏令营，将洛丽塔母亲去世这个“不幸”的消息告诉她。他是兴高采烈地去的，尽管他感到一点内疚。他把洛丽塔接走，先骗她说她的母亲病了，住进了医院。在路上，他们住进了一家旅馆，在大堂，洛丽塔遇上了一个秃顶像脏猪一样的老头儿，还有他的狗。晚上，当亨伯特将洛丽塔送上床，给她吃了安眠药，自己出去走到旅馆门外白色的台阶上，这时，那个秃顶的老头儿再次向他说了一些模棱两可的话，但亨伯特并没有放在心上。他们在第二天早上完成了不伦之恋，而且他知道了，他甚至不是她的第一个情人。然后他们驱车往家赶。亨伯特越来越感到不安，觉得坐在旁边的洛丽塔像个索命的小冤魂。她要求在一个加油站停一停，她下了车，很长时间没有回来，当她重新上车时，要求亨伯特给她零钱，她要往医院给妈妈打电话。亨伯特让她先上车，然后向她吐露了实情，“你妈妈死了。”

　　从那时起，他们开始了遍游美国的旅行。在各种类型的住宿地中，他很快就喜欢上了“实用汽车旅馆”———干净、整洁、安全隐蔽，是睡觉、吵架、和好、贪婪而违法私通的理想场所。虽然是旅行，但实际上他们一无所览，他们这漫长的旅行只不过是用一条迂回蜿蜒的粘土路来亵渎这个迷人、诚信、梦幻般的国度。最后，这段旅行走到了尽头，亨伯特决定把他的“宝贝女儿”送到比尔兹利女子学校就读。

　　一切似乎都很让亨伯特满意。但有一点是致命的，亨伯特无法容忍洛丽塔和其他男性在一起。当洛丽塔要求出演学校的话剧《幽暗的丽人》时，他断然拒绝。但在洛丽塔用美色相诱之后，他还是妥协了，虽然他心里很不痛快。亨伯特觉得她正在从他的掌握中逃脱出去，他只能用她每星期的零用钱来买她的欢心，但她对他越来越冷淡，彼此之间并无真正的快乐可言，亨伯特沉溺于性爱游戏，洛丽塔逐渐厌倦了这种不道德的生活。他们开始不停地争吵。洛丽塔把从亨伯特这里要来的钱攒了起来，亨伯特觉察到了，预感到这是一个阴谋，一个让他永远也见不到洛丽塔的阴谋，这让他火冒三丈。一次，争吵之后，洛丽塔夺路而逃，在大雨中跑了出去。找到洛丽塔后，他们决定到外去散散心，西行去各地转转，这也许对于改善他们现在这种冷战的状况有好处。

　　在路上，亨伯特发现背后有人跟踪，一辆“阿兹特克红色敞篷车”老是在他们屁股后面跟着，它们之间的间距似乎雷打不动。当亨伯特在一个小镇下车买眼镜的时候，他在商店里看到这辆车的车主下车和洛丽塔攀谈。但当他赶过去时，这个黑衣人已踪迹不见，他问洛丽塔：“那人说什么？”洛丽塔说：“他问我要张地图，肯定是迷路了。”亨伯特觉得不妙，立即掉转车头，往回开。

　　洛丽塔生病了，住进了医院，医生诊断不过是流行性感冒，没什么大碍，但要住院观察一天，补充水分，好好睡一觉。第二天，当亨伯特打电话给医院时，医院医护人员告诉他，有个人把她给接走了，自称是她的叔叔，还带着一条狗，看上去很和善。亨伯特大吃一惊，他马上想到这些天来一直跟踪他们的人，他觉得自己实在是太大意了。他赶到医院，和医护人员大吵了一架，但于事无补。他踏破铁鞋，一直找，找了几个月，依旧不死心。

　　3年后的一天，他收到了洛丽塔从远方发来的一封信，信上说她已结婚怀孕，急需用钱：“请给我们寄张支票来吧，爸爸。有三四百，或再少些我们就能对付得过去。”他读信时拼命抗拒着它在他身心中引起的剧痛，他踏上了那条路，独自一人按照信上写的地址驱车前去。他以一个父亲的身份来到女儿的新家，慰问他们，给他们钱，然后洛丽塔告诉了他真相，那个将洛丽塔从他身边拐走的人正是那个秃顶像脏猪一样的老头儿，他的名字叫奎迪，是个编剧，有时还做点广告。他是洛丽塔唯一真正爱过的男人。他把她骗走，为他拍一些色情照，洛丽塔不肯，于是她就给赶了出来。

　　虽然亨伯特仍然试图挽回这段感情，但此时的洛丽塔已不是当初的那个妖艳的小仙女了，亨伯特从他的口袋里拔出了自动手枪，准备将一腔仇恨都发泄到那个拆散了他们的人身上。他找到了这个让他憎恨一辈子的男人，把子弹射进他的身体，就像这是一只该死的老鼠。他没有一丝怜悯，没有一点犹豫，他只知道，他要干掉这个男人，为自己也为这段要命的恋情复仇。

　　·相关链接

　　作者：纳博科夫被世界文学评论界定为20世纪最伟大的散文体大师。这位1917年革命时流亡欧洲的俄裔贵族子弟，曾靠教英文，教打网球为生，同时写俄文小说，30年代末到了美国，在各名牌大学轮番教文学，暑假时到各地扑蝴蝶，做成标本放进实验室。除了研究蝴蝶翅膀斑点的嗜好，他还翻译普希金长诗《叶甫盖尼·奥涅金》，用直译法，注解多于翻译加原著的分量。为了生存，他改用英文写小说，以康奈尔教书经验写的小说《微暗的火》，一位教授一边研究着一位风格隐晦的作家，一边在学院文人堆里勾心斗角。小说大注解套小注解，冷幽默，也够艰深。就是这样一位高度优雅的小说家、诗人、批评家兼翻译家的纳博科夫，写了他最有名的作品《洛丽塔》，讲述了一个中年男子和未成年的少女洛丽塔之间的一段“感情”，由此引发了巨大的争议。

　　禁书：1954年，《洛丽塔》完稿后，“对几个上了年纪阅读能力差的人来说，是一部令人憎恶的小说”，于是先后遭到四家神经紧张的美国出版社的拒绝。此书在美国尽人皆知，是把它当做一本“黄书”来读的。从1955到1982年间，此书先后在英国、阿根廷、南非等国家遭禁。

　　1955年9月，历经挫折之后，《洛丽塔》终于在巴黎得到奥林匹亚出版社认可，并获得出版。在宽容的法国出版后，屡屡被批评是一部非道德甚至反美的小说，也是由于这部小说一眼看去必定会产生的这种理解（即使在九十年代，情况也是如此。一个有趣的例子是，在因特网上键入主题词“洛丽塔”，所搜出的全部网页中至少有百分之五十涉及到性和色情）。

　　争议：关于小说，争议的焦点自然是有关艺术的社会责任问题。《纽约时报》的一篇书评称：“《洛丽塔》无疑已是图书世界的一桩新闻……”《洛丽塔》争议的关键和最令人难解的是，纳博科夫对道德问题显得很没兴趣。许多人的阅读动机可能确实出于要看一看《洛丽塔》到底有多“不道德”，好奇的读者总是由它联想到因为色情描写而引起世界性争议的《查泰莱夫人的情人》和《尤利西斯》。一位论者自觉找到了被这种含混性掩埋了的真义，称《洛丽塔》是“衰老的欧洲诱奸年少的美国”的象征，但另一位论者却发现：《洛丽塔》是“年少的美国诱奸衰老的欧洲”的寓言。

　　面对不同的议论，纳博科夫本人的回答非常明确：“在现代，‘色情’这个术语意指品质二流、商业化以及某些严格的叙述规则，那也是千真万确的。因此，在色情小说里，必须有一个个性描写场面。此外，书中描写性的场面还必须遵循一条渐渐进入高潮的路线，不断要有新变化、新结合、新的性内容，而且参与人数不断增加（萨德那里有一次花匠也被叫来了）。因此，在书的结尾，必须比头几章充斥更多的性内容。”纳博科夫也说：“《洛丽塔》根本不是色情小说。”

　　国内首位译介纳博科夫作品的人：

　　几乎没有人不知道《洛丽塔》，但或许正因为如此，到现在为止，纳博科夫也没有在中国产生真正的重大影响，这不能不说是一种遗憾。对第一个译介纳博科夫的梅绍武来说更是如此—— “我是第一个介绍纳博科夫进入中国的人。上世纪八十年代初，上海译文出版社要出一套书介绍美国文学，找到我的时候，我就选择了纳博科夫，因为他当时是西方很重要的一个作家，被称为‘小说之王’。

　　他们本来要我翻译《洛丽塔》，但我拒绝了，这个小说讲的是一个老头和一个小姑娘谈恋爱，我不太喜欢，觉得它和我们中国的道德不太相符。但后来我看到评论，说它讽刺了美国社会，还是有积极意义的，所以不要把它当做一部**小说。现在它在美国也得到很高的评价，我想，它还是一部好作品吧。

　　1985年，一位美国作家到我家里来聊天，听说我翻译了《普宁》，就建议我翻译《微暗的火》，说它是纳博科夫最好的作品。我看了之后觉得这部书太难翻译了，李文俊建议我选译。我花了半年的时间翻译了其中几章刊登在《世界文学》上。1999年的时候，我才又花了半年多的时间，把它全部翻译了出来。

　　纳博科夫好用生僻的古典字，翻译他的书得备一本《韦伯斯特国际大词典》。他的文笔晦涩，头一遍让你云里雾里，第二遍理出些头绪，第三遍才能茅塞顿开。所以，翻译自有翻译的乐趣。像纳博科夫就尽制造谜语，有时我怎么也想不明白，等到豁然开朗就会很高兴。

　　纳博科夫的作品在世界上很有名，但在中国知道他的人不多，大约是因为他没有象米兰·昆德拉那样被宣传得厉害。”

　　** 《洛丽塔》 Lolita (1997)

　　剧情

　　[编辑本段]

　　故事讲述了一个中年男子与未成年少女洛丽塔之间的奸情。在大学里靠教授法文为生的亨勃特年过中年，自从年幼时的初恋女孩死去后，心中总藏着一个温柔而猥亵的梦魇。那些十几岁的青春少女们对他有着不可抗拒魔法般的吸引力。他包藏着这个隐秘的欲望，只是用颤抖的灵魂呼唤着那些肤浅狂燥的精灵们。

　　一次偶然的机缘下，他成为了夏洛特（洛丽塔的妈妈）的房客。他疯狂地爱上了夏洛特年仅14岁的女儿——洛丽塔。而与此同时，夏洛特也看中了亨勃特，一心要为自己洛丽塔找个靠山。为了能够继续跟心中的精灵——洛丽塔生活在一起，亨勃特违心地娶了夏洛特为妻。但最终夏洛特还是发现了亨勃特对自己女儿的迷恋。激愤的夏洛特冲出家门，却遇车祸身亡。亨勃特于是带着洛丽塔开始了一段美国高速公路上到处逃窜的**爱情……直到狂燥的洛丽塔开始厌倦最终离开了他。失去了生命中的精灵的亨勃特在绝望与悲哀中杀死了当初拐走洛丽塔的男人——克拉尔·昆宁。

　　幕后/花絮

　　[编辑本段]

　　1962年，**怪才库布里克和他的制片人詹姆士·B·哈里斯花了150万美元买下了《洛丽塔》小说的版权，这在当时可说是一笔相当可观的数目。在**剧本的第一稿中，编剧凯尔德·威廉汉姆为了迎合**审查委员会的标准而将故事的结局改为亨伯特最终跟洛丽塔结为夫妇。但没有一个人喜欢这个结尾，于是库布里克决定在不违反审查委员会标准的原则下，尽可能地忠于原著。而其中对审查委员会的一个重要妥协就是，**中的洛丽塔的年龄要比小说中的12岁大。最后这部小说被库布里克改编为**《一树梨花压海棠》。

　　1962年，**大师库布里克将小说搬上银幕。在今天开来，这一版本显得过于“保守”，但在六十年代初期，如此大胆的银幕题材可谓惊世骇俗，非库氏此等先锋不敢吃这个“螃蟹”。

　　很明显，库布里克是把这个故事当作“讽刺画”处理了，因而其主旨更接近于文化层面上的嘲讽和隐喻，而不是个体层面上的悲悯和描摹——他要把人物的可笑和荒谬剥给人们看。比如本片的配乐几乎是清一色的泡泡糖舞曲，轻佻的“cha cha cha”全片充满黑色幽默，其不合时宜的“搞笑”甚至让人怀疑库氏居心何在。比如有一场戏，汉伯特和一个黑人侍者费尽九牛二虎之力打开一张折叠帆布床，其滑稽的身体语言和与环境、道具的互动直让人想起卓别林的桥段。洛已经睡了，这张打不开的床可谓遂了汉伯特的心愿(他终于可以名正言顺的和洛同床了)。但不幸的是，这张床到底还是被多事的黑人侍者制伏了——汉伯特的性企图落败，萎了这个捣蛋的黑人侍者代替库布里克调笑着可怜的汉伯特。

　　从故事的角度看，这一版本有很多不足最大的缺憾是：影片根本没有交待汉伯特“为什么”会如此迷恋洛丽塔，库氏完全忽略了原著中安娜贝尔这个人物。按说150分钟的片长随便抻出一段来也已足够铺陈汉伯特少年时期打下的心理基础，但导演似乎假定了观众对这个故事的来龙去脉耳熟能详，因而砍去了必要的“前因”，使汉伯特几乎一上来就是个心理变态者。可实际上，小说中的汉伯特曾有过一段刻骨铭心的初恋——“我最终未能使我的安娜贝尔阶段保留一个完整的结局也许是因为最初那次不成功的约会”——成年后的汉伯特始终留恋着那种像童年一般纯真的美妙的感觉，因而在他第一眼看到草地上穿着比基尼，戴着太阳镜，沐浴在阳光中读书的洛丽塔之后，就彻底沦陷为她的俘虏。

　　其次是演员问题。

　　扮演汉伯特教授的人选可谓几经周折。导演库布里克和制片人詹姆斯 B 哈里斯的首选是James Mason但由于此君有百老汇的演出任务在身，所以库氏不得不考虑劳伦斯奥立弗。但后者在经纪人的劝说下拒绝了这个角色，于是库转而考虑Peter Ustinov，后被刷掉；制片人又推荐了David Niven，他倒是同意了，但考虑到自己的电视节目赞助商"四星剧院"会反对这一决定，这厮还是临阵脱逃了最后，James Mason终于痛下决心，从百老汇的演出剧目中退出，参加洛丽塔一片的摄制然而遗憾的是，这个演过西北偏北的“恶棍”总是一脸坏相，我始终看不到他诠释的汉伯特表现出剧烈的感情调动。影片一开始就是故事的结尾：汉伯特枪杀Quilty。据说是因为发行商想让汉伯特被观众发现是恋童癖者之前先成为冷血杀手，这样就不会有人同情他的遭遇(!)。

　　扮演迷人而危险的电视剧作家Quilty的是Peter Sellers。你也许奇怪为什么我第二个就提到了他，这也正是我想问库布里克的问题。因为在影片中，这个角色即使没有喧宾夺主也至少和汉伯特平起平坐——以致新版导演亚得里安林恩笑称本片应改名为“Quilty”。他的戏分太多了，一会是电视剧作家，一会是便衣警察，一会是德国精神病医生，一会又是诱拐洛丽塔的花花公子，他像变色龙一样不懈的与汉伯特周旋，其噼里啪啦的语速简直像个饶舌的rap歌手。也许库的意思是他和汉伯特两人是硬币的两面，一个君子一个小人一个明枪一个暗箭，一个是英国的高级知识分子一个是美国的低级性倒错者。不过Sellers确实演技出众，这在稍候的“奇爱博士”中有更淋漓尽致的表现。

　　至于洛丽塔，这个混杂了天使与魔鬼的尤物，在书中只有12岁(!)，而她的扮演者Sue Lyons当时年届14(影片1961年首映时15岁，未出席；直到62年英国首映时，方才获准入场)，以今天的审美观来看并不具备“小妖精”的素质。虽然挑不出什么大毛病，不过始终缺少那股“致命”的吸引力。相信是因为**分级制度尚未实施的原因，库氏必须小心翼翼的处理性场面以避免禁映的命运——实际上，片中根本没有“成人”镜头，这无疑使洛丽塔空有一身本领而无用武之地。假设库布里克是在1999年“大开眼戒”之时拍这个片子，想必就真的是“大开眼界”了。

　　Shelley Winters扮演洛丽塔的母亲夏洛特海斯，一个富有漫画般喜剧色彩的悲剧人物，粗俗、多情、敏感、神经质。

　　总之，库氏没有在人物身上倾注(我认为)应有的同情或理解，缺乏悲剧感虽然是大家手笔，但我仍然对片中的诸多手法不明就理，而且，你会发现这个片子带有很明显的西区科克似的悬疑味道，比如汉伯特策划谋杀海斯时的心理活动，Quilty化身后的匿名电话和跟踪----尤其是他在旅馆里背对汉伯特时两人的对话，以及后来在公路上若即若离的追车场面，都极尽西区科克的精髓这些使得全片颇具“娱乐性”——可是你知道,在库布里克的片子里出现“娱乐”意味着什么。

　　1997年，拍电视广告出身的美国导演亚得里安林恩(Adrian Lyne) 重新拍摄的“洛丽塔”在欧洲上映。同30年前相比，这一版本无疑更加“狂野”，更加忠实于原著。尤其是对男女主人公性关系的描绘，可谓“赤裸裸”。毕竟是《爱你九周半》的导演，片子的整体氛围颇有“软核”色情片的味道。

　　我国影迷应该对亚得里安林恩的风格非常熟悉，像D市上很早就出现的《爱你九周半》、《致命吸引力》、《不道德的交易》等等都出自他的手笔。其特点是情欲味道很浓,深层思考不足，总是长久的纠缠于中上层资产阶级意乱情迷的男女两性关系。当年他放出口风来要重拍洛丽塔的时候，很多评论当即回应“太糟了”，但林恩依旧不为所动，只不过拍竣之后做了重新剪辑，以符合美国严厉的反儿童色情法(就是这项法律把“铁皮鼓”一片告上法庭)。但紧接着又在国内院线遇到红灯，虽然导演名头很亮，且片子有强大的演员阵容和成功的海外票房，但依然没有美国发行商愿意摸这块烫山芋，因为**题材在美国社会可谓过街老鼠人人喊打，于是此片只落得在有线电视网“秀时间”(Showtime)率先放映的厄运。不过还好，塞缪尔高德温公司(注)高价买下了该片的影院放映权，并在98年9月25号开始了小规模的局部上映。在将近2年的漫长等待之后，美国观众终于可以一睹其庐山真面目。

　　从技术上讲，两部片子可谓今非昔比新版的摄影(Howard Atherton)极为出色，用光和服装都非常考究，配乐更请来驰骋多年的大师级人物Ennio Morricone，两相呼应，狠狠的渲染了那股阴郁,绝望和晦暗的情绪。全片预算高达五千六百万美元，足见林恩重塑经典的野心。

　　尤其值得称道的是杰瑞米艾恩斯所扮演的汉伯特教授，其毁灭性的反英雄形象绝对胜过当年的James Mason另，小说的磁带版由艾恩斯本人亲自朗读，可惜国内影迷无缘聆听其杀人声线。

　　扮演洛丽塔的是从2500多名竞争者中脱颖而出的15岁少女Dominique Swain，当时的她还是一名中学生，之前没有任何表演经验。其沐浴着阳光和洒水器溅出的水滴。趴在草坪上读书的出场可谓情色经典。日后她还在吴宇森的《夺面双雄》中扮演约翰屈弗塔的女儿——又一个“洛丽塔”形象。

　　Melanie Griffith和Frank Langella分别扮演海斯和Quilty。

　　综上可见， 两位导演对同一题材的处理截然相反。前者是讽刺的黑色幽默，后者是移情的黑色哥特。必须承认，后者比前者更加激动人心，对情绪的搅动有股欲罢不能的气势。也许是先入为主的影响(新版很早就出过vcd)，我觉得97年的版本更加原汁原味，人物丰满,各方面都很精致。虽然诋毁大师库布里克的版本有沦为乱臣贼子之嫌，但我仍然坚持认为，新版要更胜一筹。

　　注：塞缪尔高德温(1882-1974)，美籍波兰**制片商，他在1917年创立了自己的**公司，1925年跟路易斯·比·梅耶公司合并成立了迈拓-高德温-梅耶公司(Metro-Goldwyn-Mayer)，即米高梅。

　　1997年，《洛丽塔》的故事第二次拍成**，洛丽塔变得更鲜艳更明亮，更让人动心，然而意境却也变得浅薄了，爱情空茫了，只剩情色欲望在蠢动着。

　　2005年，《洛丽塔》再度在银幕上亮相，美国导演贾木许在坎城影展参赛片《爱情，不用寻找》中，安排了21岁的女明星AlexisDziena演出洛丽塔。

　　服装风格洛丽塔

　　[编辑本段]

　　我们最早听到的洛丽塔，是一本小说的名字和一位12岁少女的名字。如果仅从对小说的理解，可以将其单纯地理解为早熟的性感少女以及她和恋童癖的联系，而且有接触西方文化的人会发现，西方人说的“洛丽塔”女孩是那些穿着超短裙，化着成熟妆容但又留着少女刘海的女生，简单来说就是“少女强穿女郎装”的情况。 但是当“洛丽塔”流传到了日本，日本人就将其当成天真可爱少女的代名词，统一将14岁以下的女孩称为“洛丽塔代”，而且态度变成“女郎强穿少女装”，即成熟女人对青涩女孩的向往。 而几乎所有东方型的“洛丽塔”，都以**《下妻物语》里的宫廷娃娃时装作为标准来打扮自己。港版“洛丽塔”由此而来，而惯于向香港取经的粤版洛丽塔也一样。但不同的是，粤版洛丽塔玩家年龄集中在13－25岁，而且大部分人不超过20岁，十七八岁的这类玩家，她们并不存在要拼命装嫩的需要，更多时候她们追求的是一种崭新的衣着态度，和寻求有别一般的生活方式。

　　洛丽塔风格

　　[编辑本段]

　　在Old school朋克，Hip&Hop，Guru等一波波穿着风格在过去的十年中轮流主导了从东京到纽约的街头风尚后，另一种完全与棒球，滑板，水手服，牛仔，超短裙等“现代时装元素”毫不相关的服饰风格兴起了，它使原宿到布朗克斯区的街头仿佛落入了一场永不落幕的万圣节狂欢： 14至18岁的高校女生穿着华丽的丝绒长裙，或起褶篷裙缀满蕾丝花边的紧身胸衣从她们系满绸带和纽扣的灯笼袖上衣中绽放出来，并罩以宽大的斗篷和高筒长靴。与这些格林童话式的装束相搭配的是浓重的泪滴式黑色眼影与苍白的歌舞式粉底。

　　没有Lolita情结的女人就像是过于成熟的水果，失去了青涩带来的回味。现实而安全，但谁还稀罕这些？于是，那些缀满白色的黑色的花边裙子，胸前的绑带把我们带回到逝去的懵懂岁月，那不仅仅是单纯意义上的装嫩，而是对于自己的最好奖励，允许自己生活在非现实的世界中，鼓励自己犯那些小小的错误，甚至有那么一点残忍和邪恶。

　　时尚界自然不会错过任何一个可以大做文章的由头，女人要的无非是虚荣，美貌，年轻，如今又加上了肆无忌惮的华丽。在这个洛丽塔般“小妖精”横行的年代，John Galliano在Dior05秋冬秀场上摒弃了以往多变眩晕的风格，用华丽和不同季节服装的混搭，制造出早熟的摩登小女郎风格，硕大的太阳眼镜，女人味十足的皮草搭配芥末黄的百褶裙和吊带上衣，性感清纯一个都不能少。时尚精英们纷纷向懵懂和叛逆致敬，他们和普通大众一起进入一场拒绝长大的游戏中。年轻且性感的装扮，并不难做到，因此近年来，蕾丝花边和蝴蝶结曾风靡一时，且风头不减。法国设计师Josiane Pividal和Joseph甚至为自己的服装品牌起名为Lolita Lempicka美国小说家Nabokov的名著改编**《Lolita》和画家Tamara de Lempicka的姓两者之结合），其灵感多来源于40年代的服装风格，在巧妙的整体风格中以略带嬉戏的态度平衡摩登和古典两种感觉。充满了女性化的色调，浪漫而独特。在今年春夏，他们用嫩黄或嫩蓝的色调搭配柔软而轻薄的面料，青春洋溢。

　　连一贯成熟优雅的Chanel也在05春夏的Haute Couture（高级成衣）中，穿插许多可爱细腻的小细节，蓬蓬裙，草帽和硕大的蝴蝶结。Jean paul Gaultier则将街头洛丽塔的风格带入其秀场中，印花连衣裙配以带着花边的遮阳伞。同样的设计，在John Galliano为Dior设计的白色裙装上也能找到。日本设计师品牌KENZO在屡次换人之后，亦有杰出表现用浓浓的怀旧感诠释少女风范，一套以粉色基调为主的碎花裙装，配以宽沿帽，荷叶边的裙摆摇曳生姿。

　　在这个好女孩上天堂，坏女孩走四方的世界中。还有多少人愿意做个中规中矩的淑女？叛逆不再是年轻女孩的专利，用迷人的高跟鞋，满缀花边的连身裙，猩红色的唇膏和维尼熊做武器。倘若能够活地多姿多彩，做个迷人的小狐狸精又何妨。