麦琪的李英撇清与顾城的感情

顾城夫妇死亡后，《英儿》被作为顾城遗作发表，加之顾城留下的遗书中也提到在英儿的事上伤了谢烨的心，李英立刻被推上风口浪尖。

李英反感众人把她与“英儿”画上等号，认为那只是顾城的创作。1995年，她发表了《魂断激流岛》，讲述她在岛上和顾城夫妇的生活。在这部书中，李英完全否认了她与顾城的感情。她称自己写这部书“只是想陈述一个简单的事实：我去新西兰，不是为了去破坏一个家庭，出国对于我来说，是一次获得生命自由和独立的可能”。李英表示自己出国前已与刘湛秋在一起，但刘湛秋已婚的事实令他们都感到压抑，她希望“在国外打造一个空间，邀请湛秋出国，我们能自由地走在大街上”。

当顾城夫妇死亡后，李英一度精神压力很大，“没法再过正常的生活”。不久她与约翰离婚，和早已离婚的刘湛秋结婚。

在悉尼隐居了8年后，2002年李英又发表了《爱情伊妹儿》。书中讲述了她在海外的生活以及她与丈夫刘湛秋的故事，并提及“1986年的9月，我已经成为了湛秋的情人”。

2002年在悉尼举行的新书发布会上，大家终于见到传说中的英儿，她已近40岁。当时在场的悉尼华文作家协会荣誉会长何与怀在专栏中写道，“早年那副清纯样子已了无踪影”，“像受惊的鸟儿”，说话“吞吞吐吐”。

对于李英在书中竭力撇清她与顾城的感情纠葛，曾经的好友文昕去年在接受采访时直斥李英对世人撒谎。对这段让人唏嘘不已的三角恋情，文昕称“李英输了人格，谢烨输了性命，顾城输了人生”。据悉，文昕是《英儿》中“晓南”的原型。文昕曾在1994年发表纪实性作品《顾城绝命之谜》，对李英表示同情，将“激流岛事件”的责任主要归于谢烨，但其对命案的推测也曾遭到读者质疑：“文昕看来也是深爱着顾城的，无奈没有谢烨的温柔、李英的魅力，因此只能不得不站在一旁，给自己一个更好更无私的位置。”

“世间恩怨到此为止”

李英离世半年多之后，国内才陆续得知她的死讯。有媒体当即联系了文昕，她表示自己也是刚得知英儿去世，心情惊愕、复杂：“她做过什么、对与错，还有什么意义？什么是非、债务都用死还了。一切都结束了，就让一切也都安静下来吧，世间恩怨到此为止。”

李英去世后，悉尼文友联系上了已回到中国大陆的刘湛秋。刘湛秋在李英患病后，留在悉尼照顾她，去年11月，李英病情好转，他便回了一趟北京。刘湛秋说，李英走的那天晚上还给他发过短信，说感觉还好，什么痛苦都没有。但就是那天夜里，她却走了。刘湛秋为李英立了墓碑，碑上中文名用了李英的笔名“麦琪”，而非与“英儿”有直接联系的“李英”。刘湛秋不愿继续住在悉尼，“她不在澳大利亚了，那里对我已经毫无意义。”

据何与怀的表述，李英自2011年患病以来，拒绝西医，也未真正求助中医，仅靠自己琢磨的食疗应对病症。她又像最初到悉尼的那8年，几乎不见任何人。她死的那天晚上没有人陪伴，当时刘湛秋已经回国。其实去年就有朋友给刘湛秋打电话，得知他在国内，还以为那时李英已经死了。

有人曾痛骂李英是不知廉耻的第三者，却也有人觉得她给了诗人顾城真正灵肉合一的爱情。现在，“李英去世了，在悉尼一间医院，一个人，静静地，轻轻地，没有几个人知道。她的骨灰葬在悉尼东面近海的陵园”。

“不好的婚姻”是什么样子的？那些婚姻状态不好的人肯定会说“不好的婚姻，就是我现在婚姻的样子”。

毕竟，好的婚姻都一样，不好的婚姻，各有各的不好。

简单来说，不好的婚姻就是抛弃了尊重、礼节、平等的婚姻，也就是丈夫不尊重妻子。如何将不好的婚姻变成好的婚姻，如何在婚姻中重拾尊重、礼节、平等，是今天写这篇文章的关键和目的。

01

在婚姻中受了委屈，得不到丈夫尊重的妻子，总会向闺蜜诉苦，说自己的丈夫又懒又自私、不懂得尊重时。

然而，只是诉苦和发泄郁闷的情绪是远远不够的，虽然诉苦和发泄能让自己缓一缓，好受一些。

但是，对于这个妻子而言，最重要、最渴望的是能够让丈夫改变懒惰、姿势和不尊重的坏习惯。

既然当初排除万难结了婚，就应该继续排除万难，把日子过下去。

不到万不得已，没有人会选择离婚。

02

如何改变丈夫不尊重妻子的坏习惯？

“江山易改本性难移”，坏习惯并不能一朝一夕间就改掉，丈夫也不可能一夜之间就洗心革面，成为谦谦君子。这需要一个漫长的过程，而妻子需要做的是协助丈夫去适应新的处事方式。

在协助的过程中，妻子必须做到的一点是：采取“零容忍”政策。这一点很关键，直接关系到丈夫是否能改掉坏习惯的成败。

懒惰的丈夫，惰性和拖延症会特别严重，不到万不得已，他们是不会改变的。

什么样的情况对丈夫来说是“万不得已”呢？就是妻子的“零容忍”。当丈夫发现妻子不再容忍时，会突然意识到自己不能再这样下去了。

如果面对丈夫的不尊重，妻子依旧一味地容忍和退让，那么丈夫会永远有恃无恐，因为他知道，无论他多么过分，做了多大的错事，都不会受到惩罚和不好的后果。

03

很多妻子会向别人诉苦，说自己在丈夫面前多么渺小和微不足道，说丈夫总喜欢在公共场合贬低自己，说丈夫以贬低自己为乐。

其实，这样的局面，也是妻子纵容的，妻子给丈夫营造出了一种“我没有主见、没有立场”的印象，才促使丈夫对妻子得寸进尺。

不懂得尊重妻子的丈夫，自制力比较差，会将妻子的容忍理解为软弱、好欺负，进而一步一步暴露出自私、控制，甚至是虐待的本性。

婚姻是一体的、共同的，共同的家、共同的财产、共同的目标、共同的孩子…健康长久的婚姻容不下一点点自私、控制和虐待。

04

然而，很多妻子在抱怨了一通丈夫的种种不尊重自己的行为之后，觉得情绪发泄过了，压力暂时小了，就又会开始为丈夫辩护和找借口，类似于“他工作压力已经很大了，发发脾气也是正常的，我应该让着他”、“他也只是有时候会对我不尊重而已”之类的话。

生气绝望—抱怨丈夫—气消了—为丈夫辩护找借口，这个恶性循环和心路历程，在很多长期得不到丈夫尊重的妻子的心里，上演了无数遍，使她们在“不好的婚姻”中，一呆就是很多年。

请妻子们扪心自问下面这些问题：

他有说过你一无是处、毫无价值吗？

他有在公共场合贬低、羞辱过你吗？

他总是挑你的错吗？

他有责怪过你做不好菜、干不好家务、照顾不好孩子吗？

有太多太多原本聪慧、独立、自信的女性，被困在“不好的婚姻”中，在丈夫长期的不尊重对待中，变得自卑、胆小、愚钝、唯唯诺诺。

在这种“不好的婚姻”中，丈夫永远是对的，容不得妻子的一丝反驳。妻子的任何意见和看法的苗头，都会被丈夫无情地打压。

05

导致婚姻破裂的罪魁祸首就是“不尊重”，不尊重的本质就是自私，只顾自己，不顾及另一半，很少表达善意，很少考虑另一半的需求。

然而，人并不是天生就是不尊重的，而是根据对方的反应和容忍程度，选择是否不尊重，以及可以达到哪种不尊重的程度。

也就是说，一旦妻子表现出对丈夫不尊重行为的“零容忍”，丈夫就不敢对妻子不尊重，除非他真的不想过了，蠢蠢欲动想要离婚。

否则，面对妻子的“零容忍”，丈夫会因为担心彻底激怒妻子而有所顾忌、不敢肆意妄为，从而学着尊重妻子，学着考虑妻子的感受和需求。

妻子的“零容忍”是走出“不好的婚姻”的关键。妻子对待自己和丈夫的态度，也决定了妻子在婚姻中是否能得到平等的地位。

在婚姻中，妻子要不卑不亢，一定不能软弱和退让。

妻子应该始终坚信：“好的婚姻”是夫妻彼此尊重、地位平等的

　　02年的鲁豫有约上哪找啊,那时候网络技术没这么发达，能留下的视频很少。

　　几乎找了一两天都没招到，估计只有电视台有资料了。不过找到一段文字资料，也许有点用。

　　2002年6月15日下午，凤凰中文台正在播映《鲁豫有约·说出你的故事》，屏幕在背景音乐中缓缓移动，从天上漂浮的白云到最后定格在北京一家古朴的酒吧里。在这里，女作家李英和凤凰卫视中文台的节目主持人鲁豫正在交谈，李英对着镜头慢慢地向我们讲述她的故事。

　　已经三十九岁的李英依然是个让人眼前一亮的美丽的女人，在谈话的过程，李英恬静的脸上曾经多次流露出一种苦涩的表情，有几次是停下来抹着眼睛的。但她还是很坚强地讲出了自己的故事，虽然不是很实在的展现那段逝去的岁月里的生活，但从她的叙述中却可以看到她灵魂上所受到的伤害。这些伤害不止来自和顾城的感情，也来自人们一直以来对她的不理解。（这当然是很难让人理解的。）

　　八十年代最流行的是现代诗，人们喜欢读诗，崇拜诗人，特别是青年一代更是对诗歌有着一种狂热的感情。顾城是北京人，朦胧诗的主要人物之一，曾经与舒婷一起被评为全国最受欢迎的青年诗人。1987年应邀出访欧美各国。1988年赴新西兰，受聘为奥克兰大学亚语系研究员。就在激流岛上走完了他三十七年的人生旅途，并留下了一段令人叹惋的爱情悲歌。那已经是九十年代初的故事。对于我们这些七十年代出生的人来说，我们应该不会对顾城的诗歌感到陌生。但因为诗人的早逝，现在大多数20岁左右的青年都已经不知道顾城是个什么人了，更不知道曾经发生在激流岛上那个可怕的故事。

　　如果说我们曾经为顾城惋惜的话，那是因为他代表着诗歌，代表着一种精神。我们记住他的名字不是因为他的极端行为，而是他那些纯粹的诗感动了我们。在诗人的短暂一生中，他认为“爱情挺不自然的，爱情从来就不自然。”诗人的死正是因为他的爱情，他认为“死亡不是可怕的事。对于你们来说，死亡是最可怕的，所以你不知道有比死亡更宝贝的东西。” 在诗人心中，比生命更宝贵的就是爱。

　　1979年顾城和谢烨在火车上邂逅，顾城爱上了温文尔雅，娴静而有才气的谢烨。他们结婚后在北京有共同的生活圈子，拥有共同的朋友。1988年顾城到新西兰的激流岛上生活，谢烨也跟随去了。他们有了一个胖儿子，叫小木耳。在生活中，顾城不会讲英文，只会写诗。顾城说自己是一个孤独的人，他不喜欢现实的人世，他生活在一个自我的空间，正是他的性格酿成了后来的悲剧。他在《自然的回声》中写道：

　　万物，生命，人，都有自己的梦。

　　每个梦，都是一个世界。

　　……

　　我也有我的梦，遥远而清晰，它不仅仅是一个世界，它是高于世界的天国。

　　……

　　如果可能，我将幸福地失落，在冥冥之中。

　　顾城是天才诗人，他有着美丽的梦想和浪漫的情怀。1990年7月喜爱文学的李英受顾城夫妇的邀请，告别当时的恋人诗人刘湛秋来到激流岛，在她踏上激流岛的那一刻起，她还不知道她和顾城、谢烨三人将会有怎样的一种悲剧的命运。她以一种崇拜的眼神来看顾城，然后身不由己地插进了他和谢烨的生活。李英回首那段时光，她说自己那时候处于一种被催眠的状态。她是个感情至上的人，她不讲究什么形式，所以她对谢烨也始终怀着一种歉疚的心情。

　　谢烨也是一个诗人，嫁给了顾城之后，她成了顾城的雷米（顾城喜欢这样叫她），也成了他的眼睛，他的手，他的脚。顾城的衣服，甚至袜子，都要谢烨帮他放。顾城在最后的自传体小说《英儿》中也说：“雷，我是爱你的……” 但是就在他与妻子的床上，顾城拥有了英儿，他们在雷米开车到镇上买东西时背叛雷米，顾城是一个怎么样的人啊！他说不喜欢现实的世界，他觉得自己不能生活在正常的社会中，他自己准备盖一座房子给英儿，他希望同时拥有雷米和英儿，他甚至告诉英儿，雷米也喜欢她。顾城生活在自己构思的女儿国中。

　　我无法理解他们的关系，两个女人拥有一个男人，而且还能和睦地相处，甚至顾城用雷米买的小盒子里的东西，谢烨还嘲弄过他，那东西很贵。 我觉得很难过，谢烨怎么可以如此容忍呢？她为什么不在发现时及时地离开呢？我可以想象谢烨的心情，那里有一个破碎的、流着血的伤口。我最无法理解的是谢烨，她难道不爱顾城吗？在许多人的观念里，爱一个人就是要完全地拥有他（她）。可是谢烨知道顾城和英儿的关系，还曾经告诉顾城“英儿可能怀孕了，我会帮助她”。

　　顾城说自己在一世间拥有了两世的爱，妻子的，和英儿的。也许很早以前男人就一直做着妻妾成群的梦想。可是正常情况下女人是无法忍受的。“雷，跟你在一起真动情，也就离开了魔鬼了，我跟自己在一起，就和跟魔鬼在一起一样。”而英儿却被顾城视为自己的生命。

　　1991年10月，顾城带着谢烨到德国讲学。谢烨在走之前和李英到海边漫步说：“我们走后，你也走吧！这样下去我们三个人谁都活不了。”李英当然也很痛苦，所以她接受了新西兰人约翰的求婚 。1993年顾城回到激流岛发现李英不见了，他很痛苦，作为男人的他无法接受这个现实，他说自己的命被英儿拿走了。尽管伊人说“英子还是爱你的，你就是她的生命，正因为如此。她要离开你。”可是顾城依然一次次地徘徊在一种癫狂的状态中，他知道自己就要死了。

　　而谢烨可能在这个时候也想要离开顾城，这更加地刺激了诗人。顾城在妻子的床上拥有另外的女人是理直气壮的，可是英儿不能跟别的男人，妻子更不能！何况诗人把爱情视为比生命更重要的。诗人一时间失去了两个女人，妻子和情人，他什么都没有了，只有歇斯底里的愤怒和手中的斧头，1993年10月8号诗人举起利斧挥向妻子，雷米倒在血泊中，顾城也自缢身亡。

　　悲剧发生了。罪魁祸首是谁呢？是英儿吗？是谢烨吗？还是诗人顾城？英儿没有死，但那些悲伤的往事，就如树的年轮一样，刻在她的身体里，任岁月飞走流逝，也无法抹煞掉……

　　对于顾城和谢烨，李英三个人来说，他们都是一场悲剧，故事中的两个主人公顾城和谢烨都已经不在这个世上，只有李英还留在人世，可是她在顾城杀妻自缢事件之后也可以说是“死”了。李英在顾城夫妇死后，好长一段时间都活在痛苦中，她不敢相信激流岛上的事情是真的，她说在岛上生活的那段时间简直就是一个童话，那当然不是一个美丽的童话了。她过着隐居的生活，那仅仅是一种活着的形式而已，其实是不敢面对自己的一种逃避方式。

　　1994年诗人刘湛秋到悉尼，和李英再次相逢。李英开始有了倾诉的愿望，她写了一篇短文《命运的劫难》，刘湛秋也同时写了《黎明前的倾诉》。发表在报纸上。李英首次地回顾了那个故事，然后写了《魂断激流岛》，这是从她自己的角度来写的，所以出版后受到了大众的非议，认为死无对证，她是在自说自话。李英又一次从人们的视线消失。然而她又出现了，这次她推出了《爱情伊妹儿》，并参加发行的签名活动。她终于勇敢地站出来，面对曾经发生的故事，这个时候的她才真正地走出了那个心灵的黑洞，走上了生活的正轨。

　　李英说自己是个感情至上的人，在她的一生中，她拥有了许多的感情。她最感激的是经过了那么多的事，诗人刘湛秋还在她的身边。李英说自己现在是幸福的，因为有了一份珍贵的感情。但愿这个经历磨难的女人可以永远感受到这种幸福吧！“存者且偷生，死者长已矣！”悲剧发生了，那是谁也无法改变的事实。作为英子，她也是一个悲剧人物，她不应该就这样埋葬了自己。

　　记得我第一次看完了《英儿》时，很震撼，因为无法理解，如今再次读这本书，心情依然十分沉重，我无法以清醒的理智来评论他们的对与错，曾经有朋友告诉我：雷米来自天堂，英儿来自人间，顾城来自地狱，这本来是不同的空间，但他们却聚在同一个时空中，撞击出一个凄婉的轨迹，这就是缘分吗？

　　“生命被浸透了，一页页想起来，比生命还长。”顾城在最后的自传体小说中这样写的，“生命就是在出书。”可惜，顾城的诗歌和散文出的都极妙，惟独人生这本书出的太失败！

李英，1963年出生于北京，许多认识她的朋友对学生时代的她评价都是“单纯、可爱，像小妹妹一样”。

1986年，李英经由好友文昕的介绍，在昌平诗会结识了诗人顾城和刘湛秋。年轻的李英立刻被顾城所吸引，她形容自己每次见到他“像进殿堂朝圣一样，我的精神世界被他的光环所笼罩”。那一年顾城30岁，与妻子谢烨已结婚3年。

从北京大学分校中文系毕业后，李英进入《诗刊》担任编辑，而当时的责任主编正是刘湛秋。

据顾城、谢烨和李英三人共同的好友文昕2013年接受凤凰网采访时回忆，李英当时就向她坦言自己偷偷爱上了顾城，但会压抑这份感情，不会表露。不过李英并没有恪守自己的诺言，在1988年顾城、谢烨即将前往新西兰的前一天，李英担心自己的心意再也无法传递给顾城，便当着谢烨的面向顾城告白。有意思的是，后来顾城还对朋友说李英的诗写得比他好。

1990年7月5日，李英离开北京，应顾城谢烨夫妇的邀请前往新西兰激流岛，妻子谢烨默许了李英与顾城的情人关系，三个人生活在了一起。李英称顾城“说的每一句话我都能听懂，能理解他梦幻的空间。他对我也一样”。顾城则对和谢烨、李英的关系有过这样的表述，“英儿，你跟我天生就是一模一样的，谢烨不一样，她是我造就的。”然而，三个人的生活对两个女人都是折磨。

1992年3月，在谢烨的积极鼓动下，顾城应DAAD学术交流基金会的邀请与妻子一起前往德国，独留李英在激流岛。不久，李英同在岛上教她英语的英国移民约翰结婚，婚后就去了悉尼。

谢烨原以为自己的家庭可以从此恢复到曾经的和睦，岂料李英的离岛让顾城彻底崩溃。谢烨建议顾城写一部忏悔录，然而《英儿》的创作却完全背离了她的想象，顾城用近似呓语的独白回忆了他与李英的感情，也终于让谢烨不再留恋这段婚姻。顾城曾说他写《英儿》就是为了“解释一些想解释却无法解释清楚的事”。

没有人能够知道究竟1993年的10月8日发生了什么，让这位“童话诗人”选择用最极端的方式将爱人和自己都引向了生命的尽头。

有些女子，生来注定是要被人铭记，被人颂扬，被人怀念的。

她们是苦难红颜，她们是人间惆怅客，她们亦是多情之人。来此人间一遭，便要尝遍万般滋味才可以甘愿归去。

01

谢烨|用尽一生爱了一人

提起谢烨，似乎永远离不开一个人，那就是顾城，一个造诣很高的诗人。

谢烨这一辈子似乎都注定要和顾城纠缠在一起。人生的开始始于顾城，结束也终于顾城。

如果没有顾城，也许她会和许多平常女子一样，和一人相爱结婚，生儿育女，慢慢老去。同样，人们也不会知道这世界上还有一个叫谢烨的女子，想去探寻关于她的所有故事。

故事开始于1979年，在一列往北京的火车上，谢烨就坐在顾城的对面。后来在这漫长的旅途中，他们终于说话了。

他们谈过去，谈诗，后来顾城还用钢笔为谢烨画像。

火车到了北京，他们各自收拾东西，顾城突然塞了张纸条在谢烨的手里，上面写着顾城的名字和地址，那时他才知道这个戴着厨师帽一样的男人，就是闻名于世的诗人顾城。

纠结了很久，谢烨终于去找了顾城。从那以后他们之间一直都用书信往来，一共写了两百多封。

1983年，经过四年的异地恋，他们终于结婚了。

顾城对谢烨非常依赖，他像个孩子一样，穿衣服，买菜都听谢烨的，每次出远门，去讲课都要带上谢烨，这样他才会感到安心。

1986年，谢烨配顾城去参加北京昌平诗会，在那里，他们认识了即将毕业的大学生英儿。

他们谁也没想到，这早已为后来的悲剧埋下了伏笔。

顾城对谢烨一片痴情感动了英儿，也羡煞了她。

后来他们仨总是一起出去玩，甚至顾城对英儿的照顾格外照顾，这让英儿从心里一发不可收拾的爱上了顾城，甚至还当着谢烨大胆的向顾城表白。

那是在顾城谢烨搬到新西兰的激流岛上后的事情。

这个地方条件异常艰苦，但是顾城想要远离世俗，谢烨就陪她一起。

英儿的到来并没有使这里更好，反而更糟。她没有钱，想去工作，并且这里没有巧克力和酸奶；朋友邀约，她不敢去玩，媒体约稿，她只能偷偷去写。

但这些想法提出来，顾城的脸色就变得很难看，因为那是顾城不能忍受的世俗。顾城的情绪很可怕，非常极端化。

在情感上，顾城希望英儿像他一样，感激和爱谢烨。但英儿却要他做出一个选择。

顾城说，你们当中的任何一个离开我，我都必死无疑。

“当她抛弃我时，我可以死。”——顾城《英儿》

在岛上生活一年零八个月后，英儿还是趁顾城夫妇去德国从事文学工作之际走掉了。

在这段三个人的畸形感情中，谁都不好过，两个女人过得压抑又扭曲。

后来，顾城得知英儿失踪了，并且后来英儿带话给顾城，她已经和一个新西兰老头结婚了。

顾城气疯了，他认为是英儿和谢烨合谋策划的，他差点掐死谢烨。幸好邻居报了警，谢烨却拒绝警察将顾城带去精神病院的申请书上签字。

后来他们开始合作写小说《英儿》，这也是绝笔之作。卷首语是:

“你们是我的妻子，我爱你们，现在依旧如此。”

后来的顾城脾气变得暴躁而激烈。

谢烨一直把顾城当做孩子一样照顾，帮他整理文章，打字，扣扣子，什么都顺着他，如果英儿没来过，他们会一直那样，在岛上自给自足，抚养孩子。但是现在，连她也想离开，因为顾城不喜欢孩子，会打孩子，并将小木耳寄养在岛上邻居家里。

但因为孩子，谢烨不能像英儿那样一走了之。

顾城害怕谢烨离开自己，连上厕所都跟着她。

顾城希望他们能和好如初，但谢烨对说，她也有了情人，并要让那个人上岛，住到英儿曾住过的房子里，希望顾城能接受他，就像当初接受英儿一样，但顾城说她做不到。

那段时间，顾城情绪变化无常，一会提出离婚，一会又说离不开谢烨，这让谢烨很崩溃，也很紧张。

有一天，谢烨说，她的情人第二天就要上岛了。顾城绝望了，准备自杀，写了四封遗书给家人之后，因为争吵，他用一把斧子杀了谢烨，随后自缢。

那天是1993年10月8日。顾城三十七岁，谢烨三十五岁。

2013年，顾城和谢烨笔下的“英儿”病逝于悉尼，终年五十岁。

至此，二十年前那场悲剧的三个主人公，均已辞世。关于他们三人之间的爱报情仇的对错毁誉，全都结束……

02

杜拉斯|再见，情人，请原谅我的一切

玛格丽特·杜拉斯

法国著名的女小说家、剧作家。1914年出生在越南嘉定，童年的苦难和母亲的悲修命运影响了她的一生。

她从1943年开始写作，在将近20年的时间里，没有人把她当成作家，她的作品常常只印几百册。

但是她从未中断写作，直到40年后的1984年，《情人》获得龚古尔文学奖，她从而闻名世界。

《情人》在全世界大卖的时候，人们才真正知晓杜拉斯这个人。

那时她七十岁，成名似乎有点太晚，但对她而言，名利都不重要，因为写作是她的生命，她的救赎，她生命里唯一的事。

“写作，那是我生命中唯一存在的事，它让我的生命充满乐趣。我这样做了，始终没有停止过写作”

在法国，她被称作是“一位不可模仿的女性”。

她的身高只有一米五。

她喜欢独来独往，独断专行。

她的眼晴，看上去狂妄、自恋、做慢、癫狂

她一生都是孤独的，尽管她有好多情人。

她的小说《情人》打破了法国出版印刷的纪录。

少女时代的杜拉斯，她和母亲以及两个哥哥一起生活在越南。

那个时候小小瘦瘦的她在那里邂逅了一个中国男人，虽然她衣着寒酸，但却散发着稚嫩的性感和魅力。

这个男人叫李云泰，是个富商公子，他们疯狂的相爱。他那时不知道自己成为了将来会成为作家的女人的初恋，是那么热烈，不可抑制。

但是，也许是因为种族、年龄的差距，也许是命中注定不能在一起，十五岁的杜拉斯，跟随母亲乘船回法国了。

中国男人穿着西装，坐在轿车后排，目送着情人离开。

杜拉斯站在船上，没有流泪。

从那天起，这段恋情，就被杜拉斯锁进了心里，深深深埋葬，

她没有再提起，在心里一放，就是几十年。

1971年，中年的李云泰带着妻子去巴黎，他给已经50多岁的杜拉斯打了一个电话。他对她说和过去一样，他仍然爱着她，他说他将爱她一直爱到死。

这个时候的杜拉斯，已经结过次婚，又离过婚，经历过孩子的天折。她在巴黎孤独疯狂地写作，十年里写了十几部剧本。她自己做吃的，自己裁剪衣服。她喜欢喝酒酒，在情人中周旋徘徊，相爱，又分手，为他们疯狂，为他们痛苦挣扎……

1991年，李云泰病逝的消息传来，杜拉斯才泪流满面。

“ 我根本没想过他会死。”

她停下手手里的一切工作，重新打开尘封的记忆，开始写《情人》。

“大晚了，太晚了，在我这一生中，这未免来得太早，也过于匆匆。”

这部小说，获得了法国最具权威性的龚古尔文学奖，给她带来了极大的声誉。

《情人》大获成功，她却十分冷静。

因为她已经老了，成不成功，无所谓了。

晚年的杜拉斯，喝了很多酒，她用酒精赶走心里的惊慌与失落，带给她欲望和激情。

六十多岁的杜拉斯，在这时遇见了她人生中的最后一个情人，这个年轻的男人叫杨·安德烈亚，他们第一次见面时，他还是个中学生。

后来年轻的杨经常给杜拉斯写信，但她没有回信，后来有一天，杜拉斯给杨写信了，她说:

“ 生活下去是如此困难。”

她告诉杨，自己害怕一个人在家；尤其是在下大雨的时候，她跑到大街上的屋檐下站着；她还说自己喝酒太多，住进了医院。

这时的杨，已经大学毕业了，他告诉她，他要放弃工作，要离开家，去找她。

那是1980年，杜拉斯66岁，而杨27岁。

“ 爱情是永存的，哪怕是没有情人。重要的是，要有这种对爱情的癖好。”

在社拉斯眼里，爱情与他者无关，它是一种癖好。

杨对她，是真挚的。他就一直在杜拉斯的身边，照顾和陪伴她。尽管他是一个同性恋，和杜拉斯的年龄也相差了近40岁。

他们在一起生活了十几年，他甘心做她的情人、奴隶、司机、出气筒……为她整理稿件、购物，帮她接电话，护理她的衣食住行

但她还是怀疑他的感情，问他：“要是我一本书都没有写过你还会爱我吗？”

她还警告他：“不知道你在我这里千什么？是不是为了钱？我 先告诉你，我什么都不会给你！我了解那些骗子，你别想期我。”

她还会当着众人辱骂他，说刺激他的话。在她说这些话的时候，他始终选择沉默。实在受不了，就逃跑，彻夜不归，去车站的长椅上过一夜……天亮了，他又回去找她。

晚年的杜拉斯酗酒越来越厉害，最终被送进医院，杨一直守在她身边，细心地照顾她。

病危之际，杜拉斯已经说不出话时，她递给他一张小纸条，上面写着：

“ 杨，永别了，我走了。拥抱你。我爱你。请原谅我的一切。”

1996年3月3日，杨守候了杜拉斯一夜之后，回到自己的房间，准备睡一会儿。

杜拉斯孤独、安静地死去了……

她被安葬在巴黎的蒙帕那斯公墓。一块石头上刻着她的名字“玛格丽特・杜拉斯”，以及她的生卒年月日，她的故事就是这样。

素材来源

网络

韩梅梅《喜欢你是这样的女子》

　　以下为声明原文：

　　亲爱的刘若英粉丝、媒体朋友：

　　相信今日各位已经在刘若英的官方网站看到她宣布结婚的消息，谨代表刘若英

　　发布以下讯息：

　　刘若英**已于2011年8月8日在北京与其夫婿钟先生登记结婚。

　　刘若英**理解外界对于她的感情状态的好奇，为免媒体辛苦追逐，因此藉由个人官方网站以及这则声明，向她的粉丝、传媒朋友分享她已定下终生伴侣的喜讯。刘若英的夫婿钟先生住在北京，从事财经行业，两人昨天已在北京登记结婚，双方家长都事先知道此事，并给予两人祝福。

　　刘若英在婚后仍会照常继续她热爱的表演工作，希望大家给予这对新人祝福。出道至今，刘若英习惯从写作，表演中去体现她的世界，因而鲜少对媒体主动透露她的私人生活，同时钟先生并非公众人物，未来刘若英不会进一步接受此事的相关媒体询问，希望媒体朋友与粉丝给予他们空间享受平凡的夫妻生活。

　　谢谢大家

　　注：至于那些对男方的揣测，奶茶唯一希望说明的部分是：钟先生不是年轻男子，他和奶茶年龄相仿！哈哈…

　　英儿工作室有限公司

　　经纪人：叶如婷