了不起的盖茨比，为何能受到村上春树的推崇？

村上春树曾推崇作家菲茨杰拉德为“我的老师、我的大学、我的文学同事”，这回先放下村上春树的书，回头看看《了不起的盖茨比》为什么这么了不起。《了不起的盖茨比》所写故事的年代是在20世纪20年代，原以为在“万恶的美帝”发生的资产阶级腐朽迷惘的故事离自己很遥远，却在看后觉得，这样的情形好像我们也是五十步笑百步而已，对遗失的美好、未来的憧憬、希望的破灭，我们都是一样的经受着、铭记着、被改变着。

盖茨比到底伟大在哪？

盖茨比到底伟大在哪？在小说中第一人称尼克的描述里，我们只和盖茨比相处了一个夏天。现在时的盖茨比已经是一个颇有成就、财富和地位的青年才俊。只有从盖茨比和尼克的两次坦诚倾诉中，能够回想到盖茨比的过去时——从非常穷苦的西部家庭中出生，在偶然营救某个富商后得到他的教导提携，经历了周游各国的大开眼界并且学会了绅士般的举止言行，而后参军、偶遇黛西，之后5年奋斗发家。

盖茨比短暂如流星般的一生，恰像“美国梦”一般，充满希望、成就却无法撇开阶级出身的宿命，终究梦一场。他的伟大，有奋斗，有坦诚，有善良，也有美梦实现又破灭的凝萃。

盖茨比的失败在哪里？

盖茨比的失败在哪里？他自以为很了解黛西，认为黛西是喜欢歌舞升平、夜夜喧嚣的热情女子，以为她爱浪漫、爱华贵，所以拼命努力甚至铤而走险，为她建造一个梦幻般的城堡。而实际上，黛西也是一个爱忠贞又爱平凡的姑娘。她爱财富这点显而易见，而她也爱盖茨比的一往情深——在婚礼前收到盖茨比的信差点让她逃婚，在重逢后发现他只爱她一个人又让她激动不已；她爱盖茨比的与众不同——他知道她很多不懂的知识，有着和纨绔子弟不同的浪漫。

可是她也爱着平凡的生活，希望有一个不离不弃的丈夫，过着体面的家庭生活，和相似阶层的人过一样安稳日子，甚至希望自己的女儿只要做“漂亮的傻瓜”就能得到幸福。但是这些感情却不能再度将他们拉到婚姻的殿堂，因为金钱买不到的是，消弭他们不同阶层出身的社会接纳。直到盖茨比去接最后的电话时，他仍充满希望，仍不想真的接受这个现实。我们以为能看清小说中的跌宕起伏，却未能看开自己人生故事中的悲欢离合。

盖茨比用了不起的努力活了下去，又用爱情的梦想构建了奢华的城堡，他现在需要更多，需要100%的爱，需要尊重，但是在黛西和汤姆那里却无从获得。还是在那个闷热的下午，他催促黛西说从没有爱过汤姆，而黛西说，我不能说没爱过汤姆，我也爱着你，你要的太多了。一句“我也爱着你”让盖茨比大失所望，但他仍不放弃对黛西的执着，期待一起出走，甘愿为她顶替车祸肇事。盖茨比爱的与其说是黛西，不如说是爱着纯粹爱情的梦想。

如果发现梦想和现实差距太大，就应厌倦现在而遁世放弃了吗？

如果发现梦想和现实差距太大，就应厌倦现在而遁世放弃了吗？小说中的故事讲述人尼克也是怀揣着大城市打拼梦的年轻人，经历了这个夏天的波诡云谲，他似乎看透了大城市的荒诞、冷漠。纵使不断努力，仍犹如逆水行舟般不断将他往过去推回，于是他决定逃离大都会，回到中西部。这是多么熟悉的套路。原来我们现在所经历的，在美国2011年前即便如此。

李奥纳多版的**《了不起的盖茨比》中，以尼克接受心理治疗为开篇，通过他叙述书写和盖茨比有关的故事让他的心理创伤得到平复。也许这个情节的设定，更像作者菲茨杰拉德的经历——通过小说的发表而名声大噪，获得财富和爱情，却不断在逃离和回归中摆荡。我想逃离大都会的人，也许还会再次逃离回来，随着心灵的自愈或者说抵抗力的增强，再次抱着矛盾的心态继续融入在大城市中！

01

张爱玲当年爱上了胡兰成，只是因为，在那条巷子里，胡兰成每次来敲门的时候，有一种似曾相识的温暖的感觉，只是因为，两个人，一个黄昏，一壶茶，淡淡的，就是那种喜欢的感觉。所以，不去问，胡兰成家产几何，声誉怎样，是否愿意与自己厮守终生，只是那样看似浅浅的，却是深深地爱上了。

没有媒妁之言，没有华丽的婚姻，只是两个人心里有的一纸婚书，只是有一句誓言“岁月静好，现世安稳”。

张爱玲以为，他们是天作之合，彼此有着最深的理解，最坚定的情感。

可是，胡兰成去了武汉，没多久就和一个护士小周坠入爱河，完全忘了张爱玲的存在，也发了誓要娶小周。到婚配之时，才想起来，自己已经娶了张爱玲，那么，小周就做妾吧。

张爱玲很是惊讶，当初海誓山盟的时候，从未想过这么快就会娶一个你侬我侬的小妾。

也许是因为张爱玲太爱胡兰成了，也许是因为那个年代的婚恋观，张爱玲没有说什么。

后来时局动荡，做为汉奸的胡兰成又逃走了，他去范秀美的娘家逃难，可是，没走多远，就和范秀美成了夫妻。

张爱玲去看胡兰成，胡兰成只是说，一个是表妹。可是，张爱玲给范秀美画画的时候，越来越觉得，她的眉眼太像胡兰成了，于是，转身离开了。

张爱玲和胡兰成分手了，还把自己一大笔的稿费送给了胡兰成，尘缘已尽，为了让胡兰成能够安然度过危机，所以，可以把钱财奉送。

只是，仁至义尽的背后，就是恩断义绝。

02

张爱玲在面对胡兰成的时候，是感性的，也是理性的，而且一旦发现不再适合，便再也不回头。

50年代初，胡兰成移居日本，那时的张爱玲已经漂泊在美国，孤苦无依。胡兰成还想着再续前缘，可是张爱玲却是连说说近况，聊几句的心情都没有，世事变迁，不过是路人甲和路人乙。

也许，我们对待感情就是该有一往而情深的勇气，也该有转身离开不再回头的决绝。只是，我们大多是糊涂人，在该放弃的时候，选择了坚持，在该坚持的时候选择了放弃。

电视剧《第二次也很美》里，俞非凡娶了才女安安，可是，当安安变成俞太太之后，她就和这个世界脱轨了，她的才华弃之无用，而是做起来她最不擅长的家庭主妇。

带孩子总是让豆豆受伤，做饭能戴着头盔把食材烧成炭。俞非凡就是安安世界的全部，为什么，俞非凡娶了安安，竭尽全力对她好，可是，在他的庇护之下，安安和曾经完全不是一个样子。

俞非凡说，我厌倦了，累了，不想再做安安的全世界。

于是，俞非凡不顾所有人的反对，说什么都要离婚。安安没有拿到俞非凡的财产，却被逼着要留下俞豆豆。

安安陷入了前所未有的困境，可是，当安安挣扎着走出来，又变成了那个才女，又变成了敢做敢当的果敢辣妈的时候，俞非凡又发现，自己还爱着安安。

和安安离婚，是自己最后悔的事。

应该和安安一起承担生活的困难的时候，俞非凡选择了放弃；当他发现了安安的好，还想再继续坚持的时候，安安已经心有所属。

03

生活就是这样，它的样子取决于我们同行的伴侣，也取决于我们的智慧和经营。

一手烂牌可以打成王炸，一手好牌也能打得稀巴烂儿，不是生活怎样，而是，生活折射着我们，的样子。

网上看到一个故事，小刚爱上了离异的爱华，爱华比小刚大7岁。

小刚有妻有子，岁月静好。可是，他就是觉得妻子的样子好俗气，烂俗的那种，每天就知道唠唠叨叨，家里的钱只准进不准出，连妻子说的每一句话，他都在心里暗暗嘲笑她的智商和情商。

可是，和爱华在一起不一样。

爱华身体弱，惹人怜惜，小刚愿意用一个上午为爱华煲一锅汤，然后看着爱华一勺一勺地慢慢喝，感觉时光都慢了，那种年少时为了爱情而激情澎湃的感觉又回来了。

小刚觉得爱华就是点亮自己生命的那个人，为了爱华，他愿意放弃一切，只要能守在爱华身边。

爱华性格温柔，从不像妻子一样，絮絮叨叨，还每句话都带着一把刀子。爱华生性浪漫，她看过的每一场**，插过的每一束花，甚至留下的每一个笑容，都能醉人。

爱华和小刚在一起无欲无求，只要相爱就好。可是，小刚是真心的，他要把自己的全部都给爱华，为了爱华，什么都不重要。

小刚离婚了，借了15万给前妻，房子车子孩子，一样不要，只要还我自由。

离婚后，小刚就想着要和爱华相濡以沫，全心全意地过日子。可是，爱华却变了，我为什么要和一穷二白的你一起还债过日子呢，我已经三十多了，难道还要为了你的债务奋斗多少年，那么，我的幸福，又该安放在何处呢。

原来，所谓的爱情，不过是婚姻之外，带着滤镜的相片，当所有的美颜都消散的时候，真相却是如此惊人和丑陋的。

04

所谓爱情，不过是对的时间遇上对的人，恰好还有两颗想要同行的心。

而到底能走多远，路上能享受到多少幸福，是取决于我们看待生活的视角，和我们处理问题的见识和方式。

所有的幸与不幸，其实不是造化弄人，而是，我们还不够好，该坚持的时候，放弃了，该放弃的时候却执拗地坚持着。是我们改变了那些机会和快乐的模样。

多读一点书，多去看看这个世界，珍惜每一个遇见的人，善待每一件相逢的事，当我们变得更好的时候，生活才可能更好。