昨天是端午节,去老人家过节团聚。还没进家门,就看到临近的楼道口旁,一位老者右手提着小凳子,步履蹒跚地一挪一挪地往前行走。接近楼道时,他赶紧一手扶住墙,然后拽着楼梯扶手艰难地攀登。望着老者的背影,我不禁心生感慨:人之老矣,行走也将成为一件很不容易的事。然而,我也有些佩服这位耄耋之年的老者,他没有祈求家人的庇护,纵然已经迈不开脚步,却依然自己行走。
行走对于正常人来说并非是难事。自从小时候学会了走路,便可以自由地行走了。你可以跑着走,也可以蹦着走,跳着走,甚至飞着走。行走应该是极为普通,几乎人人都会的基本技能。但是,普通里又会派生出诸多的不平凡。登山者的行走,可以到达珠穆朗玛峰的极顶;旅行家的行走,可以周游世界揽尽万千风光;运动员的行走,可以甩掉对手摘取举世无双的桂冠。行走与行走的涵义不同,行走与行走的结局也迥然不同。但只要你在行走,就是美好的。那位耄耋之年的老者,还能行走,就比卧床而不能行走的人幸福的多。
一个人的一生,如果没有行走的经历,那注定是悲哀的一生。行走是人生最美的境地,不管结局如何,只要能够行走、乐于行走、善于行走,就是一件值得庆贺的事情。如果再能走得出彩,那无疑就是一件精彩的事情了。行走能够健体,行走能够强魄,行走能够幸福。身体的行走,是这样,人生的行走更是如此。其实,人生也是一场行走。没有了行走,没有了奋斗,也就没有了人生的意义。如今的社会为人们的人生行走,铺就了条条路径,有大道,也有小路;有坦途,也有坎坷;有美景,也有险地。不管什么道,都需要你去勇敢地行走。否则,必将被社会淘汰。
我们发现,当下的社会里涌现出无数的行走健将,他们或试图腾达,或财富万贯,或事业辉煌。他们找到了行走的真谛,感受了行走的幸福。然而,我们也看到了许许多多的懒走者和走偏者。他们有的让别人代替自己行走,搭别人的车,省自己的路,落个自私自利的下场;有的成为路霸,他行走别人就不好行走,甚至设下陷阱,谋财害命,最终走到一个身败名裂的地步。别人可以替你开车,但不能替你走路;可以替你做事,但不能替你感受。人生的路要靠自己行走,成功要靠自己去争取。天助自助者,成功者自救。
当今的中国是一个活力四射的中国,也是一个条条大道通罗马的中国,求实、求变、求新,是时代的最强音,也是历史发展的必然。会行走者,快乐;乐行走者,幸福;善行走者,精彩。让我们行走吧,快乐、幸福和精彩,在向我们招手!
何其芳 散文 《黄昏》
马蹄声,孤独又忧郁地自远至近,洒落在沉默的街上如白色的小花朵。我
立住。一乘古旧的黑色马车,空无乘人,纡徐地从我身侧走过。疑惑是载着黄昏, 沿途散下它阴暗的影子,遂又自近至远地消失了。
街上愈荒凉。暮色下垂而合闭,柔和地,如从银灰的归翅间坠落一些慵倦
于我心上。我傲然,耸耸肩,脚下发出凄异的长叹。
一列整饬的宫墙漫长地立着。不少次,我以目光叩问它,它以叩问回答我:
——黄昏的猎人,你寻找着什么?
狂奔的猛兽寻找着壮士的刀,美丽的飞鸟寻找着牢笼,青春不羁之心寻找
着毒色的眼睛。我呢?
我曾有一些带伤感之**的欢乐,如同三月的夜晚的微风飘进我梦里,又
飘去了。我醒来,看见第一颗亮着纯洁的爱情的朝露无声地坠地。我又曾有一些寂 寞的光阴,在幽暗的窗子下,在长夜的炉火边,我紧闭着门而它们仍然遁逸了。我 能忘掉忧郁如忘掉欢乐一样容易吗?
小山巅的亭子因暝色天空的低垂而更圆,而更高高地耸出林木的葱茏间,
从它我得到仰望的惆怅。在渺远的昔日,当我身侧尚有一个亲切的幽静的伴步者, 徘徊在这山麓下,曾不经意地约言:选一个有阳光的清晨登上那山巅去。但随后又 不经意地废弃了。这沉默的街,自从再没有那温柔的脚步,遂日更荒凉,而我,竟 惆怅又怨抑地,让那亭子永远秘藏着未曾发掘的快乐,不敢独自去攀登我甜蜜的想象所萦系的道路了。
[摘要] 何其芳在他的散文《黄昏》中塑造了一个孤独的灵魂,在苦苦寻找着那深不可测的未来和欢乐。他以黄昏作为梦的背景,以精致的、灵动的抒情性语言勾勒出虚拟的景象。然而梦中的人物自始至终只有他一个,他的独白终究只是无法被人理解的梦呓。
[关键词] 何其芳;《黄昏》;孤独;寻找;梦呓
何其芳的散文集《画梦录》只是一本80多页的薄薄的小册子,而其中的这篇《黄昏》不足600字。他曾在一封信中说:“《黄昏》那篇小文章就是一个界石。在那以前,我是一个充满了幼稚的伤感,寂寞的欢欣和辽远的幻想的人。在那以后,我却更感到了一种深沉的寂寞,一种大的苦闷,更感到了现实与幻想的矛盾,人的生活的可怜,然而找不到一个肯定的结论。”[①]这番话正是解读这篇文章的起点和落脚点。
《黄昏》写于1933年的初夏,此时,21岁的何其芳还在北京大学攻读哲学。然而,他渐渐发现枯燥的哲学并非他的兴趣所在,他更关心的是教室外面的那个斑斓的世界。在这个爱做梦的季节里,何其芳忠实地记录着他的每一个梦、梦中的每一幕,《黄昏》便成为团扇上那美丽而忧郁的一朵烟云。
一、荒凉的梦境
黄昏是一个永恒的写意符号,是古今中外诗人、散文家的宠儿。李商隐的“夕阳无限好,只是近黄昏”曾让很多人踌躇不已,李清照的“东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖”让人生发几许闲愁。季羡林笔下的黄昏“像一首诗,一支歌,一篇童话;像一片月明楼上传来的悠扬的笛声,一声缭绕在长空里壳唳的鹤鸣;像陈了几十年的绍酒;像一切美到说不出来的东西”,却又只是“一个春宵的轻梦”;丽尼眼中的黄昏是一首离别的挽歌,那“月亮照临的山道,流泉底哀诉的声音”预示了一场梦的上演。
而在何其芳的《黄昏》中,梦提前揭开了帷幕,背景即是那神秘的黄昏。他的梦由一些特殊的意象排列组合而成:首先入耳的是达达的马蹄声,在向晚的街道上响起,打破了那份空旷和寂寥;随后,“一乘古旧的黑色马车”出现在他的视线中,却只是一个匆匆的过客,“纡徐地”经过他的身旁;他在“一列整饬的宫墙”前伫立,他希望它成为他倾诉的对象,然而,他们只能用目光进行交流;在梦中,他回想起那“亮着纯洁的爱情的朝露”,那“幽暗的窗子”下的“炉火”;“小山巅的亭子”在“暝色天空”的映照下亦勾起我的怨抑。在诗歌《脚步》中,何其芳这样描写:“黄昏风过/弦弦犹颤着昔日的声息/又如白杨的落叶飘在屋檐的荒郊”,虽然没有绚烂的晚霞和悦耳的蝉鸣,却能真真切切地感受到黄昏带来的变化;而在这篇文章中,我们的感受却是朦胧而虚幻的,只因那是梦里的黄昏,作者的情绪被暮色感染,又将这些情绪传达给眼前的景物,一切都成了没落的象征体和代言体。
作者以一个行走者的姿态出现,然而这只是一次梦游,没有固定的方向和目的地,这便住定了他行走的孤独。他“立住”,可见他并不甘于寂寞,渴望马蹄声带给他某种惊喜,车上却“空无乘人”;他“傲然”,因为他在期待着下一次与某个朋友或陌生人的邂逅,可是脚下那声“凄异的长叹”证明了他的悲哀;他从旧梦中“醒来”,看到理想的破灭,他没能意识到的是,他还会再次“醒来”,再次失望。他假借宫墙为自己设计了一套假象的对话,却无法回答那个提问:“黄昏的猎人,你寻找着什么?”他只是一个流浪者,漫长的旅程不过是掩人耳目的一种逃避,即便如此,他还是固执地前行。
二、清醒的独语
梦的叙述者只有一个,每个人都有自己独特的经历,“每一个灵魂是一个世界,没有窗户。而可爱的灵魂都是倔强的独语者”[②]。虽然文中流露出浓重的感伤气息,但《黄昏》给我们的阅读体验决不仅仅是无病呻吟和自暴自弃,作者在不经意间谱写了一首苦闷与抗争的主旋律。尽管这种抗争显得那么不自量力,那么微不足道,但他试图用“寻找”这一方式抹去那些不愉快的记忆,从而画出关于爱情、关于事业的蓝本,这本身就是一种勇气。
在《梦后》中,何其芳写道:“我甘愿是一个流浪者,不休止地奔波,在半途倒毙。那倒是轻轻一掷,无从有温柔的回顾了。……也许寂寞使我变坏了。但它教会我如何思索。”很多诗人都是不屈的:顾城用“黑色的眼睛”来“寻找光明”,海子在卧轨前还高歌着“面朝大海,春暖花开”,食指用“凝霜的枯藤”在苍凉的大地上写下“相信未来”……然而,他们又是脆弱的,年少的梦轻易就化成了泡影。1933年,大陆的人民正处于水深火热之中,何其芳却把自己埋入艺术的象牙之塔中,囿于一个人的小天地中,坚持着自由主义的创作方式,但事实上他的创作不可能脱离时代的大环境:在散文《黄昏》中,已然不见了他早期诗歌中明朗的基调,取而代之的是一种少年老成似的颓丧感和挫败感,只是那时的何其芳还没有体会到:他的不幸也是人间的不幸。
至于《黄昏》的主题,叶公觉先生说它“明显地深沉地表达了青年失恋后寂寞伤感的感情”[③],其实,这样的梦呓者,他忧伤的原由可以有很多种解读,但寻求解脱的结果却只有一个——孤独者又复归惆怅。与昔日那个“伴步者”的约定最终废弃了,那“温柔的脚步”消失于“这沉默的街”,他只能收藏起那可望而不可即的甜蜜,重新上路。
三、诗意的阐释
“最初引诱我走上写作之路的是诗歌。我写了许多年的诗,我写了许多坏诗。直到大学三年级我才突然发现自己的失败,像一道小河流错了方向,不能找到大海。……于是我感到在我的孤独、懒惰和暗暗的荒唐之后,虽说既不能继续写诗又不能作旁的较巨大的工作,也应该象一个有自知之明的手匠工人坐下来安静地、用心地、慢慢地雕琢出一些小器皿了。于是我开始了不分行的书写。”这段话是何其芳在《〈还乡杂记〉代序》中所说的。作为前期散文创作的代表,《画梦录》在风格上显然受到了诗歌的影响,甚至可以说是诗歌的另一种延续。
《黄昏》是一首小资产阶级知识分子的天真之歌、哀怨之歌。它的主体性、抒情性很强,它“疏离于社会公众主题,聚焦于自我内心世界,用浪漫主义的艺术笔触,将晚唐五代的、西方现代的和中国现代的多种艺术调和成一种冷艳的色彩,精心描绘着自己的青春感伤和白日梦幻”[④]。如果说周作人的小品文开创了平和冲淡的文风,那么,何其芳早期的散文便树立了“抒情散文”的正宗,正如他自己所说的:“我企图以很少的文字制造出一种情调:有时叙述着一个可以引起许多想象的小故事,有时是一阵伴着深思的情感的波动。正如我以前写诗时一样入迷,我追求着纯粹的柔和,纯粹的美丽”,“我愿以微薄的努力来证明每篇散文应该是一种独立的创作,不是一段未完篇的小说,也不是一首短诗的放大”[⑤]。
何其芳早期散文的语言不乏雕琢的嫌疑,但情感确是真实的;短短的一篇文章往往要花上两三天的时间去打磨,可见他对待艺术的态度是一丝不苟的,是个不折不扣的完美主义者。在这篇《黄昏》中,作者使用了大量的修辞手法,尤其是开头的比喻,让很多大家赞不绝口:“马蹄声,孤独又忧郁地自远至近,洒落在沉默的街上如白色的小花朵。”这句话实际上包含了双重比喻:先将马蹄声比作稀疏的雨点,再将雨点比作小花朵,纤巧而不露痕迹,他的学生周忠厚称其为“动态美”[⑥]。再如排比:“狂奔的猛兽寻找着壮士的刀,美丽的飞鸟寻找着牢笼,青春不羁之心寻找着毒色的眼睛”,新奇而富节奏感。通感和反问也是何其芳诗文中常见的手法,如:“暮色下垂而合闭,柔和地,如从银灰的归翅间坠落一些慵倦于我心上”,“慵倦”本是一种主观感受,却成为可视的东西,用在这里恰到好处:仿佛“慵倦”只是无端地由外物生出,与“我”无关。
鲜明而强烈的色彩感使何其芳的一些诗歌更显活泼,如他对“欢乐”的描写:“告诉我,欢乐是什么颜色?/像白鸽的羽翅?鹦鹉的红嘴?”但在《黄昏》中,同样运用了很多色彩,却换成了冷色调:“白色的花朵”,“黑色马车”,“银灰的归翅”,“**的欢乐”,“暝色天空”……从而凸出了“黄昏”这一特定的情感载体。
就像是一个迷了路的孩子在黑夜中寻找光亮,最后,他找到的只是自己模糊的影子,何其芳的《画梦录》“不过是一个寂寞的孩子为自己制造的一些玩具”[⑦]。他说《岩》是他有意写散文的起点,那么在这之前,他一直在无意识地进行着一些尝试,一直在“画梦”。而在后来出版的《刻意集》《还乡杂记》《星火集》《星火集续编》等散文集中,我们已经很难看到那些破碎而凌乱的“梦”了,何其芳渐渐成熟,并走上了革命的道路。
刘西渭先生在《读〈画梦录〉》中这样评价何其芳,至少代表了一部分人的看法:“他缺乏卞之琳先生的现代性,缺乏李广田先生的朴实,而气质上,却更其纯粹,更是诗的,更其近于十九世纪初叶。也就是这种诗人的气质,让我们读到他的散文,往往沉入多情的梦想,我们会忘记他是一个自觉的艺术家。”[⑧]
[①] 见何其芳:《给艾青先生的一封信——谈〈画梦录〉和我的道路》,《何其芳散文选集》,百花文艺出版社1986年版,第209页
[②] 见何其芳:《独语》,《何其芳散文选集》,百花文艺出版社1986年版,第37页
[③] 见叶公觉:《试论何其芳散文风格的演变》,《何其芳研究文集》,四川文艺出版社1986年版,第566页
[④] 见陶德宗:《——何其芳的文化选择与创作倾向》,《文学评论》2003年02期
[⑤] 见——〈还乡杂记〉代序1986年版
[⑥] 见周忠厚:《扇上的烟云——评〈画梦录〉》,《啼血画梦 傲骨诗魂——何其芳创作研究》,文化艺术出版社1992年版,第135页
[⑦] 见何其芳:1986年版,第140页
[⑧] 见刘西渭:《读〈画梦录〉》,《何其芳研究文集》,四川文艺出版社1986年版,第592页
何其芳简介:何其芳(1912年—1977年),男,原名何永芳,出生于原四川万县(现重庆万州)一个守旧的大家庭。现代著名散文家、诗人、文艺评论家。曾任中国科学院文学研究所(现中国社会科学院文学所)所长,哲学社会科学部委员。1935年于北京大学哲学系毕业,先后在全国各地任教,创办刊物《工作》,发表过大量诗歌与政论文章,对国民党消极抗战表示了极大愤慨。他早期的作品有:《汉园集》《夜歌》《预言》《夜歌和白天的歌》,等,深受读者喜爱。也写过《秋天》,现已入选中学课本。
1 形容走路的四字成语
关于走路的成语及解释如下:被发徒跣:徒跣:赤脚步行。
披散着头发,赤着脚走路。形容悲痛到极点。
步后尘:后尘:走路时扬起的尘土。指跟在别人后面追随模仿。
步履安详:步履:步行;安详:安稳。迈步走路,从容安稳。
步履蹒跚:蹒跚:走路一瘸一拐的样子。形容走路腿脚不方便,歪歪倒倒的样了。
步履如飞:形容脚步轻盈,走路快速如飞。步人后尘:后尘:走路或行车时后面扬起的尘土。
指跟在人家后面走。比喻追随模仿,学人家的样子,没有创造性。
步态蹒跚:走路摇摆、缓慢的姿态。吃饭防噎,走路防跌:吃饭时要防止被食物噎住,走路时要防止摔跤。
形容处事小心谨慎。寸步难行:连一步都难以进行。
形容走路困难。也比喻处境艰难。
寸步难移:连一步都难移动。形容走路困难。
也比喻处境艰难。大摇大摆:走路时身子摇摇摆摆。
形容自以为了不起的傲慢神态。道而不径:道:走路。
径:小路。走路要走大路而不走小路,以免遇到危险。
跌跌撞撞:形容走路不稳的样子。东摇西摆:形容走路不稳。
比喻容易动摇、不坚定。独行踽踽:孤零零地一个人走路。
鹅行鸭步:步:走。象鹅和鸭子那样的走路。
比喻步行缓慢。分花拂柳:形容女子走路姿态美好。
同“分花约柳”。分花约柳:形容女子走路姿态美好。
亦作“分花拂柳”。高视阔步:眼睛向上看,迈大步走路。
形容气慨不凡或态度傲慢。耕者让畔,行者让路:畔:田界。
种田的人把田界让给对方,走路的人让开路让别人先走。形容礼让成为社会风气。
邯郸学步:邯郸:战国时赵国的都城;学步:学习走路。比喻模仿人不到家,反把原来自己会的东西忘了。
行不从径:走路不遵循正道。比喻做事为学走捷径。
行不愧影,寝不愧衾:衾:被子。走路没有对不起影子,睡觉没有对不起被子。
比喻为人行为光明,问心无愧。行步如飞:走路的步子轻快如飞。
亦作“行步如风”、“行疾如飞”、“行走如飞”。行步如风:形容走路的步子轻快得像风一样。
行常带经:行:走;经:经书。走路经常携带经书。
形容人好学。行疾如飞:形容走路的步子轻得像飞一样。
行迈靡靡,中心摇摇:行迈:走路;靡靡:行走迟缓的样子。走路缓慢,心里晃荡。
形容心情沉重惶惑。行走如飞:形容走路快得像飞一样。
行走如风:形容走路的步子轻快得像风一样。鹤行鸭步:形容走路连摇带跑的样子。
花飞蝶舞:鲜花和蝴蝶随风起舞、飘飞。比喻年轻女子的走路姿势柔美轻盈。
胫大于股者难以步:胫:小腿;股:大腿;步:行走。小腿比大腿大则无法稳健地走路。
比喻本末倒置则无法相互配合使用。举步生风:形容走路特别快或办事干净利索。
狼顾狐疑:指左顾右昐,存有畏惧和犹豫之心。狼顾,狼走路时常常回头看;狐疑,狐狸本性多疑。
踉踉跄跄:踉跄:走路不稳。走路歪歪斜斜的样子。
趔趄而行:身子歪斜不稳地走路。迈四方步:不慌不忙,慢吞吞地走路。
比喻办事缓慢。冥行擿埴:冥:昏暗;冥行:夜间行路;擿:点;埴:地。
夜间摸黑走路,如同盲人拿着手杖点地而行。比喻研求学问,不识门径,暗中探索。
捏脚捏手:放轻手脚走路,动作小心翼翼的样子。轻脚轻手:蹑手蹑脚。
形容走路时脚放得很轻。轻手蹑脚:犹言蹑手蹑脚。
形容走路时脚放得很轻。同“轻手软脚”。
轻手软脚:犹言蹑手蹑脚。形容走路时脚放得很轻。
三人行,必有我师:三个人一起走路,其中必定有人可以作为我的老师。指应该不耻下问,虚心向别人学习。
施施而行:形容走路缓慢。彼留子嗟,将其来施施。
手快脚轻:手的动作快,走路脚步轻。指人的动作轻快。
痿人念起:下肢瘫痪的人总想着能够站起来走路。比喻某种念头十分强烈而无法实现。
学步邯郸:学步:学习走路。比喻机械地模仿,不但学不互别人的长处,反而会把自己原有的本事也丢掉。
鸭步鹅行:鸭和鹅行八字步,因用以形容人走路迟缓摇晃的样子。鸭行鹅步:步:走。
象鹅和鸭子那样的走路。比喻步行缓慢。
一步三摇:指人走路摇晃或者悠闲自得的样子。衣锦夜行:锦:有彩色花纹的丝织品。
夜里穿着锦绣衣服走路。比喻不能在人前显示荣华富贵。
鹰视虎步:象鹰那样看东西,象老虎那样走路。形容为人阴险狠毒。
鹰视狼步:象鹰那样看东西,象狼那样走路。形容为人阴险狠毒。
趾高气扬:趾高:走路时脚抬得很高;气扬:意气扬扬。走路时脚抬得很高,神气十足。
形容骄傲自满,得意忘形的样子。走及奔马:走:跑。
跑的速度可及得上马的奔跑。形容走路飞快。
2 描写行走顺序的四字词语关于行走的成语及解释如下: 巴山越岭:爬山越岭。
形容善于登山行走。北辕南辙:辕:车前驾以引车的两根直木;北辕:车子向北行驶;辙:车轮压过的痕迹。
本要向南行走却驾车往北,形容目标和行动不一致。步履艰难:指行走困难行动不方便。
步履维艰:指行走困难行动不方便。藏踪蹑迹:蹑:轻步行走的样子。
隐秘行踪,悄悄行动。尺步绳趋:绳、尺:木工校曲直、量长短的工具,引申为法度;趋:快走;步:行走。
指举动符合规矩,毫不随便。蹿房越脊:旧小说多用来形容侠客、盗贼等跳上房顶,在上面飞快地行走。
跌跌跄跄:行走不稳的样子。东荡西游:荡:放浪,游荡;游:行走。
指到处游荡,不务正业。东倒西歪:指行走不稳,身不由主。
也形容物体倾斜不正。东踅西倒:形容行走艰难。
匪匪翼翼:匪匪:马行走不停的样子;翼翼:有次序的样子。形容车马行走时阵容整齐、威武。
各行其道:各自按照自己的轨迹行走或按认为对的去做。行步如飞:走路的步子轻快如飞。
亦作“行步如风”、“行疾如飞”、“行走如飞”。行号卧泣:行走或躺卧时都在号呼哭泣。
形容悲痛之极。行迈靡靡,中心摇摇:行迈:走路;靡靡:行走迟缓的样子。
走路缓慢,心里晃荡。形容心情沉重惶惑。
行色匆匆:行色:出发前后的神态。行走或出发前后的神态举止忙忙的样子。
行色怱怱:行走或出发前后的神态举止忙忙的样子。同“行色匆匆”。
行者让路:行走的人相互让路。指大家都谦逊有礼。
缓步代车:缓:舒缓不急切。慢步行走以代乘车。
缓步当车:缓:慢;步:步行。慢步行走以代乘车。
捷径窘步:捷径:近道;窘步:因行走太急而感到困难。比喻为了达到某种目的所采用的简便的速成办法,其结果并不理想。
胫大于股者难以步:胫:小腿;股:大腿;步:行走。小腿比大腿大则无法稳健地走路。
比喻本末倒置则无法相互配合使用。矩步方行:行走时步伐端方合度。
指行为举止合乎礼仪规范。礼门义路:指“义”好比是大路,“礼”好比是门,只有君子才能从这条大路行走,由这扇门出入。
立盹行眠:站立、行走时都在睡觉。形容十分疲倦。
陆梁放肆:陆梁:跳着行走的样子,引申为跋扈。形容十分嚣张,肆无忌惮。
木牛流马:木制的牛马形体、可行走的运输器具。扭扭捏捏:行走时身体故意左右扭动摇摆。
形容举止言谈不爽快,不大方或故做姿态和。徘徊不前:徘徊:来回地行走。
犹豫不决,停步不前。比喻总在一个地点不能前进。
徘徊观望:徘徊:来回地行走。形容应该决断时犹豫的样子。
人间行路难:在人间行走艰难。比喻世道艰险。
如蹈汤火:蹈:踩;汤:滚水。如同在滚水、烈火中行走一样。
比喻处境艰险。三步两脚:快速行走的样子。
山高路陡:山又高有陡,行走非常困难。比喻道路遥远艰险。
同“山高路险”。山高路险:山又高有陡,行走非常困难。
比喻道路遥远艰险。善行无辙迹:善于行走的人,不留下足迹或车辙。
形容具有高尚行为的人,不愿意人们对他有所觉察。绳趋尺步:绳、尺:木工校曲直、量长短的工具,引申为法度;趋:快走;步:行走。
指举动符合规矩,毫不随便。十驾难及:驾车行走一天的路程为一驾。
用十倍于人的工夫也难于赶上别人。比喻能力有限,不能胜任。
霜行草宿:指在霜露中行走,草野中息宿。形容奔波劳苦。
推舟于陆:推船在陆地上行走。比喻劳而无功。
拖浆带水:在泥水中行走被泥水玷污。比喻说话做事不干脆利落。
无胫而行:胫:小腿。没有腿而能行走。
比喻事物用不着推行,能迅速传播。信步而行:信:随意。
无目的地随意行走。摇摇摆摆:①形容主意不定。
②行走不稳的样子。③坦然自得的样子。
夜行被绣:指身穿锦绣衣服在黑夜行走。比喻显贵不为人所知。
衣绣夜行:衣:穿。绣:锦绣。
穿着精美鲜艳的锦绣衣服夜间上街行走。比喻人富贵以后不为人知。
亦作“衣锦夜游”、“衣锦夜行”。衣绣昼行:昼:白天。
穿了锦绣衣服在白昼行走。比喻在本乡作官,或富贵后回到故乡。
择地而蹈:选择地方行走。形容做事小心谨慎。
昼夜兼行:昼夜:白天和黑夜;兼:加倍;行:行走。白天黑夜不停地行走。
形容急速地赶路。
1、好动的丑女是没有好下场的。
2、秋天是寂寞的,是忘却烦恼的季节,秋天是高高在上的,是寄托思念的季节,秋天是浪漫的,到处弥漫着这沉甸甸的果实,秋天是凄凉的,心底总有一丝惆怅和一点忧伤。
3、脚下是路,脚下是距离;心中的路,就是追求。哪里有追求,哪里就会有挫折;哪里有希望,哪里就有绝望;68、风有风的方向,云有云的心情,不要期望每个人都懂你,不要期望一切都能最好。通常一颗心,对一些事情漠不关心。
4、感动,是因为有人想念;幸福,是因为有人可以思考;因为彼此的默契。无论你身在何处,我深深地祝福你:有我的祝福陪伴,你就会快乐!早上好!
5、如果你是愉快的洗澡,一种花,一顿饭,并不是因为洗澡干净,花开得好,或者菜肴合你的口味,而主要是因为你没有烦恼。
6、没有人能替你拿走它,没有人能夺走你的力量。每个人都是孤独的行走者,在行走的过程中逐渐变得坚强。
7、我不炫耀,因为我不自卑。我不花,是因为我不缺爱。人类的本性就是这样,自卑到炫耀,缺乏爱到开花。你的自大只能证明你内心的软弱。
8、在人生的道路上,没有谁能为谁停留,只有谁不懂得珍惜谁。
9、时间并不能真正帮助我们解决任何问题,它只是让我们想不到的问题变得更不重要。
10、夏天的田野早晨清新,天空清澈无细尘。日出吉祥光笼四野,霞河绿绿醉人。
30岁感言微信简短句子
11、没有什么能真正伤害你。唯一能伤害你的就是你的在乎。
12、说走就走,这是人生最多彩的奢侈,也是最灿烂的自由。早上好~。
13、一个人的一生要疯狂一次,无论是为一个人,一段感情,一段旅程,一场梦。
14、突然之间,没有了期待,也没有了喜悦。
15、快乐要留,累了要走,路是不同的没有共同的目标,没有共同的事业来合作。
16、人生只有经得起平静,才能淡泊出真实的平静。
17、没有人懂仙人掌的悲哀:防着别人,独自一个人。
18、没有人会一直都是好人。愿你变得更坚强,有一天能够含笑诉说那些让你流泪的时刻。
19、撕心裂肺的挽留,只是心不愿表露。
20、当一个人摆脱了自己的恐惧,就会感到无比的无忧无虑和舒适。
周末愉快微信心情句子简短
21、人一辈子,笑就笑得大声,哭就哭得大声,让快乐常在,让悲伤走掉。
22、世界上最幸福的事,是你在等的人,自己也在等着你。你在乎的人也是在乎你的人。你爱的人同时也爱着你。我真的爱你。我每时每刻都在想你!真正明白了,才不会放弃每时每刻关心你!
23、每个人都能说好话使人快乐,但是作为一个真正的朋友,这很难说。朋友永远不会害怕每天恭维你。
24、有些人,似乎与你形影不离,直到有一天他离开了,你才觉得你的世界没有什么不同,没有人能变成你的绝症;有些东西,仿佛离开了你就动不了,但没有了你,地球还在转,你才知道他只是嘴里一个喷嚏而已,如果没有的话。不要把别人看得太认真。不要把自己看得太高。这样你肩上的负担就会少一些。早上好~。
25、有些相遇,不是为了更好的结果,只是为了在最美的时间遇见最美的你。
26、在遇见你之前,我以为爱情是惊天动地,爱情是轰轰烈烈至死犹存;我以为爱是惊天动地,爱是热血沸腾幸福满满;我想爱情是令人窒息的疯狂,爱情是燃烧的煤炭。婚姻生活牵手走过酸甜苦辣温暖艰难,我开始明白-爱情是能够经得起平淡流年的。
27、没有了爱,地球便成了坟墓。在每个人的心底都埋藏着一种黄金时代的情结。哪里有真爱存在,哪里就有奇迹。早上好~。
28、世界上没有“做不到”这回事。当你失去了一切支持,自然你还能做一切。早晨,新的一天的旅程已经开始了,要充满活力哦~。
29、有时候,同样的一件事情,我们可以去安慰别人,却说服不了自己。
30、放心吧,现在你放不下的人和事,岁月会对你轻描淡写。
一辆老旧的吉普车把我们送到了博卡拉,在这里,我们开始了徒步到安纳普纳南峰大本营的旅程。
酒店介绍的向导Min很年轻,样子英俊而且有点腼腆,英语说得很不错。我们选择Phedi(地名)作为十天徒步的开始,此处海拔1130米,在这个海拔高度,景色都是梯田和山谷里的绿色丛林,向山下看去可以望见一条弯曲的河。一路上都会遇到很多金发碧眼的欧洲人,大家都很友好,会彼此微笑、打招呼问好,他们或者三三两两,或者成群结队,有些是自己背着偌大的背囊,也有雇了很多挑夫背行李和露营野炊的器具,其中有年轻的小伙子,也有精神奕奕的老夫妻。
Chomrong(地名)是当地很大的一个村子,也是来回大本营的必经之地。
午后天空开始下雨,下得很大,没想到刚进入4月,雨水也尾随而至。我们无法前行,唯有住下。山间地方狭窄,旅馆的部分突出山体而建,在这个雷电交加的夜晚,一个猛雷就劈在窗边,吓得我们心惊胆跳,透过小小的天窗,雷电不停地闪光,大颗的雨珠使劲地敲打着玻璃,我缩在自己的睡袋里,睡了上山以来最安逸的一觉。
早上醒来,阳光轻柔地笼罩着鱼尾峰和安纳普纳南峰,雪山洁白美丽,仿佛披着轻纱。我独自走在山间,世界变得极其简单,我自己仿佛就是这山的一部分,是阳光的斑点,是叶间的露珠,是一株草、一棵树、一朵花,或者只是空气,带着泥土的芳香,那一瞬间我体会到与大自然合二为一的神秘,就像周围的一切,是一直与我共同存在的,是我生命的一个部分,是最单纯的生活角色,却让我觉得世界如此美丽,行走是一种幸福!
吃完午饭,天色又开始变坏,我们匆匆忙忙上路。这段路都是原始森林,茂盛浓密的大树,石头上长满了青碧的苔藓,藤蔓缠绕在林间,我们马不停蹄地向前进,不敢丝毫停留。一路上大雾弥漫,雨点不断,隐约看见对面山头石壁上飞瀑流泉,实在是美景,无奈天雨弄人,我们只能在雨中匆匆一瞥,等到了HimalayaHotel,大家已经淋成落汤鸡。这里海拔2900米,寒风夹着雨点扑面而来,倍觉阴冷,整个下午,我们都呆在餐厅烤火,来自各国的徒步者都聚在这里,旁边一对来自德国的小夫妻,以徒步旅行作为新婚的蜜月,还拿出德国小家的相片给我们分享他们的幸福甜蜜,两个人能够手牵手走在美丽的山间,真是很让人羡慕的事。
胜利到达大本营
从HimalayaHotel到大本营有6个小时的山路,海拔从2900米到4130米,沿途雪山时而清晰时而朦胧,阳光照耀的时候美丽无比,河水沿雪山流淌,清澈如碧玉,河边还有梅花悄然开放,转过一个山头,抬头看去山崖上一道瀑布飞流而下,宛如流纱飘逸,美景如画,我们都在春天的画中行走。
到大本营的最后一段路是缓坡,在雪山间有一条羊肠小道逶迤而上,延伸到云雾深处,由于大雾弥漫,我只是跟着人影在走,终于看到了大本营的蓝色房子,终于到达大本营。大本营四周都围绕着白色的雪山,站在山崖边,眼界开阔,纵览群山的感觉的确天堂也不过如此!
大本营的清晨,天空晴朗无云,雪山一点点被染红和照亮,清晰无比地展现在眼前,令人振奋的美景不断谋杀着我们的胶卷,环大本营望去,安纳普纳南峰、Ⅰ峰、Ⅱ峰、鱼尾峰等都展现眼前,和山上的雪一起,被阳光照亮,整个世界也随之光明万丈,即使旅馆旁边的小小池塘,映照了雪山的倩影,也仿若天上瑶池。
开满鲜花的poonhill
Ghorepani(地名)是去poonhill(地名)看日出的必经之地,徒步者都在此处歇脚,我们坐在旅馆的大厅,围着火炉取暖,高大的火炉竖在中间,给人们带来温暖如春的气氛,四周还有一些来自欧洲的客人,有些在聊天,有些在看书,还有些和我一样,什么也没干,只是坐着。坐在对面的以色列男人,弹起吉他、唱起歌,他的同伴们兴高采烈地和唱,Min也加入弹唱的行列,气氛温馨热烈,此时窗外雷电交加,大雨滂沱,室内却是不同肤色、不同国籍的人,温暖的**灯火,火烫的暖炉,这种感觉真好,却有点像梦境般不真实
从Ghorepani到Poonhill的观景台有40分钟的路程,我们到达的时候,太阳还没有出来,这是一块空旷的高地,四周雪山环绕,最明显清晰的是正对面的道拉格里雪山,旁边则环绕着安纳普纳峰和鱼尾峰,我们在路上已经仔细端详了它们不下几十次。太阳从鱼尾峰背面缓缓升起,霎时便光芒万丈,首先是海拔8168米的道拉格里峰,然后是安纳普纳峰等,群山被阳光照耀的金光闪闪,山地上的枯草也变成金**,衬托着蓝色的天空,还有山坡上盛开的红色杜鹃花,景色非常壮观。
离开旅馆下山的路上,满山遍野都是杜鹃花,异常美丽动人。大树下是玫瑰色的花瓣,透过枝叶泼洒着点点阳光,让人神思迷离。大自然用最朴素的一面来打动我们内心深处的纯净真实,此刻我似乎已忘记身在何处,只铭记着此情此景,没有过去未来,只有美丽的现在,一尘不染。
时光漫步,优雅地行走在年轮里
时光,在年轮里穿梭;岁月,在年华中更迭。宛如优雅女子心里不断吟唱的那一首首诗词,在平平仄仄的韵律中,书写了时光漫步的脚印,轻盈地踏起年华的舞步。
她从纵越五百年的《诗经》中走来,“蒹葭苍苍,白露为霜;所谓伊人,在水一方。”她优雅地行走在国风中,她从容地在大小雅中书写人生,她欢快地唱出了人生的颂歌。“死生契阔,与子成说。执子之手,与子偕老”,多么浪漫的爱情故事,那是每位为爱情执着的女子所希冀的生活啊。热恋时,“一日不见,如隔三秋兮”,婚后愿“琴瑟在御,岁月静好”,爱情如能如此,乃女子之幸乎!
一部《楚辞》,将优雅的女子拉回了楚歌吟诵的年代。是谁在清唱九歌的篇章。是谁在低吟离骚的辞藻。“汩余若将不及兮,恐年岁之不吾与;惟草木之零落兮,恐美人之迟暮。”如何能抓住那飞逝的时光啊,草木凋零,美人迟暮,心有哀戚也。幸而,“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”,在有限的岁月中,优雅的女子,一定也会积极面对人生出现的一切问题。
从唐诗中走出来的优雅女子吆,正是“锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年”的锦瑟年华,“直道相思了无益,未妨惆怅是清狂”。雨幕低垂,一片相思无从寄,“转轴拨弦三两声,未成曲调先有情”。世事难料,与君一别长亭外,泪眼婆娑,终是“相见时难别亦难,东风无力百花残。”
且吟一阙宋词,在时光隧道里穿梭,让那平仄之间的韵律响彻在岁月的轮回之中。“此去经年,应是良辰好景虚设。便纵有,千种风情,更与何人说。”令人感叹离别伤情,而“十年生死两茫茫。不思量,自难忘。”的词句更是令人悲痛不已。明媚优雅的女子,更希望的是“只愿君心似我心,定不负相思意”,从此“结发为夫妻,恩爱两不疑”,情坚似铁,把人生填满。
折桂令、满庭芳、清江引、阳春曲,听这优雅的女子吟诵自有一番韵味的元曲吧。“自送别,心难舍,一点相思几时绝”凭栏望远,相思情长,每一位身陷爱恋的女子情真意切,恨不得“今朝有酒今朝醉,且尽樽前有限杯。”怕离别,自古如是,只愿“是必常团圆,休着些儿缺,愿天下有情底都似你者。”
从古韵律诗中走来,那优雅的女子,容貌披上了悠长的历史风霜。月夜下,披上岁月的华纱,漫步时光的隧道,与宋词里的女词人对话,睿智地把悲欢离合安放在心灵之外的地方。在昏黄的灯光下,读一首唐诗,抚一帘历史画卷,从容地把时光记写在现代诗行之中。
那一首写下来的现代诗,正是那优雅女子的心事,放下了悲欢离合的哀伤、刻写了励志人生的希望。现代诗的韵律,是奔放、是自由、是浪漫,任那一个明媚雅致的女子,在自由的诗行中淡定、从容、优雅。
时光漫步,优雅地行走在年轮里,倾听古诗词的回响,让心灵在回音中得以休憩,在现代诗行中安放岁月的悠长。
你是人间四月天
我说你是人间的四月天;
笑响点亮了四面风;轻灵
在春的光艳中交舞着变。
你是四月早天里的云烟,
黄昏吹着风的软,星子在
无意中闪,细雨点洒在花前。
那轻,那娉婷,你是,鲜妍
百花的冠冕你戴着,你是
天真,庄严,你是夜夜的月圆。
雪化后的那片鹅黄,你像;新鲜
初放芽的绿,你是;柔嫩喜悦
水光浮动着你梦期待中白莲。
你是一树一树的花开,是燕
在梁间呢喃,——你是爱,是暖,
是希望,你是人间的四月天!
原于《你是人间的四月天》
林徽因出生在1904年的浙江杭州的夏天,林徽因的祖父是林孝恂,父亲是李长民。并且林徽因的父亲李长民毕业于日本早稻田大学,十分擅长苏护法与诗文。所以林徽因就是在这种文学气息浓厚的家庭中成长的。
自幼受父亲与祖父的影响,林徽因从小便热爱文学。她同别的同龄人不一样,她总是会捧着一本文学著作在书房里读一个下午,却丝毫不觉得枯燥,反而兴致满满。所以林徽因的脸上总是会比其他人多上一份书卷气。
世界上每一种美都是摄人心魄的,而美的事物确确实实是很多人所追求的,然而大多数结果却是求而不得的悲伤。林徽因16岁那年随父亲林长民去了英国伦敦游学,这是林徽因第一次随着父亲出远门。
也就是在这个期间,林徽因遇见了徐志摩。该怎么形容这次的相遇呢?是伯牙与钟子期般知音式的会面?还是两个有情人之间缘分的遇见?亦或是两者都有。
徐志摩信仰自由与单纯,他的一生都在追求爱、美与自由,是一个典型的烂漫主义诗人。当徐志摩遇见林徽因,大概就是他自己眼中遇见了"爱、美与自由"的集合体。
在那一段岁月中,他为这个女子迸发出了无数的诗歌;那一段岁月里,是他一生中最幸福最满足的时光,但是却也是他最痛苦最煎熬的一段时光了。
总是会有一种相遇让人遗憾,也总是会有一种遇见让人悲喜交加。徐志摩遇见林徽因,是他所一直珍惜的缘分,但是却也实实在在是一份孽缘。任何不合时宜地遇见都是充满着遗憾的。徐志摩在遇见林徽因之前便早已结婚,甚至育有一子。
然而当徐志摩在一直沉迷在爱情的世界无法自拔时,林徽因便早已清醒了。于她而言,她感恩与徐志摩的相遇相知,但是无论出于哪一个层面的考虑,他们是无法坦坦荡荡地在一起的。然而或许他们明白,他们之间不是不相爱,而是这一种极致的爱只能长长久久埋葬在了他们的心里。
二、归于生活
在每一种遗憾背后也是会存在一种幸运。上帝为你关上一扇门也会为你打开一扇窗。而林徽因的那一扇窗就是梁思成。一个是长相清丽、性格温柔的才女,一个是满腹经纶、风流倜傥的青年才俊,他们的相遇便注定成为一段佳话。
其实林徽因在15岁时便见到了17岁的梁思成,在遇见徐志摩之前便已认识梁思成了。但是林徽因那时年龄尚小,并未对梁思成产生别样的情愫。但是17岁的梁思成却悄悄喜欢上了这个书卷气十足的少女。
虽然两人遇见时年龄尚小,但是无论经历了多少风雨,去过了多少地方,遇见了多少人,兜兜转转。只要最后的两个人依旧是彼此,那便是足矣。
在林徽因从伦敦回来之后,她与梁思成便再次相见在这一片熟悉的土地上。这时的林徽因早已不是当初那个懵懵懂懂的少女,虽然脸上的书卷气依旧存在,却比那时的她多了几分成熟的韵味。这样的林徽因,已经是美到了极致。
三、娉婷人间
再次相见的林徽因与梁思成便经常相约读书、散步,一起从诗词歌赋谈到人生哲学,一起从风花雪月谈到人生理想。两人彼此吸引着,一复一日,感情已经早已在日常的相处中生根发芽、开花结果。
生如夏花般灿烂,死如秋叶般静美,这便是梁思成与林徽因爱情的真实写照。甚至结婚当天梁思成曾经问过林徽因这样的问题"我想问一个问题,并且此生只问一次,你为什么会选择我?"而林徽因只是默默看着梁思成说:"这个问题我得用一生去回答你。"两人之间的爱情,溶于生活,也忠于生活。
婚后没多久,林徽因便怀孕生子了。众人皆被少女时期林徽因的美貌吸引,却浑然不知,做了母亲的林徽因才是真正的颜值巅峰时期。
那时的她已经褪去了少女时的青涩,有了身为人母的烟火气。只是眉目之间依然比其他人多了那一分书卷气,这是任何人都难以模仿的书卷贵气。这样的林徽因着实让人移不开眼睛。
然而很多人看到林徽因身为人母之后的照片后,都难以避免想到了"奶茶妹妹"章泽天。然而章泽天身为人母之后,呈现的却更多的是入世的精明感。然而林徽因却依旧保留着书卷气。这一点便是她们最大的不同。 "品高则下笔妍雅"。——清 杨守敬
我们常说,言为心声,字如其人。
一个人的言语,通常就是一个人内心感受的真实反应;一个人的字,便能够看出这个人的一些性情。书法能够展现一个人的内心,我们所书写的文字,都是由线条组成的,但是,这线条的组合,在每个人的手里,却又是大不相同的,所以,才有字的好坏之说。线条是蕴含了书写人内心 情感 的,因此, 在心理学中,也会有根据字体来分析人物性格的方法。
在旧时候,书写一直就是读书人的基本功,就拿科举考试来说 ,这自己太差的,考官是可以将这个考生的考试资格取消的。可见字的重要性。若说“字如其人”,那么,就不得不说说林徽因了。林徽因是公认的“民国四大美女”之一,也是民国时期的大才女, 不管是在建筑学上,还是在文学上,她都有着很好的成绩。
从林徽因留下的这些手稿中,我们可以清晰地见到,林徽因字迹是相当工整娟秀的,整个的书面看起来十分的整洁,第一眼便就觉得是赏心悦目的。 而林徽因本人,确实是如此,长得清丽秀气,又有着很高的涵养,看她的照片便觉得很舒服。“字如其人”四个字,放在林徽因的身上,正合适。
在林徽因留下来的书作中,流传得最为广泛的,便是《李成江村秋晚》,这是物证上的诗文。吴镇这个人,是一个极为清高的书画家,但是,却极为的有才华,一般来说,有些本事的人,都有自己的小性格 ,吴镇便是如此。在他的这一首作品中,将自己对田园的向往之情表述得淋漓尽致。林徽因之所以将吴镇的诗文写下来,便可以侧面说明她吴镇的欣赏,也可以反映出她自己内心的境界。
在这接下来的书作中,我们便能看到林徽因的另一种字迹。相比于刚才那张来说,这一张看起来更加的生活化。在这个纸面上,还有林徽因修改后的墨水团。不过啊,虽说上面有墨水团,但是依旧可以清晰地看到,林徽因的字迹是很优雅的,线条之间相当地流畅,也很秀气。
其实,林徽因之所以有这种才气,和她的经历是息息相关的。
林徽因的祖父林孝恂,是清朝的进士,林徽因的父亲在日本的早稻田大学毕业,在诗文上也是有所建树的。可见,这林徽因是生在书香门第的女性,从小耳濡目染的,自然也就在书香气上沾染了些。林徽因本身也是很优秀的,她的父亲带着她巡游欧洲, 将她的眼界开阔 ,后来又和梁思成在欧洲留学多年,成为一介建筑学大师。
三言两语,实在是难以将林徽因的优秀说清楚,但是,在林徽因的气质中,在她所书写的文字中,蕴含着的都是林徽因所受过的教育,所经历过的冷暖,所感悟过的生活 你是一树一树的花开,是燕在梁间呢喃,你是爱,是暖,是希望,你是人间四月天!
欢迎分享,转载请注明来源:浪漫分享网
评论列表(0条)