2021-08-09《森林、冰河与鲸》 [日] 星野道夫 著 曹逸冰 译

书评：作者的文字配合上氛围感强烈的照片，追溯历史过往，探究岁月伤痕，哲思兼具人文关怀。那些终将会消逝的无论是人还是古物，让人悲伤，又感佩他们的勇敢。

书摘：

渡鸦氏族的后裔

尤其是几年前去过夏洛特皇后群岛之后，我就更加难以克制了。因为我在那里邂逅了腐朽的图腾柱，诞生于神话时代的图腾柱。在僻静的小海湾，布满苔藓的图腾柱静静沉睡。存放在博物馆里的图腾柱是很漂亮，却丧失了魔力，可我看到的图腾柱不然。人迹明明已经消失了100多年，我却在那个地方感受到了灵力。因为人与周围的风景密切相连，而生活环境会对神话产生巨大的影响。

我也想带一双和生活在神话时代的人一样的眼睛，畅游这个被深邃的森林与冰川覆盖，一如远古的世界。既然渡鸦是这个世界的造物主，那我也想与它的神话世界亲密接触。还是说，我的心已经被现代的牢固皮膜紧紧裹住，无法实现这个愿望了呢？

在日渐消失的图腾柱森林

神话时代的人们在这里生活，现代的鹿却走出森林，彷徨于此。

“他们为什么非要把图腾柱保存下来，以至于要把跟这片土地紧密相连的灵物搬去毫无意义的地方？我们一直觉得，就算有朝一日图腾柱彻底腐朽，森林扩张到海岸，让一切消失在大自然中，也完全没有问题。到时候，那里就成了永远的圣地了。为什么他们总也理解不了呢？”

我边听边想，“认为肉眼可见的东西才有价值”的社会和“能从肉眼看不见的东西里读出价值”的社会，差别就在这儿。而且后者的观念对我产生了强烈的吸引力。在黑夜中，肉眼看不见的生命所释放出的气息不也更本源吗？

Last Ice Age River

好几条冰川从凝重的云层耷拉下来。由岩石与冰块组成的群山了无生气，如屏风一般绵延不绝。沙暴在狂舞，初生的大地一片荒凉。我们不再划桨，让来自冰川的奶白色浊流推着小船走，四周的混沌世界教人看得出了神。之所以出神，并不是因为景色太美。用“拒绝人类涉足，为压倒性的力量所统治的风景”来形容，也许还更贴切些吧。我们来到这条河还不到一星期，便 逆流而上，穿越了数万年的地球史，误入最后的冰河时代。

我眼睁睁看着稳重文静的他缓缓变身为叙说者，与平日里判若两人，不由得感叹故事所拥有的力量与讲述者内心的世界观密切相关。关键在于这个人如何看待日常生活中的寻常小事，与艰深的知识无关。因为我感觉，鲍勃总在凝视肉眼看不见的事物。而夏洛特皇后群岛这片土地的灵力，也为他讲述的渡鸦注入了神奇的生命。

鲸鱼的神话在宇宙荡漾

（87岁的沃尔特·索布罗）“……很久很久以前，一头跟高山一样大的鲸鱼浮上宁静的海面，张开巨大的嘴巴，恣意吸取晴朗天空下的大气。就在这时，远处忽然来了一只渡鸦，飞进了鲸鱼的大嘴巴。鲸鱼痛苦得乱翻乱滚，最终冲上海岸，一命呜呼。那只渡鸦倒不慌不忙，在鲸鱼肚子里上蹿下跳，边闹边唱歌。碰巧路过海岸的村民听见死鲸鱼的肚子里传出歌声，大吃一惊，连忙找街坊们来帮忙，一起给鲸鱼开膛破肚。见渡鸦从鲸鱼肚子里出来，村民们又吃了一惊，但请它担任村长。于是渡鸦化身为人，开始统治那座村子了……所以直到现在，渡鸦氏族和鲸鱼氏族琮跟亲戚一样紧密相连。”

“尾鳍的一部分被人割回去当纪念品了。气孔里插着烟，可能是恶作剧吧。在手电的灯光中，蓝白色的海浪冲刷着鲸鱼的身体。我呆呆地站在那儿，一动不动。每个人都会有毕生难忘的体验，不是吗？对我来说，那一晚就是我毕生难忘的体验。我下定决心，要为人类的未来研究鲸鱼，把它作为我的终身课题……”

人类的诞生

“覆盖地球许久许久的大洪水终于退了，奈昆的小沙滩也终于露了出来。渡鸦沿着潮水渐退的海边飞行，贪婪地享用无数美味。它有好一阵子不会饿肚子了，另一种空腹却没有得到满足，那就是想要妨碍别人，想要改造东西，想要在这个世上搞恶作剧的，难以抑制的冲动。

“渡鸦从一直藏着光的老人那里骗来了光，打开了三个盒子，把太阳、星星和月亮镶嵌在天空。世界明明变亮了，可他低头一看，海边还是静悄悄的。就没什么有意思的玩意儿吗？渡鸦下到沙滩，走来走去。所有奇怪的东西，他都要瞧上一瞧；所有奇怪的声音，他都要听上一听，可就是没有遇上任何有趣的事情。渡鸦愈发窝火，朝天一声大喊。就在这时，不知从哪儿传来了隐隐约约的哭声。

“然而，渡鸦环视四周，却什么都没发现。第二次查看时，他才发现声音竟来自他的脚边。那是一个半截埋在沙子里的大蛤蜊。把脸凑过去仔细一瞧，蛤蜊里挤满了小小的生物。渡鸦的影子吓得他们瑟瑟发抖。

“渡鸦总算如愿了。这个东西说不定能改写这无趣的一天。问题是，小生物们吓坏了，就是不肯出来。渡鸦把脸凑近贝壳的缝，用甜美的声音骗啊哄啊，让他们到外面来，到新的世界来，跟他一起玩儿。渡鸦有两种声音，一种粗犷高亢，另一种却如钟鸣般悦耳，世上简直找不到更动听的声音了。小生物仿佛被他的声音吸引住了，一点点现出身来。可是有几个被广阔的大海和天空，还有一身黑的渡鸦吓坏了，刚探出头就缩回了蛤蜊里。不久后，在对外界的好奇心的驱使下，所有的小生物都钻出了蛤蜊。但他们跟渡鸦完全不一样，没有羽毛，也没有羽毛，也没有鸟嘴，皮肤苍白，头上长着黑色的毛。

”那就是第一批海达族，也就是第一批人类的诞生……“（摘自海达族神话《渡鸦与人类的诞生》）

灵魂归家

每一个温暖的夜晚

在月光下入眠

用一辈子的时间

让那光亮进到你的体内

然后你就会发光

终有一天

月亮会觉得

你才是月亮

落入林中的树枝

和鲍勃一起去夏洛特皇后群岛的时候，我看见一个海达族的妇女在他面前掉眼泪。那幕光景让我久久难以忘怀，所以在和阿朵聊天的时候，我随口问道：”为什么那个人愿意把自己的痛苦经历讲给一个刚见面不到一个小时陌生人？鲍勃是不是有治愈者的力量啊？“阿朵否认了我的猜测，说道：

”这样的事情已经有过好多次了。多得数都数不清呢。但我觉得吧，一个人是不能用某种方法治愈另一个人的，却能注视着心怀苦楚的人，陪着他。可能鲍勃就有这方面的能力吧。鲍勃年轻时四处旅行，经历过地狱般的日子。所以心怀痛苦的人能感觉到鲍勃肩负的伤痛，这才像大水决堤似的倾诉自己的伤痛。

冰河时代的遗物

利图亚湾的悲剧

在太平洋的骇浪麇集而来的这片土地，利图亚湾也许是唯一安全的避风港。从两侧伸出来的沙洲就跟防波堤似的，让海湾总被谎言般的寂静包围。在天气晴好的日子，耸立在背后的冰川与高山便会倒映在水面上，形成一个犹如伊甸园的美好世界。

循着熊道

雾气在不断变形的同时，如活物一般穿过树林，朝我扑来。

朱诺冰原的夜晚

艾斯特·谢伊的话语

渡鸦一路向北

海底的村落遗迹

祖先的生命是风的赏赐。

竖起指尖，我们便能知晓风的轨迹。

西伯利亚日志

渡鸦去某处捕鱼，总能满载而归。北极狐很纳闷，不知道他为什么能抓到那么多鱼。渡鸦说：“只要跟着我的脚印走，你就会看到那个地方的。”可北极狐就是不去。第二天，渡鸦又去冰窟窿钓鱼了。不过他钓的不是鱼，而是孩子们。把孩子们的肚子破开，就有好多鱼了，渡鸦带着这些鱼回去了。北极狐又问了一个问题。“我不是都告诉你了吗？”（渡鸦的回答）于是北极狐就循着（渡鸦的）脚印找过去了，却没有发现那个冰窟窿。打那时起，北极狐总得跑着找吃的。

星野道夫年谱简表

《挪威的森林》—咀嚼孤独

豆瓣读书对《挪》是这样子描述的：这是一部动人心弦的、平缓舒雅的、略带感伤的恋爱小说。但细究之后读者应该不难发现，文中除了渡边之外大部分的人物，似乎都只与渡边一人发生过联系，如直子、绿子、永泽等；而且即使女一——直子与渡边之间存在发生过性关系，仍让读者感觉二人之间的交往、对话缺乏情感交流的因素。对比其他小说，如《伊豆的舞女》《失乐园》，《挪》显然在叙述直子与渡边间的感情纠葛上显得“畸形而不正常”。例如直子生日那晚，直子接连独自讲了4个钟头，然后戛然而止，继而嚎啕大哭。与其他恋爱故事相比较，《挪》中对两人当晚的行为描述实在是无法令人理解。

如若把《挪》简单地归结为一篇爱情小说，这样看来似乎略显无趣。绿子与渡边两人确实是在谈恋爱，但直子与渡边、永泽与渡边、玲子与渡边呢？永泽不是渡边的情敌，与直子、绿子间也没有来往，而村上让永泽这个人物占据相当大篇幅的目的是什么？显然不是充字数换取稿费这么无聊的答案。因而笔者提出推测，《挪》是 以恋爱之名，行“孤独”之实 。

林少华为《挪》作的序——《村上春树何以为村上春树》中，在介绍村上的作品之所以流行时说到，“而读村上，我们则觉得是在读自己，是在叩问自己的心灵，倾听自己心灵的回声，在自己的精神世界游历，看到的是我们自己。简而言之，也就是村上引起了我们的共鸣： 心的共鸣 。”共鸣之处之一在于人生在本质上是孤独的。

直子是孤独的，玲子、渡边也是孤独的，而看似呼风唤雨的永泽在心灵上也是另样的孤独。对村上的作品作出类似“咀嚼孤独”的见解早已不再新颖，然而把玩、细细咀嚼每个人背后隐含着的不同滋味的孤独，这是本文要探究的不同于其他文章的新领域。

从全篇来看，渡边与直子、永泽及绿子之间的联系最为密切，对直子为守护，对绿子为恋爱，对永泽则是较为复杂的感情，在敬佩的同时还掺杂着憎恶。由上示意图，直子与永泽处在左、右两个对立面，实际上两人对待人生的态度也处于两个极端。直子极力捍卫自己，而永泽则极力迎合别人；直子向内生长，而永泽向外生长。另外，绿子应该是现实生活中受大部分喜爱的人物，对不公事看不惯则大发牢骚，对喜欢的人则毫无保留。总之，三条主线的人物的性格大体如此。给直子取正方形，给永泽取圆形，给渡边、绿子取圆角矩形，也正因为如此。

直子篇

首先介绍直子这个人物。

林少华在《挪》序中介绍村上主人公特点时点出，他们“对冠冕堂皇所谓有值存在的否定和戏弄，有一种风雨飘摇中御舟独行的自尊与傲骨；对伪善、狡诈行径的揭露和憎恶，有一种英雄末路的不屈与悲凉……”

乍看之下，将这番描述放在直子身上似乎不大合适，至少从直子柔弱的身躯来看，她并不像“末路的英雄”，也没有遇到过“伪善、狡诈行径”，更别提“揭露”了。在通读一遍之后有这种感受是最直观不过的，下面我会对直子身上存在的“英雄末路的不屈与悲凉”作出自己的分析，也但愿能使更多读者会对直子怀有一种熟悉、亲切的情愫。

《挪》第一章，渡边的回忆简单勾勒了直子的形象：

那总是 定定注视对方眼睛 发问的惯常动作，那不时奇妙发出的 微微颤抖的语声 。

一般而言，只有儿童才会在发问时定定注视对方眼睛，而成年后由于父母老师的教导，一般会盯着对方的鼻子发问，这是因为“盯着对方眼睛”被视为是不礼貌的举动。所以直子在心理层面上还是个孩子，不晓得如林少华所说的社会上的“冠冕堂皇所谓有值存在”，不接受出于礼貌而作出安慰——即“虚伪”。

直子在向渡边描述可怕的“深井”时，渡边安慰道“肩膀放松，身体轻松”。但是直子并不领情，反而用异常干涩的声音说，“这点你为什么就不明白？不明白为什么还要说照顾我？”渡边的安慰类似于男生对女生的“多喝热水”性质的用语，却引起直子极大的反应。通常来说，病人在听到这种安慰性质的话后，首先会心存感激，怎么也不至于生那么大气。但这只是对于习惯了社会规则的成熟长大的我们来说，对直子来说，正是因为这种话是按照 别人期待我们的 、 符合社会规范的 、“ 应该”的反应 而作出的反应，正是因为它在情感上的 虚伪 ，直子不能接受这种虚伪，她从心底里排斥这种虚伪，所以直子的反应很大。

如前所述，直子的悲剧在于不能接受虚伪，这一点在直子从疗养院的来信中也作了说明。直子在疗养院“打篮球和网球”，“玩到兴头上”，“便分不清谁是患者谁是工作人员了”，“看周围却又的确觉得任何人都有些反常”。而医生告诉她，住在疗养院的目的“ 不在于矫正这种反常而在于适应它 ”，直子们的问题“ 在于不能承认和接受这种反常 ”。直子们都意识到了自己的反常，而外面世界中“大多数人意识不到自己的反常”，就像我们在日常生活中对于非出自真心的客套话早已习以为常，见怪不怪了。

直子在失去木月后便开始独自面对生活中的虚伪现象，一直徘徊在“适应”和“拒绝”的两端。而渡边这个直男是不能意识到这个层面上的，永泽当然则早已经超脱入凡了，在熟悉、运用社会规则上得心应手，只剩下直子孤零零的立在云端。

下面将直子的人生分为三个阶段来描述，在这种角度观察直子可以清晰地看出直子徘徊、抗拒的整个过程，看出直子在风雨飘摇中御舟独行的自尊与傲骨，以及那种英雄末路的不屈与悲凉。

第一阶段：直子至其20岁生日——挣扎徘徊

直子高中时“总是身穿艳丽的衣服，前呼后拥地一大帮朋友”，但在选择大学时选择了“高中同学没一个报考的”学校。这时的直子对于能否与他人相处、能否过集体生活只是存在疑问，还没到达恐惧的地步。如直子问渡边自己也能否过集体生活时，渡边答“只要你心想只能在此度日，就能凑合下去”，随后直子停顿、用“晶莹澄澈的眸子”注视我的眼睛……两人单独走路是第一次，说这么多话也是第一次。直子也在尝试着通过与渡边的交谈而接受外部世界。

但差不多一年后两人再次邂逅，直子却 瘦了， 当时想 一个人 去看**。直子提出了 再次见面 的请求，并说，“我知道按理我不该说这样的话”。此时直子陷入孤单，且因缺乏交流而出现了 语言障碍： “这些日子总是这样。一想表达什么，想出的只是对不上号的字眼。有时对不上号，还有时完全相反。可要改嘴的时候，头脑又混乱得找不出词来，甚至自己最初想说什么都糊涂了。好像身体被分成两个，相互做追逐游戏似的。而且中间有根很粗很粗的大柱子，围着它左一圈右一圈追个没完。而恰如其分的字眼总是由另一个我所拥有，这个我绝对追赶不上。”

直子渴望和别人交流，但却不敢和人交流(由玲子的遭遇不难想到)，也怀着会耽误别人、给别人带来麻烦的困扰。如直子向渡边提出再次见面的请求时说，“我知道按理我不该说这样的话”。

但人是不能独自活着的，而且缺乏交流的日子也着实苦闷，终于在20岁生日那天，直子 爆发 了。直子生日的当天“ 出奇的健谈 ”，但“有什么不正常，有什么在发生着 不自然的变形 ！”，“A话不知不觉地变成其中包含的B话，不一会又变成B中包含的C话， 绵绵不断，无止无休 ，”“ 絮絮不止 ”。避免触及木月等几个话题，对“无关紧要的细节”“ 喋喋不休 ”，“说了 四个小时 ”。听到渡边要回去，“她只是 一瞬间 闭了闭嘴， 旋即 又继续说下去”。不久，“ 戛然而止 ”，本想接着说下去，但没结束的话却“ 突然消失”、“浮在空中 ”。随后，直子 嚎啕大哭 ，哭个不停。

这一段是直子颇为挣扎的岁月，在选择适应虚伪和拒绝虚伪上徘徊了许久，但最终选择了拒绝—她无法改变自己。如渡边在生日那天与直子做爱结束时，“直子用力抱住我发出呻吟声，在我听过的最冲动时的声音里面，这是最为凄楚的”。在渡边第二次去疗养院时，直子对此解释说，“ 我只是不希望任何人进到我那里边，不想让任何人扰乱我。 ”作者将直子在这一段时期抽象意义上的内心挣扎，也即直子尝试适应虚伪的过程，具象化为渡边进入直子身体的过程。直子的身体痛苦着，更重要的是心理上的无法忍受。直子无法背叛自己的内心，无法放弃自己的真实感受，无法忍受外部即“现实”世界的虚伪，因此她转而选择呆在她自己的内心世界。

之前我在读到直子生日这一节点时，无论如何也弄不懂直子在与渡边ML时的凄楚反应，以及后续直子离开学校住到疗养院的动机为何。后来明白，村上写的这段不可描述的剧情，并不是旨在为爱情题材的小说在情节上添加一点儿“调味料”，而是在叙说着直子内心上的挣扎并将其以此种方式更加深刻地表现出来。直子完完全全败了，大多数人都可以适应客套、适应虚伪这种不正常的行为，而直子适应不了，随后在其他大多数人的眼中被视为异类。异类，即是不正常，不正常那就是患了病。所以清楚了这一点的医生和渡边都觉得直子以及疗养院的其他人没有患病，也不奇怪了。

第二阶段：直子生日至疗养院静养——重拾自我

直子生日几天后搬出了国分寺的公寓宿舍，决定暂时休学一年。与其勉强自己融入社会，直子选择了逃避，住进了京都的疗养院，“在某个与世隔绝的静寂地方修养神经”，并再三表示，“伤我心的是我自己”。随后发生了学潮运动—“东京大学事件”，时间为1968~1969年。插一句，柴田翔的《别了，我们的生活》就是以此为背景写成的。

疗养院里直子初次见渡边，“那微笑恍若淡淡的远景” “在这里都很诚实，无话不谈”。显然，到了没有虚伪、客套的疗养院，直子的精神状态再次变得好了起来。在渡边来探望直子时，直子也敞开了心扉，对渡边讲了许多自己的心事——不愿提起的、关于木月、关于自己如何变成这副样子的等等。

“我和木月确确实实是特殊关系”，“他死了以后，我就不知道到底应该怎样同别人交往了，甚至不知道究竟怎样才算爱上一个人。”

“普通处于发育期的孩子所体验的那种性的压抑和难以自控的苦闷，我们几乎未曾体会过。刚才也说过了，我们对性一贯是开放的。”

“偿还成长的艰辛。我们在应该支付代价的时候没有支付，那笔帐便转到了今天。” “我们一天比一天长大，必须到社会上去。”“你的意义就像根链条，把我们同外部世界连接起来的链条”

在这一段时期，渡边也逐渐了解了直子不同常人的过往。孩童时代，直子、木月处在与外界割离的状态，对社会上避而不谈的性可以从容接受，不知和他人交往时所需的客套、虚伪。可以想见，缺乏这种本领而长大的直子在融入大学生活时陷入了困境。而也是在这一时期，直子试图通过渡边作为纽扣，融入到社会中去，但最终以失败告终。

但住进疗养院的直子就像回到了自己的家一样，这里都是她的同类。从笑容变化可以看出，直子在这一段时间内确实回到了比较稳定、正常的状态。如直子还在学校时，渡边对直子讲了敢死队的趣闻，直子发出了“久违的”“稍纵即逝的”笑声。可见在第一阶段——即在学校的一年时光里直子已经很久没有开心地笑过。而在第二阶段——疗养院内，直子在抚摸小兔子时露出“甜甜地一笑”，“那张笑脸没有一丝阴翳，甚至晴朗得有些耀眼”。

在疗养院的短暂且美好得如同乌托邦的时光里，直子又重拾自我。但她内心里也始终明白，疗养院不过是个乌托邦，终究她还是得回到社会中去，回到那个她所厌恶、所不能适应的环境中去，或早、或晚。当那个时刻到来之时，她又得作出抉择，选择适应、还是选择拒绝。如果那时仍没有选择适应的觉悟，那么，作出拒绝时，自己也应该知道疗养院已经是最后的堡垒，再往后退一步便要跌落万丈悬崖。

第三阶段：直子病情恶化——再次抉择

天气渐冷时，渡边收到直子的回信。此时的直子因孤单而感到 寂寞 ，“自己心里仿佛出现一个大洞”。甚至于出现了精神分裂者的典型症状—— 幻听 ，“每当孤寂难耐，晚间我就从黑暗中对各种各样的人说话，而那些人也同我交谈，其声如同夜风吹得树木飒飒作响”。

而到了冬天，直子 沉默寡言 多了，只是“甜甜地微笑”。直子“为写回信而竭尽全力，但无论如何也写不出来。”至5月中旬，幻听已十分严重，转去了专科医院。

导致直子状况急转直下的原因应该是渡边的一封信，信中渡边表达了想和直子共同生活、共同承担的想法。这一邀请导致直子无法回信，出现幻听等严重症状。这是因为直子不愿意自己的“不正常”成为拖累他人的负担。如直子住进疗养院后的第一次回信，“你(渡边)也不要把我当做沉重的负担。我不想成为任何人的重负”；直子与渡边在疗养院散步时说，“我说不定会 拖累你 的” “不想 耽误你的人生 ，也不想耽误任何人的人生。”

之后直子的状况出现了好转，但也仅是回光返照。就像《丈夫得了抑郁症》里面那位的阳光青年，在开导主角要乐观、要充满激情之后，不久便一了百了地了结了自己的痛苦。直子终究作出了自己的选择，她拒绝了医生的提议——即适应不正常。这是一个艰难万分的决定，直子也为此付出惨痛的代价。

至此，直子的故事便讲完了。大体上可以归纳为：直子徘徊在适应与拒绝虚伪之间，在生日那天她选择了拒绝虚伪；直子退了一步，到疗养院重拾自我；直子退无可退，仍选择拒绝虚伪。相信读到这里，大家可以理解林少华序中的这一段描述：

对冠冕堂皇所谓有值存在的否定和戏弄，有一种风雨飘摇中御舟独行的自尊与傲骨；对伪善、狡诈行径的揭露和憎恶，有一种英雄末路的不屈与悲凉

总体来说，《挪》中直子一类的人物，如玲子、初美，都是非常可爱的，都是我最喜欢的角色。他们对待生活的态度一丝不苟，像直子写信时在信封上写下“工工整整（作为女孩儿来说未免工整得过分）的小字”；初美在知晓永泽三心二意仍对待永泽的态度。从另一方面来看，那也是我们的曾经，或者曾经的我们，但随着阅历增长而逐渐消弭的一部分。如隐藏在初美身上那微不足道的引起他人心灵共振的力，“它类似一种少年时代的憧憬，一种从来不曾实现而且永远不可能实现的憧憬，一种直欲燃烧般的天真烂漫的憧憬”，是身上长眠未醒的‘自身的一部分’”。

另外，《挪》中一段关于萤火虫的描写应该是影射直子这一类人的，或者是影射自己曾经拥有的“自身的一部分”，虽然这段描述给读者传达了一种悲观失望的情绪。暑假的某个深夜，“敢死队”送给渡边一只萤火虫。存在于渡边记忆中的萤火虫“发出的必然是是那种灿烂的、燃烧般的光芒”，但眼前的萤火虫却“衰弱得奄奄一息”，发出“若隐若现的光”。将萤火虫放生之后，“那微弱浅淡的光点，仿佛 迷失方向的魂灵 ，在漆黑厚重的夜幕中 往来彷徨 ”。伸出指尖，但无所触及，总存在“一点不可触及的距离”。

永泽篇

看到你眼中美妙的我，就看到了我自己的生成。

渡边与永泽结识起源于一本小说——《了不起的盖茨比》，渡边对这本书的评价极其之高，称其为“何等妙不可言的杰作”，“一次都没让我失望过，没有一页使人兴味索然”。渡边周围的人没有读过这本书，而永泽除外。当时永泽就读于东京大学法学院，据推测应该是大学三年级。永泽很欣赏读了三遍的渡边，于是两人顺理成章地结识成了朋友。

简单介绍一下永泽：以头脑聪明知名，喜欢古典小说，声称“对死后不足三十年的作家，原则上是不屑一顾的”；气质非凡、风度潇洒；具有天生的领袖气质。家庭条件也是无可挑剔，父亲经营一家大医院，哥哥是东大毕业生。

至此，渡边对永泽的描述可谓尽善尽美，但随之笔锋一转，指出永泽是一个集几种相反特点于一身的人： 极度热情 却又 爱搞鬼整人 ，既 高贵 又 世俗 ，内心在阴暗的泥沼里孤独地挣扎，背负着他的 十字架 匍匐在人生旅途中。

在渡边的描述中，永泽做过几件令人瞩目的事情，如为解决新老生之间的摩擦曾生吞过三只蛞蝓；有大小可观的阳物，曾睡过约75个女人；轻松地通过外务省复试……但每一件事情都彰显出永泽非凡的才能，至于“内心在阴暗的泥沼里孤独地挣扎”或者背负什么莫须有的“十字架”，则完全无迹可寻。因此，读者不禁满腹疑惑——渡边所说的“十字架”在哪里呢？

如前述《直子篇》所描述的，直子与外部世界格格不入、挣扎着，曾想把渡边作为链条连接外界；而与直子那外在的、可显现出来的挣扎相比，永泽的“挣扎”之处在于他完完全全是在与内心作搏斗，是一场没有硝烟的战争。正如我们大部分人都有不同程度的拖延症，而若是看到一个完全没有拖延症的人，那么我们便会认为他不正常、是异类，这是直子所处的状况。而永泽则是病入膏肓的人，下面我会分析永泽病症在于哪里。

永泽背负的“十字架”

想要了解一个人，不妨看看他读什么书。与永泽有联系的书共两本，前面提到的《了不起的盖茨比》以及《吉姆爷》。我从豆瓣上分别摘抄了两本书的部分梗概，如下：

《了不起的盖茨比》梗概：二十世纪二十年代的美国，空气里弥漫着欢歌与纵饮的气息。一个偶然的机会，穷职员尼克闯入了挥金如土的大富翁盖茨比隐秘的世界，惊讶地发现，他内心惟一的牵绊竟是对河岸那盏小小的绿灯——灯影婆娑中，住着心爱的黛西。然而，冰冷的现实容不下缥缈的梦，到头来， 盖茨比心中的女神只不过是凡尘俗世的物质女郎 。当一切真相大白，盖茨比的悲剧人生亦如烟花般，璀璨只是一瞬，幻灭才是永恒。

《吉姆爷》部分梗概：在一次远舫中，满载一船香客的帕特纳号将要深没时，吉姆对以船长为首的船上的官员不顾乘客性命，拼命去争夺有限的几只救生艇的行为， 极为鄙视 ，不屑和他们为伍。他决意和一船乘客共患难。但是，在最后的关键时刻，他被恐惧和混乱吓破了胆，那致命的一跳在 本能的驱使 下终于发生；他到底还是跳到了他曾经厌恶过的同伴中。

《了不起的盖茨比》讲述的是上层社会有钱人的冷酷残忍和居心险恶。值得玩味的是，永泽自己便是出身于上层社会，“富二代”、“就读名牌大学”、“风流潇洒”种种标签贴在身上，然而他却喜欢《了不起的盖茨比》，“欣赏着”上层人褪去表面的光鲜亮丽后无耻阴暗的一面。

《挪》中与永泽相似的一个人物——玲子曾教过的那个女孩子，便是与《了不起的盖茨比》中的黛西相类似的一个人物。那个小女孩说谎被发觉后，便或流泪、或嗲嗲地解释道歉；是个为了让别人倾心而不惜使用一切手段的、工于心计的孩子，懂得怎样才能使人产生好感、获得别人的夸奖，是个“高情商”动物。

另一本书，《吉姆爷》讲述的则是吉姆在面临恐惧时放弃了自己的信仰，做出了自己曾鄙夷的举动。《挪》中这样的人物也不乏其人，如闹罢课的学生领导们，在宣布罢课决议时慷慨激昂，然而罢课被制止后却首先复课，极尽见风使舵投敌变节之能事。

之所以永泽会喜欢这两本书，在于他过早地认识到了社会的本质——“社会这东西，从根本上就是不公平的”，他曾如是说；他早已了解这个世界运行的规则——正如他所说的 “绅士”般的行为规范 。永泽熟悉这套行为规范，也善于利用这套行为规范。他能说会道，目的是为了和女孩上床；他参加外务省考试，目的是想在这臃肿庞大的官僚机构显一显身手，施展一下拳脚。但他终究是个玩世不恭的人——只是玩弄自己的出众才华，与女孩睡觉也不是出于真心；他心中没有理想，所做的不是自己 想做 之事，而是自己 应做 之事”。换句话说，永泽拿自己的心与魔鬼做交易，换回了一身好本领；他每使出一招，周遭喝彩便此起彼伏。听到别人的喝彩声，他也不觉得开心，只是觉得大家眼中的英雄即是如此，那自己便勉为其难成为“大家眼中的英雄”吧。这正如永泽所述，自己具有这种能力，又有发挥这种能力的场所；在周围充满可能性的时候，对其视而不见是非常困难的事；在某种意义上，未尝不是一种幸福。

看到你眼中美妙的我，就看到了我自己的生成。——永泽的悲剧正在于此。他人生路上所背负的“十字架”，正是旁人眼中的期待——来自于有着不凡成就且要求严格的爸爸，来自于旁人对其能比肩学有所成的“东大毕业生”哥哥的期许。永泽承担着这种期许，这个“十字架”，然后长成了旁人“眼中美妙的我”，而不是自己“眼中美妙的我”。

按照自己与 外部现实 关联的程度——这一划分精神病的标准，直子属于传统意义范畴内的精神病人，这也符合大部分正常人最直观的感受；而按照自己与 内部现实 相关联的程度—直子不是，而永泽是属于“精神病人”，一种 因顺应他人而放弃自我后的“正常”行为的病态 ，比直子的那种病态更为危险。例如《挪》中渡边对直子说完永泽的事迹后，直子的反应，“倒像个不可思议的人”；良久，开口道：“那个人，脑袋要比我不正常得多。”

永泽的两面性

渡边说，永泽最大的美德是诚实；但尽管诚实，却一次也没交心于他。

渡边还说，永泽极度热情却又爱搞鬼整人，既高贵又世俗。

而永泽自己说，亲切热情倒是不假，但就是 不能打心眼里爱上 某个人，而总是 有个地方保持清醒 ，并且有一种 饥渴感 ，如此而已。

不得不说，永泽是个演讲口才十分棒的人，如某视老总做得一手漂亮的PPT，如某宝老板煲得一手好鸡汤。下面则是永泽的Show Time。

如果读的东西和比人雷同，思考方式也只能和比人雷同。

有识之士不会如法炮制，取羞于人。

我只是不愿意在阅读未经过时间洗礼的书籍方面浪费时间。

不要同情自己，同情自己是卑劣懦夫的勾当。

那不是努力，那是劳动。所谓努力，指的是主动而有目的的活动。

初美死后，永泽写信给渡边：“由于初美的死， 某种东西 消失了”。可见，初美身上那种能引起别人共鸣的东西，也曾给永泽的某一沉睡的部分带来过共鸣。但此时的永泽已经被身上背负的十字架压在下面，无法动弹，匍匐前进。像直子曾试图将渡边作为连接世界的纽带一样，初美则一度是永泽连接内心的纽带。现在这条纽带断了，永泽的心再也回不来了，正如直子选择结束了自己的生命一样。

活着的永泽，心已死去；死去的直子，为心而活。

渡边绿子篇

T’was in another lifetime, one of toil and blood

When blackness was a virtue and the road was full ofmud

I came in from the wilderness, a creature void of form

“Come in,” she said, “I’ll give you shelter from thestorm”

那是另一段人生，血与汗交织

邪恶变成美德，道路满是泥泞

我自荒野而来，只剩一具躯壳

“进来吧，”她说，“我是你的避风港”

渡边与绿子在餐馆初次见面之前的一段时间，日本正发生一件影响深远的学生罢课运动，运动最终以失败而告终。然而开始复课后，首先出席的竟是曾经雄居罢课领导高位的几张嘴脸，宣布罢课决议时也曾慷慨昂扬，现在被问及复课原因时却闪烁其词。渡边内心不免产生厌恶，心底里指责这帮家伙惟有见风使舵投敌变节之能事，并以“非暴力不合作”的方式进行着自己无声的抗争。可是这样一来，渡边在班里的情形却愈发孤立。

简要说来，这一时期内，除了直子住进疗养院之外，渡边的舍友——“敢死队”也退了宿舍，身边的人一个个离去，毫无征兆地。临走时未曾留下一句道别，或许是道一声再见，就等于死去一点点？不得而知。但恰是这个时候，绿子出现了，填补了渡边生活中的空白。她头发短得出格，戴一副深色太阳镜，身上是白布‘迷你’连衣裙。她的出现宛如鲍勃·迪伦歌词里的情形，“来吧，我是你的避风港。”绿子是《挪》中唯一正常的人；当然多少有蛮不讲理的地方，但心地善良正直，勤快能干，脸蛋也相当俊俏，乳房形状也够好看，饭菜做得又好(后面是绿子的原话)。

有一个观点是我们与其他人之间的距离等于自己与自己的距离，意思是我们与世界、他人的联系状况可以反映出我们与自己内心的联系状况。然而，由于某些原因，我们感受外界的渠道却被阻碍限制了。在遇见绿子前至直子自杀的一段时间内，渡边正在陷入这种窘境，且越来越深。而绿子则正是充当了一个拯救者的角色，无论是吐槽高中学校的有钱同学、自家书店卖的低俗书刊，还是学长的官僚主义行径，全部表现得快人快语。既不像直子那样有所顾忌，谈话也没有永泽那样具有煽动性，完完全全是一个“快乐至上”的乐天派。

对比渡边因时常怀念绿子而陷入与现实的割离状态，绿子则是活在当下的典范，可以为了买煎蛋锅而忍受非人的折磨，也可以不顾忌地穿超短裙，而且情话也是讲得很溜。

春天的原野里，你一个人正走着，对面走来一只可爱的小熊，浑身的毛活像天鹅绒，眼睛圆鼓鼓的。它这么对你说道：‘你好，**，和我从一块儿打滚玩好么？’接着，你就和小熊抱在一起，顺着长满三叶草的山坡咕噜咕噜滚下去，整整玩了一大天。你说棒不棒？

还不快把那破伞放下，拿两只胳膊紧紧抱住！

最后，借用玲子的话，假如你不想进精神病院，就要心胸豁达地委身于生活的河流。

由于人们对工业高度发达的负面影响预料不够,预防不利，导致了全球性的三大危机:资源短缺、环境污染、生态破坏人类不断的向环境排放污染物质。但由于大气、水、土壤等的扩散、稀释、氧化还原、生物降解等的作用。污染物质的浓度和毒性会自然降低，这种现象叫做环境自净。如果排放的物质超过了环境的自净能力，环境质量就会发生不良变化，危害人类健康和生存，这就发生了环境污染。

环境污染有各种分类：

按环境要素分：大气污染、水体污染、土壤污染。

按人类活动分：工业环境污染、城市环境污染、农业环境污染。

按造成环境污染的性质、来源分：化学污染、生物污染、物理污染（噪声污染、放射性、电磁波）固体废物污染、能源污染。

环境污染会给生态系统造成直接的破坏和影响，如沙漠化、森林破坏、也会给生态系统和人类社会造成间接的危害，有时这种间接的环境效应的危害比当时造成的直接危害更大，也更难消除。例如，温室效应、酸雨、和臭氧层破坏就是由大气污染衍生出的环境效应。这 种由环境污染衍生的环境效应具有滞后性，往往在污染发生的当时不易被察觉或预料到，然而一旦发生就表示环境污染已经发展到相当严重的地步。当然，环境污染的最直接、最容易被人所感受的后果是使人类环境的质量下降，影响人类的生活质量、身体健康和生产活动。例如城市的空气污染造成空气污浊，人们的发病率上升等等；水污染使水环境质量恶化，饮用水源的质量普遍下降，威胁人的身体健康，引起胎儿早产或畸形等等。严重的污染事件不仅带来健康问题，也造成社会问题。随着污染的加剧和人们环境意识的提高，由于污染引起 的人群纠纷和冲突逐年增加。

目前在全球范围内都不同程度地出现了环境污染问题，具有全球影响的方面有大气环境污染、海洋污染、城市环境问题等。随着经济和贸易的全球化，环境污染也日益呈现国际化趋势，近年来出现的危险废物越境转移问题就是这方面的突出表现。

保护地球，从我做起

古往今来，地球妈妈用甘甜的乳汁哺育了无数代子孙。原来的她被小辈们装饰得楚楚动人。可是，现在人类为了自身的利益，将她折磨得天昏地暗。人类只有一个地球；而地球正面临着严峻的环境危机。“救救地球”已成为世界各国人民最强烈的呼声。

我为周围环境的恶化而感到心痛，我想：作为未来接班人的青少年，如果不了解人类环境的构成和环境问题的严重性，无视有关环境保护的法律法规，不去增强环境保护意识，自觉履行保护环境的义务的话，我们的生命将毁在自己的手中，老天将对我们作出严厉的惩罚。为此我下定决心要从我做起爱护环境，保护我们这个赖以生存的家园，做一个保护环境的卫士。

在刚过去的一年中，我积极参加学校开展的植树活动，带领我们初一(6)中队的班干部创立了“绿色天使”植绿护绿小组，鼓励队员们在校园里认养了一棵小树苗，利用课余时间给它梳妆打扮，为它长成参天大树打下了基础。在学校组织的“让地球充满生机”的签字活动中，我郑重地在上面签下自己的名字，并写下了自己对环保的决心和期望，对美好未来的憧憬。我积极参加学校在世界环境日举行的有奖征稿，认真查阅、收集各类资料，进行社会调查，撰写有关环境治理设想方面的文章，我经常去参加学校组织的环保讲座，观看环保方面的录相带，积极参预环保知识问答调查活动，认真填写每一项提问。我参与了“红领巾植绿护绿队”的网站建设，在上面发布大量的环保和环保知识，以及关于环保的各方面的法律知识，我国在环保方面发展动向、世界各国的环境保护情况；每个月我都利用网络、报纸，查找一些最新的不同的专题和板块“环保资讯”来告诉大家；还定期制作一些宣传板来宣传环保知识和生活中的环保常识。提高了大家的环保意识；号召同学们从不同的方面来关爱自己的家园，从身边的小事做起，为周围的环境奉献自己的一份力量!我积极动员身边的人一起来依法保护和建设人类共有的同样也是仅有的家园，为促进经济和社会的可持续发展，为人类的文明做出贡献。我还和同学们共同发起“养一盆花，认养一棵树、爱惜每一片绿地，让我们周围充满绿色”和“小用塑料袋不使用泡沫饭盒和一次性筷子，让我们远离白色污染”的倡议。让我们放下方便袋，拿起菜篮子，让我们共同走向美好的绿色的明天，走向辉煌、灿烂的未来!

据我收集到的一份报告说：“环境问题是由于人类不合理地开发和利用自然源所造成的。触目惊心的环境问题主要有大气污染、水质污染、噪声污染、食品污染、不适当开发利用自然资源这五大类。”一个个铁一样的事实告诉我们，它们像恶魔般无情地吞噬着人类的生命。它威胁着生态平衡，危害着人体健康，制约着经济和社会的可持续发展，它让人类陷入了困境。为此我作出宣告：“只要我们——人类有时刻不忘保护环境的意识，有依法治理环境的意识，地球村将成为美好的乐园”。未来的天空一定是碧蓝的，水是清澈的，绿树成荫鲜花遍地，人类可以尽情享受大自然赋予我们的幸福。

“真正检验我们对环境的贡献不是言辞，而是行动。”虽然我现在做得只不过是一些微小的事，但是我坚信要是我们人人都有保护环境的责任心，从自己做起，从小事做起，携手保护我们的家园，自然会给人类应有的回报。在温暖的摇篮——草原上小憩；在慈祥的笑脸——天空下成长，在爱的源泉——河流中沐浴

**星期天

天贤粱粕��厣贤粱粕�V灰�缫淮担�嗣俏薮Χ恪U饩褪巧吵颈�nbsp;

就在4月7日也就是星期天的早晨，一拉开窗帘不禁让我大吃一惊。我看到外面的天空已不在像以前那样蔚蓝，阳光已不在像以前那样明媚。远处的那些高楼大厦像海市蜃楼一样隐隐约约。在沙尘暴的影响下，楼内的人都点着灯为自己照明。天和地的界限已不那么清晰，而是浑黄一体。大街上的人们都全副武装，包着头巾捂着嘴。生怕沙土进到自己的呼吸道里。一走出家门，一股沙土的气味扑面而来，一阵风吹过，脸上就会感到大大小小的沙粒打在你的脸上，顿时我那干净的脸像涂上了一层土**的釉彩，把我的脸打扮成了土著人的脸色。我低头一看，大地也穿上了一层土**的衣裳。过了一会，又下起雪来。许多人都高兴起来，他们认为雪花是洁白美丽的。但他们错了，今天的雪花像炸弹一样，落在人们的身上，炸出了一朵朵“黄花”。弄得人们狼狈不堪。我也被“炸”的像小泥猴似的。

今天的情景，使人们再一次看到了破坏环境所带来的恶果。在一次次灾难的提醒下，人们已经认识到遵循自然规律，爱护我们的生存环境已刻不容缓。我相信，随着科学技术的不断进步，经过全人类不断努力，植树造林，保护环境，保持生态平衡，灾难的发生频率会逐渐减少。地球那副美丽的面孔又会重新出现在我们的眼前！

人类，只有一个地球

我热爱地球，热爱我们赖以生存的家园。爱她的青山绿水，爱她的碧草蓝天……

在四野飘香的花丛中，我和蝶儿一起嬉戏、欢笑；在郁郁葱葱的森林里，我与小鸟一起追逐、歌唱；清晨，我迈着轻盈的步履去原野上踏青，雾霭缭绕着、白纱般的柔柔地漂浮在空中。吮吸着花草的芳香， 欣享着阳光的沐浴，我被陶醉在这如痴如醉的梦幻里；夜晚，我坐在稻谷飘香的农家小院里，仰望着璀璨的星空，聆听着蝉鸣嘹响，蛙声如潮，仿佛置身于一个童话般的王国。春天，我坐在牛背上，在一望无际的大草原上，听那牧歌婉转，牧笛悠扬。 夏天，我坐在小船上，任双桨拍打着那碧绿的湖水， 看海鸥轻盈地掠过辽阔的湖面；秋天，我站在树下，凝神瞩望着那金黄的叶子一片片地落下；冬天，我站在窗前，欣赏着如絮的雪花在空中翩翩飞舞。在这如诗如画的仙境里，我的心都醉透了!

曾几何时，人们乱砍乱伐，使大自然的生态平衡遭到了破坏。沙丘吞噬了万顷良田，洪水冲毁了可爱的家园，大自然的报复让人类尴尬哑然。梅水溪曾经说过，没有自然，便没有人 类，这是世界一大朴素的真理。一味地掠夺自然，征服自然，只会破坏生态系统，咎由自取，使人类濒于困境。这句话说得一点也不错，人不给自然留面子，自然当然也不会给人留后路，98洪水、2000年的沙尘暴，其实，这就是大自然向人类发出的警示。

曾几何时，人们乱捕乱杀，使人类的朋友惨遭涂炭。"千山鸟飞绝，万径人踪灭"，这就是对捕杀动物后果的最真实的写照。从大学生的伤熊事件到愚人们的疯狂捕猎，人类是否也将要把枪口对准自己？切记，保护动物就等于保护我们自己。

曾几何时，战争的爆发，使我们赖以生存的星球满目疮痍。炮火对植被的破坏，核辐射对生命的摧残，尽管广岛、长崎上空的蘑菇云已经散去了半个多世纪，可那里依然还是不毛之地。由此可见，和平是全人类绿色环保的重要前提。

真不敢想象，我们如果再这样继续下去，这个世界将会是一幅怎样的惨景呢？地上寸草不生，天空尘沙弥漫，人类将在魔鬼般的尖叫声中化成堆堆白骨。到那时我们只能说，人类曾经属于过地球，但地球将永远不会再属于人类了。

顾炎武曾经说过，天下兴亡，匹夫有责。保护环境与维护生态平衡的历史重任要落到我们跨世纪一代的肩上。让我们都来关爱自然，热爱地球吧，手挽手、肩并肩、心连心地铸起一道绿色环保的大堤，捍卫资源、捍卫环境、捍卫地球、捍卫我们美好的家园吧！

岐江情

岐江河--我的母亲河，由北而南，蜿蜒流淌。我在她怀里成长。她孕育了我童年的欢乐。我的金色的童年的欢乐时光，都和岐江河一起度过的。

记得我只有豆丁般大的时候，数不清的早晨，看着那朝晖在河上跳跃，把那清澈的河水映得通红，像是给岐江河披上了红纱巾，周围郁郁葱葱的榕树也穿上了朝阳的锦衣。三五成群的男女老少，沿河漫步，尽情呼吸清新的空气，欣赏小鸟清风奏出的晨曲。

每逢端午节的时候，精彩绝伦的龙舟赛便在江上举行。人们接踵而至，争先恐后地聚集到江边看热闹，一条条龙舟整齐地排开在江面，船上的每一个有着古铜色肌肤的大汉都使出浑身的力量。每一声礼炮后，龙舟齐头并进，掀起一江浪涛。江边的人们有的急得直跺脚，有的高声喝彩，有的像长颈鹿一样把脖子伸得老长……江里的龙舟在一片锣鼓声中耕波犁浪，勇往直前……

我童年的幸福，都沉浸在岐江河那清澈的碧波里。只要清风一吹，一切美好的回忆都从荡漾的碧波里旋出来了。如今当我独自一人去问候岐江河时，它已面目全非了：污浊的河水夹杂着许多垃圾在晃动，偶尔还有一两条死鱼浮上来，散发出醺心的腐臭。绿色，没有了，鸟声，听不见了。河边堆积了大堆垃圾，往日清新芬芳的和风也变得腥臭苦涩了。我伤心地向岐江河呼喊："你昔日的丰姿到哪去了？"可它只用波浪拍打着河岸，像垂危的病人，呻吟着，伤心地向人们哭诉："清救救我吧！"

也许是因为它过去的美，也许是因为它现在的丑，也许是时代的要求吧，岐江河发出的求救终天得到了回应。市政府十分重视岐江河的整治，组织人力物力拆掉岐江河两岸参差不齐的破旧建筑，在河岸上植起了绿树红花，禁止人们往江上倒垃圾，禁止往江里排放污水，岐江河开始恢复了生机，重现了昔日美丽的倩影。我想：假以时日，岐江河--我的母亲河，她将比以前更爱护我们的家园

我们生命的摇篮是地球母亲。地球母亲的身上有高山、大海，有高原、平原。最可贵的是它有生命，我们人类就生活在地球上,我们就是地球的主人

地球是所有生物共有的家园,是我们赖以生存的环境,地球母亲可以供给我们吃的、穿的、用的、玩的,地球母亲用它甘美的乳汁哺育着它的儿女,我们在地球母亲温暖的怀抱里幸福地成长。我们为什么能幸福地生活在地球上呢？因为地球母亲可以供给我们充足的氧气,可以供给我们充足的水分,充足的食品她是一位关心儿女,爱护儿女的好母亲。

然而我们人类是怎样对待地球母亲的呢？我们人类为了自己的生存，或者说为了自己生活的更好，就不顾地球母亲的身体，工厂乱排放污水，烟囱冒着浓浓黑烟，乱砍伐森林树木，乱浪费资源等等。破坏了地球周围的大氧层，清澈的河水变得混浊，茂密的森林变得狼狈不堪，蔚蓝的天空变得灰暗，碧绿的青山变得光秃，泥石流、森林火灾、动物绝迹、水源严重缺乏，一连串的灾害接踵而来，已使我们的地球母亲难以承受。而我们面临的确是地球毁灭的现实。啊！实在太可怕了，到那时我们不知道该怎么办，我们将如何生存？

我们已经看到了严重的后果，我们能任其毁灭吗？不能！我们人类应该积极行动起来，为我们的地球做一些力所能及的好事，现在我们已经开始保护我们的环境，爱护我们的地球了，比如，我们建起了水力、风力发电站，开始保护野生动物，保护森林，保护水源，节约用水，开始绿化、美化我们的地球了，这是可喜的，这样可以延长我们地球母亲的寿命，使她越来越年轻，身体越来越壮。在地球毁灭的前一夜，我们应该做什么呢？我们要来保护、爱护地球，要来绿化、美化地球，使我们的地球母亲永远年轻。

我再来问个问题小朋友，地球到底会不会毁灭呢？这就要看我们怎掩盖胡她了，如果我们像爱护自己的眼睛一样爱护她的话，相信她会永远年轻的。

还我青山绿水

我是赫赫有名的晋江。我把自己全部的心血都倾注在几十万子孙后代的身上。如今，我的工业越来越发达，儿孙们的生活也越来越红火，可我却今非昔比，千疮百孔，丑陋不堪，再也找不到几处净空、净土、净水了。

我在思索，在寻找，发现原来是因为许多富起来的儿孙不能善待我。你看：如林而立的烟囱口上呛人的浓烟滚滚升腾，笼罩住我的头；穿梭不息的车辆喷出的废气，无时无刻地向我扑来，熏得我的脸发黑；儿孙们的生活垃圾，工厂排出的废液，大部分渗入我的肌肤，流进我的血液，侵害我的躯体……

无奈中的我日复一日，年复一年地发出呻吟。有一天，一群快乐的红领巾唱着歌，扛着农具和树苗，来到我的身边。我认识他们--那些伤害我的人的后代。我有点儿害怕：他们要干什么？我正在忧虑着，那群红领巾已经开始行动--植树！我欣喜若狂，深情地注视着他们：挖坑、培土、提水、浇水……他们干得可积极啦！挖坑的肩上搭着一条湿毛巾，铲子紧握手中，用劲往土里一插，再使把劲儿用脚一蹬，往后一仰，舀汤似地将土挖起来，往身后一”泼”，土落了下来。反复几次后，一个坑就挖好了。放树苗的小心翼翼地将树苗放入坑内，扶正，让挖坑的培上土，再让提水的浇上水。只见他们个个脸上挂着汗珠，欣慰地笑了。多乖的孩子呀！霎时间，委屈、痛苦化为乌有。我忙托风婆婆为他们拂去脸上的汗珠。他们帮我做新衣裳，我能不高兴吗？他们还在我这儿撒下了花的种子，不久的我将穿上一件五彩缤纷的花裙子！我能不激动吗？

你不知道吧？这群红领巾还帮我清理了垃圾，从树上取下了一个个塑料袋，并告诫人们少用“白色污染”。在红领巾的带动下，那些缺德的公民也渐渐地正直起来了。以前垃圾箱旁蚊蝇乱飞的情景消失了，街道两旁的树灰尘不见了。我的生活亮丽斑澜了！

我陶醉了：满山苍翠，一水碧波，芳草茵茵，鸟语花香……这才是原来的我呀！感谢孩子们还我青山绿水，还我多姿风采，我将赐予子孙们无尽的宝藏和永恒的幸福……

共筑校园和谐的蓝天

和谐，多么美好的一个词语，多么美好的意境。请让我们一起来感受一下和谐吧:春风是和谐的，她使坚冰融化，万物复苏，把人们带到美好的季节；春雨是和谐的，她“随风潜入夜，润物细无声”。古往今来，和谐思想绵绵不绝。从孔子提倡的“礼之用，和为贵”“和而不同”，到到孟子“天时不如地利，地利不如人和”的论断；从洪秀全提出的“有田同耕，有饭同食，有衣同穿，有钱同使”的理想方案，到康有为描绘的“人人相亲，人人平等，天下为公”的社会状态，从孙中山“大同世界”的理想，到毛泽东“环球同此凉热”的追求，悠悠中华几千年，历代思想家、政治家，无不推崇团结互助的理念，和谐社会始终是人们最崇高的理想。 和谐就是融洽和睦、协调发展。和谐社会应该是团结友爱、互帮互助的社会。但现实生活中，由于许多同学、思想觉悟、价值观念、利益追求、兴趣爱好的差别，有些人的行为方式不利于团结互助，甚至一些损人利己现象也时有发生；还有的同学喜欢搞小自由主义，当面不说，背后乱说，班级不说，校外乱议论，导致同学与同学之间互相猜疑，引起同学之间不和睦；甚至有的同学把社会上一些：惟利是图，损人利己，爱占便宜；甚至于尔虞我诈、坑蒙拐骗的行为，也或多或少的带到了校园，这样不仅可耻，简直可以说是道德的囚犯。胡总书记把“以团结互助为荣、以损人利己为耻”作为社会主义荣辱观的重要内容提出来，丰富了社会主义道德建设的内容，同时也丰富了我们的校园文化，我们中学生在这个富有感召力的今天，我们应该做的是；同学之间要和谐，要团结友爱互助；校园要和谐，构筑一个团结友爱、文明向上的和谐校园。 历史经验一再告诉我们：有没有团结互助的道德风尚，是判断一个群体是否健康、一个社会是否和谐的重要标志之一。继承中华民族优良的传统文化，很重要的一个方面，就是弘扬团结友爱、互帮互助的美德。 是啊！我国素以“礼仪之邦”著称于世，讲“仁爱”、行“友善”、重“人和”的传统美德。我们新一代的中学生应该传承这些传统美德、今天要为构建一个和谐的校园努力，明天我们要为构建一个和谐的社会而付出，这是历史付与给我们的重任！这是时代付与给我们的使命！

环保,从身边小事做起

最近，北京一群中学生给朱镕基总理写了一封提倡环境保护的信，引起了总理的高度重视……扪心自问，我们每一位又何尝不应该对此深刻反省呢？

环境保护对我们来说并不是一个新问题，我国政府也早就提出了明确的治理目标。作为现实生活中的每一个普通人，虽然不可能都直接从事环保工作，但我们完全可以从小事做起，从我做起。当看到洗手间的水龙头在滴水时，是不是能够举手关上呢？当电池用完后能否分类收藏处理而不是随手扔掉呢？当购物时能否自觉不使用超薄塑料袋呢？……一件件小事虽然都很不起眼，但却体现我们究竟具备了多少环保意识。

笔者知道有一位老太太，她每次上街买菜都要自带一个小布袋，每次上餐馆吃饭都要自带一个小钢勺。看起来很平常，但能够像这位老同志那样，长年自觉坚持不使用白色塑料袋，不使用一次性筷子，确实不容易。这不但要有坚定的环保信念，还需要有良好的习惯。无可置疑，环境意识与人们的受教育程度密切相关，在大学校园里我们最容易找到环境保护的支持者。但是，我们同样也能够经常在大学的食堂垃圾桶里发现大量的剩饭剩菜。笔者还听说有这么一位大学生，他热心环保事业，曾积极奔赴云南边陲保护金丝猴，但他却可以数次忘了关掉水房里哗哗流的水龙头。这提醒我们，全面的环境保护和全民族环保意识的普及与提高，决非轻而易举；环境保护不仅仅包括动物、森林的保护、防止大气和水的污染这样一些“大事”，也包括我们周围生活中无处不在的各种小事。

人类对环境的保护，归根结底是基于保护地球上日益枯竭的资源，保护我们生存发展的最起码条件。当工业文明进入21世纪后，它对环境的破坏日趋严重，对资源的使用走向了滥用，这引起了人们越来越高度的警惕。各国政府为了保护环境，采取了许多措施，环境保护也取得了长足的进展，并且成为人类社会的共识。今天，提起环境保护，几乎没有什么人会公开反对，但是真正做到自觉长久地保护环境，保护资源，还有许多工作在等待着我们去做。我认为首要的就是要在全民族树立起环保意识，具体地说就是树立资源意识，生存意识。要让大家都认识到，保护环境与资源和我们每个人息息相关，保护环境不仅是关乎子孙后代的千秋大业，而且已经直接关系到人类社会今天的生存！不能抱着环保多我一人少我一人差别不大的思想，也不能对保护环境有任何松懈和怕麻烦的思想。政府部门对环境保护固然负有重要的责任，而每个单位，每个企业，每个人对此更是承担了更为直接、更为具体的责任。只要我们从自己做起，从小事做起，大家共同努力，持之以恒，就一定能为社会、也为自己留下一片碧水蓝天。在这一点上，北京的中学生们已经为我们提出了不少好的建议，难道我们还有什么需要犹豫的吗？

好词：英姿飒爽  气急败坏  矮小精悍  废寝忘食  坚定不移

好句：

1、朝阳把它的光芒射向湖面，微风乍起，细浪跳跃，搅起满湖碎金。

2、夕阳的余辉透过霞云，洒在江心，形成一线闪烁的金斑。

3、春天的太阳把深圳机场烤得暖烘烘的，巨大的客机像一条酣睡了的鲸鱼，泊在停机坪上。

4、天空被夕阳染成了血红色，桃红色的云彩倒映在流水上，整个江面变成了紫色，天边仿佛燃起大火。

5、太阳慢慢地透过云霞，露出了早已胀得通红的脸庞，像一个害羞的小姑娘张望着大地。

6、夕阳的半个脸蛋已经没入地平线，黄昏夹着习习凉风飘然而至。

7、早晨，太阳像个刚出门的新媳妇，羞答答地露出半个脸来。

8、笔筒是用可口可乐易拉罐做的，表面粘着的上百个小海螺壳拼成了一个奇特的图形。

9、渐渐地，那东方的雾气先有些微红，在这红色越积越浓，便突然划出一线鲜红，那鲜红里突然跳出一个通红的光轮。

10、式样繁多的小汽车穿梭来往，像一条彩色的河在流动。

1作者：(苏联)比安基 译者：谷羽

维塔利·瓦连京诺维奇·比安基，著名的俄罗斯儿童文学作家、动物学家。 他的代表作《森林报》以新闻的形式和诗歌的语言显现出大千世界的生态，表现出热爱大自然和生活的高尚情操，蕴含着诗情画意和童心童趣。在这方面，俄罗斯文学巨匠托尔斯泰、屠格涅夫是他的先师，美国的著名作家塞顿·汤普森、俄罗斯作家帕乌斯托夫斯基、伊里因是他同时代的志同道合者，而现今的俄罗斯儿童作家巴甫洛娃、希姆、斯拉德科夫、萨哈尔诺夫等则是他的继承人。 1894年比安基出生在彼得堡，父亲是著名的自然科学家。耳闻目染，生活在大自然怀抱中的小比安基积累了许多关于大自然的印象和知识。 比安基从1928年起开始创作《森林报》，在此后的三十年间一直对这部作品进行补充修订。该书在其生前已十次再版。评论界称这本书为史无前例的“大自然的颂诗”、“大自然百科全书”、“大自然历书”、儿童学习大自然的“游戏用书”、“创造发明的指导用书”。斯拉德科夫称比安基为“发现森林的第一人”，而比安基则称自己是“森林哑语的翻译者”。 比安基于1959年因病逝世。

2内容简介：《森林报(秋双色纪念版)》以新闻的形式和诗歌的语言描绘森林中动植物秋季的变化，显现出大千世界的生态，表现出对大自然和生活的热爱，蕴含着诗情画意和童心童趣。比安基的《森林报》是培养儿童与大自然和谐相处态度、对科学的兴趣和科学精神的绝好教材，尤其在生态濒临危机的今日，这些素养和精神显得尤为重要。《森林报》被收入我国小学语文必修课程的确不无理由。森林是大自然的京都，我们是大自然的儿女。

《挪威的森林》中渡边说直子从未爱过他：恰恰相反，在很多事情上，直子应该爱渡边，或者最终他爱上了Watanabe。有以下2点

1、直子一直想着十字路口，他来看她，她非常高兴，希望他再来。半夜，甚至梦游跑到他的床上表现出他的尸体。这几乎完全是因为她没有治愈的希望，精神疾病最终把她吞没了。她不想知道一切都结束了，给任何人添麻烦，然后走。

2、我们知道Watanabe Ainaoko深爱。即使他知道直子不爱他，他也不能停止对直子的爱。而绿色的儿子能给他带来活力，带来希望，带来各种幸福。

《挪威的森林》是2010年日本上映的一部**，改编自村上春树同名小说的《挪威的森林》，由陈英雄导演，村上春树亲自担任编剧，松山健一、菊地凛子和水原希子等人主演。

剧情简介

怀着好友木月自杀身亡的阴影，渡边高中毕业后进了东京的大学，在没有半个熟人的城市展开新的生活。东京的日子过得很平稳却又仿佛缺失了什么。这天，渡边偶然与直子重逢。直子是木月的女朋友。只有木月一个朋友的渡边和直子也相熟，以前三个人经常一起玩。

同病相怜的渡边和直子越走越近，渡边爱上了有着一双清澈眼眸的直子。在直子二十岁生日那天，两人共度一宵。然而渡边的感情越深，直子所抱有的丧失感越强。最终直子不辞而别住进了京都的疗养院。渡边在大学里邂逅了绿子，一个宛如初春时节重归大地的小动物的可爱女孩。

因为见不到深深思念的直子，渡边开始频繁接触与直子截然不同的绿子。绿子请渡边来家里吃饭，两人自然而然地吻在了一起，那是一个温柔平和却不知何去何从的吻。不久后，渡边收到了来自直子的信。他前往疗养院探望直子。

直子的同屋人玲子正在用吉他弹奏披头士的《挪威的森林》，这是直子最爱的歌。“听到这首歌，感觉自己仿佛在密林里迷了路。不知道为什么会这样。只觉我孤单一人、又冷又暗，没人来救我，但是这确确实实是我最喜欢的歌。”

听到《挪威的森林》总会流泪的直子说道：“只要有渡边在就不要紧了”，可她依然无法止住泉涌的泪水。

扩展资料：

角色介绍

1、渡边演员： 松山健一

帅气的男大学生，是木月的好朋友，因其自杀而心理抑郁，后与其女友直子因为木月的关系越走越近并发生关系。

2、直子演员： 菊地凛子

直子是非常美丽的大学生，在男友不明不白的自杀后，心情抑郁，后与其好友渡边走近，而后发生了许多故事。

-挪威的森林

耽美小说

绿叶森林系列610

　　作者：月下桑

　　书名：含苞待放的元帅阁下

　　绘者：Leila

出版社：鲜欢文化

出版日期：2013/07/16

定价：200元

　　封底文案：

　　地球人与外星人的网友日志

　　地球宅宅植物学家胡不适，春心荡漾中──

　　在网路论坛里，他邂逅了无话不谈的网友，莲，

　　两人一见如故，对方更送来了品种不详的花朵。

　　然後，他的花粉症发作了！

　　然後，他的春梦也发作了！？

　　外星植物人莲·路德法拉元帅，春花绽放中──

　　喜欢的对象收下花＝接受求爱！

　　然而，元帅却苦等不到对方回赠「种子」……

　　然而，元帅勃而不发的生殖器(花)依旧无法授粉……

　　谁的花比他红？谁的花比他大？

　　等著我吧亲爱的，本帅亲自到地球追求你！

　　封底文字：

　　没过多久，胡不适又收到了同样一朵包装精美的大红花。

　　这回他却再也笑不出来了：他已经完全确定过敏源正是莲寄来的红花。

　　不好意思打击莲的热情，胡不适心想一棵树的花期也没多久，大概这就是最後一次了。谁知莲那棵树不知道是什麽品种，包裹三天两头送，於是，接下来的日子，胡不适天天都在做春梦，外加天天花粉过敏……

　　於是，精神肉体的双重磨折下，胡不适终於受不了了，再次上网和莲例行聊天的时候，他开口问：「你每天送鲜花给我，你那棵树会不会秃掉啊？」

　　莲再次被沉重打击了。

　　好吧，这句话如果翻译一下，其实就好比你喜欢的对象对你说：「你的JJ天天这样勃而不发，会不会不举啊？」