关于杨万里

杨万里

杨万里（1127－1206），字廷秀，号诚斋。吉州吉水（今吉水县）人。南宋杰出的诗人。绍兴二十四年（1154）中进士。授赣州司户，后调任永州零陵县丞，得见谪居在永州的张浚，多受勉励教诲。孝宗即位后，张浚入相，即荐万里为临安府教授。未及赴任，即遭父丧，服满后改知奉新县。乾道六年（1170）任国子博士，开始作京官，不久迁太常丞，转将作少监。淳熙元年（1174）出知漳州，旋改知常州。六年，提举广东常平茶盐，曾镇压沈师起义军，升为广东提点刑狱。不久，遭母丧去任，召还为吏部员外郎，升郎中。十二年（1185）五月，以地震应诏上书，极论时政十事，劝谏孝宗姑置不急之务，精专备敌之策，坚决反对一些人提出的放弃两淮、退保长江的误国建议，主张选用人才，积极备战。次年，任枢密院检详官兼太子侍读。十四年（1187），迁秘书少监。高宗崩，万里因力争张浚当配享庙祀事，指斥洪迈“指鹿为马”，惹恼了孝宗，出知筠州（今江西高安）。光宗即位，召为秘书监。绍熙元年（1190），为接伴金国贺正旦使兼实录院检讨官。终因孝宗对他不满，出为江东转运副使。朝廷欲在江南诸郡行铁钱，万里以为不便民，拒不奉诏，忤宰相意，改知赣州。万里见自己的抱负无法施展，遂不赴任，乞祠官（无实际官职，只领祠禄，等于退休）而归，从此不再出仕，朝命几次召他赴京，均辞而不往。开僖二年（1206），因痛恨韩胄弄权误国，忧愤而死，官终宝谟阁文士，谥“文节”。

杨万里一生力主抗战，反对屈膝投降，他在给皇帝的许多“书”、“策”、“札子”中都一再痛陈国家利病，力诋投降之误，爱国之情，溢于言表。他为官清正廉洁，尽力不扰百姓，当时的诗人徐玑称赞他“清得门如水，贫惟带有金”（《投杨诚斋》）。江东转运副使任满之后，应有余钱万缗，但他均弃于官库，一钱不取而归。他立朝刚正，遇事敢言，指摘时弊，无所顾忌，因此始终不得大用。实际上他为官也不斤斤营求升迁，在作京官时就随时准备丢官罢职，因此预先准备好了由杭州回家的路费，锁置箱中，藏于卧室，又戒家人不许买一物，怕去职回乡时行李累赘。后来赋闲家居的十五年中，还是韩胄柄政之时，韩新建南园，请他作一篇“记”，许以高官相酬，万里坚辞不作，表示“官可弃，‘记’不可作。”以止数事，可以想见其为人。诗人葛天民夸他“脊梁如铁心如石”（见《南宋群贤小集．葛无怀小集》），并非谥美之辞。

杨万里是南宋杰出的诗人，在当时有很大的影响。他的诗与陆游、范成大、尤袤齐各，称“南宋四大家”。他起初模仿江西诗派，后来认识到江西诗派追求形式、艰深蹇涩的弊病，于绍兴三十二年（1162）尽焚其力作诗篇千余首，决意跳出江西诗派的窠臼而另辟蹊径。他在《荆溪集自序》中曾回忆过自己走过的创作道路：“余之诗，始学江西诸君子，既又学后山（陈师道）五字律，既又学半山老人（王安石）七字绝句，晚乃学绝句于唐人。戊戌作诗，忽若有悟，于是辞谢唐人及王、陈、江西诸君子皆不敢学，而后欣如也。”他在诗中也曾明确表白：“传派传宗我替羞，作家各自一风流。黄（庭坚）陈（师道）篱下休安脚，陶（潜）谢（灵运）行前更出头。”（《跋徐恭仲省干近诗》之三）正因为他不随人脚跟、傍人篱下，敢于别转一路，推陈出新，终于自成一家，形成了他独具的诗风，号为“诚斋体”。对当时诗坛风气的转变，起了一定的促进作用。

杨万里学问渊博，才思健举。他的作品不拘一格，富有变化，既有“归千军、倒三峡、穿天心、透月窟”雄健富丽的鸿篇巨制；也有状物姿态，写人情意，随手拈来，却能曲尽其妙的写景抒情小诗。诗风平易自然、构思新巧、幽默风趣、清新活泼，有很强的艺术感染力。他又十分注意学习民歌的优点，大量吸取生动清新的口语谣谚入诗，因此，他的作品往往“俚辞谚语，冲口而来”（蒋鸿翮《寒塘诗话》），给人纯朴自然的感受。如：“月子弯弯照九州，几家欢乐几家愁；愁钉人来关月事，得休休去且休休。”（《竹枝歌》）完全似脱口而出的一首山歌，反映了他向民歌学习的成就。

杨万里现存的诗篇，有一部分直接抒写自己的爱国感情及对时政的关怀。特别是他充金国贺正旦使的接伴使时，第一次横渡江、淮，去北方迎接金使，亲眼看到宋朝的大好河山沦于金人手中，淮河成了南宋的北部边界，两岸的骨肉乡亲，不能自由往来，心中有无限感慨，写下了不少爱国的诗篇，如：“船离洪泽岸头沙，人到淮河意不佳；何必桑乾方是远，中流以北即天涯！”“两岸舟船各背驰，波痕交涉亦难为。只余鸥鹭无拘管，北去南来自在飞。”（《初入淮河》）他路经镇江金山时，看到风景如画的金山的亭台变成了专门招待金使烹茶的场所，愤慨地写下了“大江端的替人羞！金山端的替人愁”（《雪霁晓登金山》）的诗句，深深地鞭挞了屈辱的南宋小朝廷。此外，如《过扬子江》、《读罪己诏》、《故少师张魏公挽词》、《虞丞相挽词》、《豫章江臬二首》、《宿牧牛亭秦太师坟庵》等诗章，或寄托家国之思，或呼吁抗战复国，或歌颂抗敌捐躯的将领，或讽刺卖国投敌的权奸，都是万里的名篇。

他也有一些诗作反映了劳动人民的生活，表达了他对民生的关心及对劳苦人民的同情。如《悯农》、《观稼》、《农家叹》、《秋雨叹》、《悯旱》、《竹枝歌》、《插秧歌》等，思想性和艺术性都比较高。但上两类作品数量并不很多。

杨万里现存的诗篇，大部分是吟咏江风山月的写景抒情之作和应酬之作。这部分，作品有的题材过于细碎，缺乏高度的艺术概括，流于粗率浅俗。但他也有不少抒情写景的小诗，由于观察细致深入，描写生动逼真，感情真挚浓厚，因而意趣盎然，颇能动人。如“梅子留酸软齿牙，芭蕉分绿与窗纱。日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花。”（《闲居初夏午睡起》）“雾外江山看不真，只凭鸡犬认前村。渡船满板霜如雪，印我青鞋第一痕。”（《庚子正月五日晓过大臬渡》）“春回雨点溪声里，人醉梅花竹影中。”（《除夕》）均写得圆转自然，清新活泼，极有思致，和那些专门描摹风云月露的诗人走的是不同的道路。

杨万里一生写作极为勤奋，相传有诗二万余首，现存诗四千二百余首，诗文全集一百三十三卷，名《诚斋集》，今存。

2020年11月12日下午，我骑摩托进了河南林州地界，当然，红旗渠是不能错过的。在导航指引下到了红旗渠景点后，才得知这只是红旗渠的纪念馆，离红旗渠实地景点还有三十公里。这一来让我有点犯难了：本来打算看完红旗渠后再倒回离此不远的姚村镇入住，这样一来就打乱计划了。显然参观完纪念馆，再驱车30公里参观红旗渠青年洞是不可能的，一是时间上来不及，二呢，骑行了一百多公里有点累了，只想找个旅馆好好休息一下。

想了一会，决定先参观完纪念馆再说。“既来之则安之”嘛，毕竟路途中的计划向来充满着多变性，也正是如此，才有了我与任村古镇的邂逅，并收获不小。如果没有这次计划的打破，耽搁了行程，我也就与任村镇擦肩而过，错过了这个古老而美丽古镇。

有句话叫做“塞翁失马，焉知非福！”，多年的生活实践中，我认为此话可为“法宝”，立于不败之地。

走出红旗渠纪念馆已是下午三点，我继续骑车沿234国道北上，决定在遇到第一个城镇时就就住下来，第二天再去红旗渠青年洞。第一个遇到的镇就是任村镇，它就在国道旁边。

进镇后，我很快找宾馆住了下来。

那是上个世纪七八十年代的三层老式宾馆，楼道里幽深而阴冷，房间木门吱呀一声推开，一清冷阴潮的气息扑面而来。房间高而空，白色墙壁灰暗而斑驳，两张老式铁床上各有一床花被，红花的鲜艳褪尽，显得灰暗陈旧，白色床单上积攒着 历史 的灰尘。我下意识用手推了推被子，它如砖块般沉重而结实，好像是沉睡在箱底的几十年前的老物件。

我做了一个深呼吸，在床上坐下来，抬眼看到门后的上网密码，连输入三次，失败。心想：十块钱一晚的旅馆，还要什么网络！坐在床上一时不知该做什么，只好起身去厕所。我的靴子跟水泥板撞击的声音，在悠长的楼道内显得异常空洞，使这座楼显得更加寂静，整座楼里也许只有我一个旅客吧。

进了厕所，一股刺鼻的原始气味迎面扑来。厕所是老式的用水泥板挡起来的那种，长方形的窄而深的坑槽内的内容是经过时间沉淀的，那种刺鼻的浓度能让人更真切的感到自己的存在。走出厕所后，我突然感到这几天一直鼻塞的毛病竟没事了。

回到宾馆，发现床边多了一个暖瓶，暖瓶里的水是热的。原来我刚才去厕所的空里，宾馆登记的大爷给我提了一壶水热水晚上泡了脚。回想一路骑行住宿，还没有那个宾馆老板主动给送水上来的，都是自己去要。此时，我突然觉得屋里不再那么阴冷了，决定去镇上转转，随便吃个饭。

当然，此时我并不知道任村镇里隐藏着一个古镇，只在新镇转了转，吃了碗面。看到天阳还没有落山，我决定去任村转转。我就这样邂逅了这个明清古镇，这种意外的惊喜驱散了路途中所有的风雨霜雪。古镇还保留着它最初的样子，大街上的老供销社、照相馆、银行、学校……一一在眼前呈现。古镇是活着的。

任村古镇始建于元至正年间，是由任氏三个兄弟从河北省太仓村迁来的。时光荏苒，几百年后这里成为山西、河南与河北的三省边境地区的物资集散地，形成了一个发达的商业古镇。随着商品经济发展转型，现在的古镇早已失去的曾经的繁荣，显得有点孤寂和落寞。走在大街小巷中，就像进行了一次时空的穿越，满眼的古建、老屋，仿佛还在诉说着过往繁华。

任村古镇有东西南北四条大街，每条大街上各有一个券门，现在只剩下南门和西门了。南门与旁边的关帝庙一样，依然披挂着岁月的铠甲，与时间做着顽强的斗争。

任村镇人杰地灵， 历史 上人才辈出。在西大街有个进士府，主人叫魏五魁，是大清嘉庆十三年的进士，被封为京都塘、晋营守备，并授直隶乐亭营都司，享年44岁。进士府规模宏大，有九个套院和几个独院组成，斗拱飞檐，设计巧妙。抗日战争时期，进士府曾作为中共林北县委使用。

距进士府不远还有个翰林府，是清道光年间举人张鸿逵的宅院。后来，他当过工部侍郎、刑部郎中；咸丰二年，任湖南省永州知府。张鸿逵的曾孙张家骏在光绪年间中进士，御赐翰林院编修，所以，此宅更名为翰林府。

1940年中共中央 社会 部选派特工，分赴冀鲁豫边区并在任村成立了八路军豫北办事处，业务上属总情报处，由左权直接领导。1942年左权牺牲后由滕代远负责。

任村还座著名的古建筑，那就是昊天观。昊天观始建于明代。现存的戏楼、拜殿和玉皇殿为清道光十一年重修1831。拜殿的盘龙石柱雕刻精美，为一大特色。

游任村古镇，我是用了两个时间段游完的，整块的时间都用在去附近几个古村上了。理论上讲，旅行应该是用一种顺其自然的心态去完成，但事实上却时时需要计划的。尤其一个人独行，大体还是需要做个规划。而规划之外，也许会有意想不到的收获。比如这次与任村古镇的邂逅，就是一种缘分。当然，除了任村古镇，我还去了附近几个古村和山上一个 历史 遗迹。

好了，就说这些吧。

22020年12 9