《美丽心灵》中纳什在酒吧里的博弈论推演过程

如果纳什和朋友都去追求最漂亮的女孩，结果可能是都追不上，失败之后再去追求其他的女孩，她们也不愿甘当绿叶，所以也不会答应他们，但如果纳什的朋友们都去追求最漂亮女孩之外的女孩，那么结果是他们都能追到，而纳什就能追到最漂亮的，这里面的博弈就是，如果纳什和他的朋友们都不理性，结果是都追不到女孩，而如果都有理性却能实现他们利益最大化。

看完心灵捕手，我很想用我浅薄的心理学知识分析一下这部**：

一位数学天才威尔与自己的心理咨询师咨询的全过程。

一、影片当中的咨询过程(共八次）

第一次：西恩和威尔的初次见面

威尔各种抗拒咨询和具有攻击性的表现，他回避并且无视西恩提出的大部分探询性问题，甚至想交换咨询与被咨询角色，把自己当作咨询师，去探寻西恩的心理状态。

初次见面，两人争吵起来，这时西恩的反应：暴怒、生气，这是一个正常的人该有的反应，所以反而让威尔觉得他没那么遥远，那么虚伪，他感受到真诚。

其实来访者和咨询师是一场博弈，谁都想带着对方走。无比聪明看书过目不忘的威尔，他想掌控整个局面。

威尔有很强的防御性，所以他之前见过的咨询师都被他反击主动退出了，直到遇见西恩。

第二次：西恩和威尔的湖边对话

西恩选择了湖边的公共咨询环境与威尔进行了谈话，这个过程中，西恩只是在讲述，而不一定得到威尔给予回答。西恩表达了对威尔这种对待事情、情绪、情感等等的浅显认识的看法，并诚恳地表述了初次咨询时他的感受。

西恩采用这样的方式进行第二次咨询的目的是什么？

是让威尔选择，是否进行有意义的治疗，如果来访者不配合，治疗是没有意义的。

第三次：西恩和威尔彼此没有任何交流

经历了第二次咨询，两人第三次见面陷入了沉默，彼此都没有主动交流，直到咨询结束。

威尔和西恩各自出于什么原因保持沉默？

都在等对方先开口，谁先开口谁就输。两个人都忍住了没有说话，但是沉默也是有意义的，他们都在思考。

第四次：威尔开始聊及自己的感情状态

开始时仍然是接着沉默了一段时间，而西恩却睡着了。

威尔先开口了，惊醒了西恩。一段轻松地对话之后，威尔聊起了他的情感状态。因为威尔自卑的消极情绪和过强的自我防御，让他害怕与女友间建立亲密的关系，导致了他把喜欢的人排斥在外的矛盾状态。

第五次：西恩向威尔讲述了与妻子的往事

西恩讲述了自己与妻子生前的事情，通过提供自己的生活信息，对威尔的情感生活做暗示性的劝告。

西恩这次自我暴露的目的是什么？是让威尔从故事中自己去感悟。心理咨询师只是辅助作用，真正起作用的，改变的是来访者自己。

没有哪个人是完美的，西恩讲自己的妻子生活中一些小的窘事，在西恩的这次谈话后，威尔大胆约会了斯嘉丽。

第六次：让威尔进一步意识到自身的矛盾

威尔在跟女友大吵一架后分手，他还是没有勇气去接受这段关系。

西恩用面质的方式反馈威尔的生活状态，当威尔被问及“你想要什么的时候”，他却一直变相地拒绝回答，西恩对于威尔的不坦诚，直接要求他离开咨询室。

西恩采用面质的目的是什么？

直截了当，让威尔明确自己想要什么。

如果你真的想当个牧羊人，那没问题，可明显你是在瞎扯，在掩盖你内心真正的想法，在回避。

第七次：威尔心底的秘密被揭开

这次咨询谈及了威尔儿时经历的暴力事件，他袒露了自己当年的恐惧、无助、绝望感。

在这种情况下，西恩选择不停地重复“这不是你的错”，每一次的重复都在逼迫威尔的情绪爆发，当说到“第十遍”的时候，威尔的情绪突然爆发，他停不住的哭，停不住的道歉，将压抑的情感第一次表现出来。

第八次：咨询结束

最后一次咨询前，威尔接受了一份适合他的工作，生活终于走上正规，在最后一次会谈时，威尔向西恩反馈了咨询的积极结果，同时这段咨询关系也应该解除掉。

助人自助，治疗是相互的。

如果你没有受过伤，你也当不了好的咨询师，这是老师们经常挂在嘴边的一句话。

从影片中也可以看出，西恩在治疗威尔的过程中，威尔也反过来治愈了西恩。西恩因为妻子的离世，把自己也封闭起来，现在他也想休假出去旅行，这何尝不是西恩人生的新起点。

还有教授，他一生就看重自己的获奖，在数学界的成就，而又不得不承认自己做不出来的题威尔能做出来。还有教授与西恩的关系，曾经是上下铺兄弟，现在却不怎么往来，这背后都是有问题存在的。

三、影片中呈现出的心理咨询技术

1、会谈法

2、自我暴露（适当的自我暴露能起到共情的作用，让来访者觉得你和他是一样的，并不是高高在上的，你是能理解他的）

3、沉默技术（沉默是有原因的，有意义的，不要害怕沉默）

4、产婆术（不断揭示对方谈话中自相矛盾之处，从而逐步从个别的感性认识，上升到普遍的理性认识、定义、知识等）

5、面质技术（面质必须注意时机，和来访者已经建立了良好的咨询关系才可以用）

6、精神分析（威尔痛哭，把他压抑的东西全发泄出来，童年的阴影，必须让来访者自己挖掘，释放）

四、童年经历对人成长的影响

威尔的童年，父亲暴力，让他有很强的防御性，也不能积极去面对，包括工作、恋爱，他那么有才华的一个人，却只是在麻省理工学院搞清洁，搬砖。

但他其实渴望被社会认同，被他人接纳和爱。

有一期《奇葩说》请来武志红，马东问了武志红一句话 “原生家庭对一个人的影响真的有那么严重吗？”

武志红说：“我认为很严重。”

然后他讲了两个案例。包括说他自己也有精神治疗师，这不足为奇，每个人都不是完美的，你自己也有这样或那样的问题，咨询师每天接收到的都是负面的东西，一般心理咨询师都有自己的心理督导师。

武志红的话引起高晓松对原生家庭的自我反思，引起赵又廷对父亲的坦露。

一个人童年生活的是否幸福，直接影响成年后的认知、行为以及今后漫长的人生道路。

比如童年不被关注的小孩，他们常常由于自己被忽视，所以内心十分脆弱、敏感、自卑，严重的还会有反社会行为，抑郁等等诸多问题。因为他们感觉自己被全世界抛弃了。

其实对孩子来说，这个全世界就是妈妈和爸爸。想想那些留守儿童，大多都有这样或者那样的问题。

而在精神分析层面来说，一层一层挖下去，会发现0-1岁的孩子最需要父母无条件的回应，而我们多少人都以为三岁之前孩子不懂事，不用陪伴，不用太在意，其实这个时期的孩子就已经埋下了一些影响成年后的行为问题，潜藏在潜意识里。

在**中，西恩遇见了威尔，威尔也遇见西恩，而我遇见了心理学，感恩遇见。

我是文文心儿，喜欢生活中一切新奇的事。喜欢记录生活、记录故事。喜欢分享走过的旅程、读过的书、看过的**、令人垂涎欲滴的美食。努力做一个热爱生活的人。

其它专题链接：

游记专题

亲子专题

故事、随笔

读书、观影

感谢耐心看完此文的你，喜欢就帮我点亮左下方的小桃心❤️吧。您的关注和点赞都是对我莫大的支持和鼓励！

　　《女钢琴师的心灵之旅》

　　作者：[法]埃莱娜•格里莫(Hélène Grimaud)

　　作者简介

　　国际著名钢琴家。1969年生于法国普罗旺斯的埃克斯，13岁被著名的法国音乐学院录取，16岁获得雅克鲁维耶古典音乐比赛首奖，童年出版了第一张个人唱片，18岁在巴黎举办了她的第一次钢琴独奏音乐会，获得巨大成功而享誉国际，也以她的美貌给人以无限轻灵飘逸之感。

　　埃莱娜丰富的生活阅历和独特的天赋，使她充满了想象与灵感，成为创作的源泉。本书是继《野变奏》之后的第二部自传。

　　简介

　　埃莱娜•格里莫天生叛逆，为了发泄过剩精力才开始弹钢琴，却意外发现自己的天分，成为国际知名的钢琴家；一个偶然的机会，她在野外与一头母狼邂逅，狼竟然罕见地躺下与她亲近，从此开始了她与狼的故事……埃莱娜•格里莫，这位年轻美貌的国际天才钢琴家与狼的卫士既充满魅力，又奇特怪异；人们对她近乎迷恋。她的写作技巧和她的钢琴技巧一样出色，在这本优美的自传里，她畅谈音乐和生活，以及心灵之旅……

　　-------------------------------------------------

　　法国钢琴美女“与狼共舞”

　　原载于2006年11月5日《纽约时报》，作者JAMES R OESTREICH，李文编译

　　埃莱娜·格里莫(Hélène Grimaud)，这位法国女钢琴家，1969年生于普罗旺斯地区的埃克斯。早年在埃克斯音乐学院和马赛音乐学院分别师从雅克琳·库尔坦和皮埃尔·巴比泽学琴。13岁被著名的法国音乐学院录取，师从雅克·鲁维耶。16岁获得雅克·鲁维耶古典音乐比赛首奖，同年出版了第一张个人唱片，曲目是拉赫玛尼诺夫的第二钢琴协奏曲及钢琴独奏曲。18岁在巴黎举办了她的第一次钢琴独奏音乐会，获得巨大成功而从此享誉国际。2002年成为德国DG公司签约音乐家。出版过拉赫玛尼诺夫的《第二钢琴奏鸣曲》和贝多芬的《暴风雨奏鸣曲》，其中拉赫玛尼诺夫的《第二钢琴奏鸣曲》还荣获“唱片协会”大奖。这对年轻的埃莱娜来说，是一种难得的荣誉。她现居住在美国。

　　埃莱娜·格里莫天生叛逆，为了发泄过剩精力才开始弹钢琴，却意外发现自己的天分，成为国际知名的钢琴家。一个偶然的机会，她在野外与一头母狼邂逅，狼竟然罕见地躺下与她亲近，从此开始了她与狼的故事，还在纽约创办了一个“野狼保护中心”，保护红狼、墨西哥狼等野生狼物种，并向公众开放，普及教育。狼成为埃莱娜的图腾，它代表着埃莱娜自由、不拘一格，又充满坚毅的性格。

　　她美得令人迷惑。她既是钢琴天才，又与野狼有着说不完的故事。她最喜欢弹奏勃拉姆斯的音乐，演奏中的她冷峻、悲怆；与野狼在一起时的她却又温柔、天真。她的文字感性、随性，继第一本自传《野变奏》之后，她今年又出版了一本记录心灵旅行的散记《女钢琴师的心灵之旅》。这就是法国女钢琴家埃莱娜·格里莫的传奇。

　　“音乐改变了我的信仰，母狼解放了我的野性”

　　1991年，埃莱娜·格里莫住在佛罗里达塔拉哈西的时候，一天深夜她带着朋友的狗出去散步却因此改变了自己的生活。她看到一个孤独的动物身影慢慢靠近，它的行进方式是自己从没见过的紧张和诡秘。她牵着的狗受到惊吓，逃进灌木丛中。这是她第一次遭遇狼，一匹母狼。格里莫在自己的第一本传记《野变奏》里写道：“它走到我左手边，嗅了嗅我的手。我只是伸出手指，它就把脑袋和肩膀整个藏在我手掌下。我觉得自己像是被什么东西擦出了火花，而且迅速传遍全身。它一下子让我充满了温柔。内心传来神秘的歌声，像是一种未知的野性的力量。”“我爱上了这只母狼。”她后来写道。

　　格里莫认为狼被当作邪恶的化身已经不下好几百年。但她不这么看。在她看来狼维持着物种的平衡，是种奇异、迷人的动物，而且可以教会人类很多东西。她觉得自己有责任改变人们对狼的误解。

　　1999年，她与摄影师亨利·费尔在南塞伦一起开办了野狼保护中心。这片29英亩大的地方，现在成为17匹野狼的家。其中有4匹狼，作为“形象大使”，向公众开放参观。其他13匹则与人类隔离，以便于它们最终能重返自然。“刚开放的头两年，我们一年有500名游客，现在每年有20000人前来参观。”

　　她的野狼保护工作在古典音乐界引起了一些非议。有人觉得她“活在她自己对野狼的想象里。”她在野狼保护上花费的时间也影响了她在钢琴事业上的精进。她自己也承认，最近三年她才真正将精力集中在音乐上，之前野狼保护中心花费了她太多时间和精力。现在的她继续在世界各地做巡回演出，与世界顶级的交响乐团以及音乐家合作。不过，2005年末，她受到新的挫折，她患上肺炎，并且导致慢性的疲劳综合症，甚至影响到了心脏。她的第一本自传《野变奏》首先在法国出版，很快成为畅销书，内容由五花八门的篇章组成。格里莫视自己是家庭、音乐世界乃至社会的一个孤独的局外人，内心充满挣扎。比如在考虑在什么地方建立野狼保护中心时，她写道：“最好是在别处，我一直希望是在别处。”

　　古典音乐与野狼在她的生命中究竟扮演着怎样的角色？在格里莫看来，两者都拯救了她。“音乐改变了我的信仰，”她写道：“它拯救了我。”当提及她第一次遇到的母狼，她也表示：“它也拯救了我。”创办野狼保护中心的目的，在她看来，将她从把钢琴当成工具的桎梏中解放出来，“我变得有野性了。”

　　格里莫1969年出生在法国普罗旺斯。6岁开始弹钢琴便表现出惊人天赋。13岁进巴黎音乐学院，成为当时年龄最小的学生。从童年开始的另一个爱好是养小动物。在钢琴填满自己的生活之前，她甚至梦想着当兽医，住在动物园里，后来又想当生物学家。“我曾经对灵长类感兴趣。”与母狼阿拉瓦的相遇，让她卷入了野狼的世界。她开始研究动物行为学，旁听大学的课程，参加会议并且造访动物专家。

　　此外，她精通法语、俄语、英语，对法国、俄罗斯、美国的文学、历史、哲学都有广泛的涉猎。她对音乐的热情从来都没有消退，每天都以巴赫开始一天的生活。不过，这并不妨碍她沉浸在浪漫主义的文学当中。

　　她也喜欢肖邦的音乐，称他是“我的作曲家”。她欣赏肖邦解放了钢琴家的左手，“创造了灵巧的音乐。”不过最贴近她的心灵的，是勃拉姆斯。她早期灌录的音乐大都是演奏勃拉姆斯这种不算年青的、非法国的、没有一点女性气息的作曲家作品，与她表面留给人的印象非常两样。“我喜欢他激烈的乐章，”她在《野变奏》中写道：“他的痛苦与阴暗，充满情绪的悲痛，以及在与世界关系中所体味出的绝望。”勃拉姆斯激烈而令人望而却步的《第一协奏曲》是她最喜欢的作品。她说自己在演奏以后几个小时，心情都很难从悲怆中恢复过来，“勃拉姆斯把悲痛表达得太完美，那种痛苦足以让你窒息”。曾经跟格里莫共事过的萨龙恩先生表示：“她一半是理智，一半是激情，是位罕见的人物。她演出前总有条理清晰的观念、计划，但在音乐会上往往自然而然地让音乐流淌出来。”

　　“若爱不能分享，愿我是用情至深的那个”

　　成功的人物不是蒙受了上帝的额外眷顾就是上世修行的福缘。埃莱娜·格里莫就是这样一个幸运的人，再没有人能比她更游刃有余地存在着，和谐的婚姻，在自己熟悉的钢琴界享誉日隆的地位，最难能可贵的是，还有一批野性未泯的狼群等着她和肖邦、拉赫玛尼诺夫交流之后去和它们一起嬉戏。

　　然而是不是也鲜有人这样，在拥有了凡夫俗子所艳羡的一切时来一次远眸回望。音乐成了生活的基调后，别的那些个所爱又将置身何地？音乐、孤独、爱还有那些狼群……从哪一刻开始背叛了誓言？最重要的是这个誓言是什么？这些互为包容又交错矛盾的问题缠身后，出走就成了主人公的心头重事，而这次貌似破釜沉舟的旅行就成了一次找寻上天堂的钥匙。

　　注定这是一次和心灵的博弈，程序式的生活既然再也给不了埃莱娜灵感和自由，一场自我放逐的旅行能带来新的呼吸吗？和美好的寓言一样，故事的开始就是结局，农夫的财宝梦开始于花果树下也终结于此，梦开始于斯结束于斯，唯一需要放逐的是疲惫的心灵，最好的良药莫过于抬头深呼吸。

　　展开每一段心灵的皱褶，任何人的生活都会比卢梭的《忏悔录》来得精彩，更遑论这位蜚声国际的女钢琴家。《女钢琴师的心灵之旅》是一本人物的心灵札记，各种人物的层叠和呼应都像在古早的森林里进行了一次次SPA，不管是出发伊始遇到的奥德蕾，还是那位不知姓名的教授，咖啡馆的陌生人……不是蒙受神的感召就是长了隐形的翅膀，每一段驿站里的人都像是拥有天使的梦幻色彩，若即若离，该出现的时候跃然在眼前。书巧妙地以感召的人物分为不同的章节。作为精神导师出现的教授，像一个背着礼物的圣诞老人，在引导埃莱娜做了对自由的反思、对音乐的理解之后就完成使命悄然而退。还有那个美貌和出现都颇具仙气的贝阿特里丝，她的出现更像但丁笔下的贝阿特里彩，让人对美好产生遐想联翩，而在书里她也是为了寻求无邪的境地来到这个靠近天空的地方。这与埃莱娜在音乐方面的完美境界不谋而合。

　　狼的出现始终更像一个隐喻，和音乐一样，她在纽约创办的“野狼保护中心”始终占据她心中重要的位置。狼几乎是她的叛逆性格的一个替身，命运有理可循。埃莱娜天生叛逆的性格自从在追求艺术的途中被抛掷出去后，再没了张弛的快乐，带着新鲜、野性、眷顾，狼让她的空间变得充满张力又活力四射，某种意义上倒成了埃莱娜的原神或吉祥物。

　　以作者在音乐上的声望，中国的李云迪或者郎朗或许可以和埃莱娜相提并论，但中国的艺术家们习惯了在觥筹交错的场合找寻灵感，而对于转向音乐的起源地、高原、田野显然没有兴趣。显然是路不同不相与谋，借了书中搭顺风车的教授的话，“我们是自己的命运唱出的乐曲。”

　　书中扉页上引用的威斯坦·休·奥登的话，“若爱不能分享，愿我是用情至深的那个”，从某种意义上，这是埃莱娜和读者已经融为一体了。

　　--------------------------------------------------

　　书评1：空灵长假，灵魂探幽

　　埃莱娜•格里莫，曾和母狼阿拉瓦邂逅，16岁灌录自己首张的钢琴唱片，18岁举办第一次钢琴独奏音乐会，曾在全世界发行的自传《野变奏》中展露优美流畅的文字、以及细腻的思想。如今，她依然在照料一整片野生动物保护区，让野狼做真正的野狼。

　　这是第二本她的自传，但不是世人通常看到的那种由丰功伟绩、琐事、信件和年月日堆积起来的自传，而是纯然心灵的的历程，追问艺术和生命本质。因由这样的核心，才会有由邂逅所组成的故事，缀以众多寓言般的小故事，并用一根富有使命感的主脉贯穿首尾。这一切属于她，又决然是可以属于每一个人的。

　　“每一次邂逅都是必定会赢的一注色子”。女钢琴家在繁忙的演出和录音进程中疲惫不堪，偷闲放空，在非洲、欧洲或是美洲森林这三项选择里踟躇。快餐店女侍者的小故事帮她下了决心去欧洲。紧接着，在意大利乡间偶遇酷似尊师的文学教授。教授留给她的问题是，如果说您已经出色地演奏了音乐，“那您有没有更好地体验它呢？”第二天，她收到教授留下的小包裹。延续着前一天邂逅时的话题，并请她收下一只精巧的音乐盒，或者也可以转送给一个叫汉斯的德国人。至此，原本空无目的的假期不仅有了主题，还被指定了路线。

　　一路上，她在阿西西修道院花园里邂逅了贝阿特里丝，她照顾修道院的花园，也被花园照顾，她问道，“为什么人们再也创造不出新的乐器？”又在咖啡馆里遇到悲观的青年，质疑在痛苦和失去中还有什么自由和爱存在？再聆听了瑞士小城里的收藏家讲述音乐盒的前尘往事，老者不介意有一场世界末日，激愤地谈到各种各样的、进行时态的灭绝……这些交流暴露出不幸福的人类所特有的正反面智慧，她聆听、理解、与之辩驳的过程，正是自我探寻答案的途径。

　　就像迷茫者追寻神曲的暗示在命运的岔口寻觅生机，珍重每一个陌生的贵人的指点。最后她见到了汉斯，那是因车祸而失明个盲人钢琴家，“我意识到早在车祸之前我就已经失明了，我急切地想自我满足，除了工作、赞美、追求绝对的完美，近乎自我陶醉外，什么也看不见。”难道这不是女钢琴家此时的处境吗？灯光亮起来时，她发现盲人音乐家汉斯像极了一个兄弟。这是自教授后第二次“酷似”，幽灵般神秘的气氛弥漫着，在巧合、或者说文字精心设计的邂逅中迷离着，逐步趋向冷静。

　　长年沉浸在古典音乐富有格律和生命力的诗意中，令埃莱娜的笔触也带有恍如隔世的经典质地，如她所写，“艺术家同意将自我分解为艺术”，文字和音乐只是艺术的一部分，而艺术则与天地自然永不隔绝。在她的生命中，狼和音乐是最重要的元素，但仅仅作为音乐的媒介、或是狼厚待的对象是不够的。繁忙的日程也会造成一个人的空虚，哪怕是天才。甚至可以说，这是当代艺术家忙于创新之后最容易忽略的事实，远离了本质，附庸了技艺。经历了心灵之旅的埃莱娜带着特有的野性和自信说道：“我与钢琴生出共同的肉体，我们，钢琴与我，一同变成神兽，某种全新的人马，某种吉祥的永恒的天蝎。”体验音乐，自己就该成为音乐生命的延续。这就是她要的答案。

　　-------------------------------------------------

　　书评2：拂尘之音

　　“我已经太长时间没有尝过漂亮出逃的滋味了。”

　　我想，每个人都曾有心灵尘染的迷失时刻。带着晦涩的忧愁，我们渴望挤破时间的气泡，从常规中挣脱出来，扑向一场华丽的冒险。

　　《女钢琴师的心灵之旅》便是一本关于出逃与回归的心灵札记。

　　这是法国著名钢琴家埃莱娜•格里莫(Hélène Grimaud)继《野变奏》后出版的第二本自传。在这本小传中，信笺、日记等传统要素已消隐，埃莱娜以素净的文字记述了她与几位陌生人的神秘邂逅，随性的对谈缀以精致的寓言，轻盈却不乏哲味。旅行的意义在如谜的交流中渐渐铺展，正如作者所言：“我相信我的旅程和相遇中必然藏着答案。”

　　一直以来，音乐与野狼都是埃莱娜最重要的生命符码。

　　埃莱娜6岁开始习琴只为发泄过剩精力，但却表现出惊人的天赋。她曾先后师从雅克琳•库尔坦、皮埃尔•巴比泽等多位钢琴名家，13岁成为巴黎音乐学院年龄最小的学生，16岁夺得雅克•鲁维耶古典音乐比赛首奖。18岁首次钢琴独奏会让她一举成名，从此享誉世界，由其演奏的拉赫玛尼诺夫《第二钢琴奏鸣曲》还曾荣获“唱片协会”大奖。

　　除却骄人的音乐履历，埃莱娜的生命轨迹还烙下“与狼共舞”的传奇标签。一次偶然机会，她与母狼阿拉瓦邂逅，却意外得到母狼的信任和亲近。“我想还狼群以它们本质的精髓，让它们重返天性——自由。”1999年，她与摄影师亨利•费尔一起创办“野狼保护中心”，保护红狼、墨西哥狼等野生狼种，并向公众普及教育。“我很怀念过去的时光，那时动物是神圣的而且会说话，人还没有忘记他永远不过是个生物，要想做得更好，就要试着去理解。”这是埃莱娜对原始野性朴素却真诚的敬畏。

　　汹涌的声誉附带着程式化的节奏，“我的日程表掌握在经纪人、唱片公司和新闻专员手中”，特立独行的埃莱娜无法忍受这种生活，“灵魂总是不能和躯体合拍：有时它落在后面，挂在回忆的裙裾上；有时冲在前面，忙于计划，忙于对未来的可怕的设想，沉重的算计让它窒息。”为了呼吸，她出逃去旅行，等待被开启。“展现在我面前的欧洲像是孩子们玩造房子的游戏时在地上画的方格。机遇已经扔出了他的圆饼，我单脚跳在弗朗兹•李斯特留下的足迹上，双脚落在舒曼的印迹上。”

　　搭顺风车的陌生教授、咖啡馆内痛苦的年轻人、阿西西修道院的贝阿特里丝……他们一个接一个走进埃莱娜的世界，睿智的交流渐渐拨散心灵的迷雾。

　　我最爱这段对答：

　　“您找到天堂的钥匙了吗？”

　　“我们都拥有它：它就产生于两个人邂逅的一刹那，在彼此同样的、慷慨的冲动中。”

　　邂逅的瞬间在埃莱娜的笔下散发出爱的气息，“我希望找回孩子的无邪，这种无邪不懂得死亡，更偏爱瞬间以及它的完整——时间的音乐，也就是寂静。”每次邂逅都是一个举重若轻的瞬间，既有爱之能量的热烈释放，又不乏沉静之美，让人感慨：“重要的是我们曾经相遇过，它创造了瞬间，创造了我们刚刚提及的珍贵时光。”

　　瞬间累积，爱意沉淀，正如书中所言——“爱是不断回忆的遗忘；遗忘是一种本该永恒的记忆，它留下了一条印迹——甜美又短暂的回忆，时常穿越我们的心灵，让我们沉浸在完满和喜悦的情绪中。”

　　旅途的终点，埃莱娜见到了盲人音乐家汉斯，“我意识到早在车祸之前我就已经失明了，我急切地想自我满足，除了工作，赞美，追求绝对的完美，近乎自我陶醉外，什么也看不见。我总是在做加速度的运动，这项运动没有带领我前进一步，却夺走了一切，包括自我。”

　　汉斯的坦述让埃莱娜变得坚韧，并揭开了艺术与生命的本质：“音乐的真实——甚至是生命的真实——不是模拟幸福，而是启发式地将生活的悲剧层层揭开。欢乐、幸福都只是与生活和痛苦妥协的结果，这是死亡奏出的不和谐音符。”

　　世间万物皆有裂缝，因此光才可以透进。

　　最后这场对话在黑暗中进行，开启了女钢琴师回归的心路，“只有沉默才足以表达对故事深意的敬意。就像音乐中，一部奏鸣曲的最后几个音符之后的寂静一样。”

　　这是一位失明者奏起的光之和弦，拂去我们每个人心上的尘埃。深夜，扉页上维斯坦•休•奥登的话又次闪光——“若爱不能分享，愿我是用情至深的那个。”