书评|《如蕤》：如蕤为了爱情坚守初心，为何却在得失之间走向孤独

提起沈从文，人们最熟悉的莫过于他的那句动人情话“ 我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人 ”。不得不说，沈从文是一个很浪漫的人。

沈从文是湘西人，所以他的小说要么以湘西生活为题材，要么以都市生活为题材。前者描写自然原始的的生命形式，赞美人性美；后者通过都市生活的腐化堕落，揭示都市自然人性的丧失。

他的作品中，展示这两种风格的典型，一部是《边城》，一部是《如蕤》。

很多人都知道《边城》，知道纯朴的翠翠，然而却没有几个人了解《如蕤》，了解浑身都市气的如蕤**。

《如蕤》描述了一个品学粹美、相貌艳丽、家境优渥的都市女人如蕤**不断追寻理想爱情，追到之后又放手的故事。小说故事情节并不复杂，但是引人深思的东西却很多。

小说的主人公如蕤，出身高贵，长得美丽，同时还温柔亲切、能歌善舞。然而就是这样一个我们所谓的“女神”，对理想的爱情追逐不停，却最终也没有得到她理想的爱情。

有人说如蕤是女子追求自由的表率，是坚定不移的典型。但从如蕤身上，我看到更多的却是矛盾衍生出的孤独。如蕤是“神话”了的女子，因为有了美貌与地位，她可以为了爱情放手一搏。她按照心里的标准追寻爱情，坚守初心，表面看似高贵，实际是把自己推向了孤独的深渊。

倘若你认真读《如蕤》，一定不难发现这部小说里写到了“ 春夏秋冬 ”四个季节，更为特别的是，小说不是以“ 春天 ”开头的。小说一开头就写“ 秋天，仿佛春天的秋天 ”，让人感觉萧瑟之中又仿佛有希望。从如蕤**和梅先生的对话，就知道这两个人之间肯定是有故事的。

三年前， 在一个热人闷人倦人的夏天 。特立独行的如蕤**参加一个一百多人的学术演讲会，顺便去海边度暑期生活。有很多人都倾慕年轻貌美的如蕤**，但是她一个都不爱。

如蕤发现很多人因为爱她，把自己的感情、灵魂、言语以及行为都公式化了，然而她希望自己的另一半是不因为自己的美丽而动摇的。文中写道：“ 她希望的正是永远皆不动摇的大树，在她面前昂然的立定，不至于为她那点美丽征服 ”，她竭力找寻这种树，却始终没有发现。

为了寻求内心那热情似火的爱，如蕤留下一封信，自己划船离开了大部队。

然而运气不佳，她遭遇了骤雨雷电，船翻落水。也就是这时候，她邂逅了梅先生，健美的梅先生救了她。

因为这一次邂逅，如蕤**对梅先生动了心，只是两个人终究分开了。

机缘巧合，在一个极长的冬天，如蕤**和梅先生再次相遇，这一次，“ 她成了往日在南海之滨所见到的一个十七岁女孩子，非得到那个男孩不成了 ”。是的，像如蕤**这样的女子，好不容易遇到一个自己爱的人，又怎么会放任他从自己身边溜走呢。

然而，因为身份之间的悬殊，年龄之间的差距，梅先生总是避着如蕤**。如蕤**就这样在梅先生的冷淡中度过了1000多天。毕业的时候，如蕤**觉得这事该有个了结，她告诉梅先生自己准备去法国，梅先生无动于衷。

就在这个时节，梅先生做实验中了毒。他入了医院，这给了如蕤**很多机会，像迎来了春天。

文中说“ 春天，有雪微融的春天，不，黄叶作证，这不是春天 ”和开头的“ 秋天，仿佛春天的秋天 ”形成呼应。梅先生意识到自己好像爱上了如蕤**，然而这时她却选择了离开。

经过四季的轮回，如蕤**一直在追寻她理想中的爱情，步履不停。如蕤**追求梅先生的路上，有地位的不对等，年龄的不相符，甚至还要遭受他冷淡的态度，但她仍然不畏世俗、不畏艰辛地追求自己想要的爱情。

然而如蕤**，为什么在梅先生承认爱她之后，选择了离开呢？

沈从文在文中总共写了如蕤三次离开，尽管每次离开的背景都不同，但是初心都相同。

第一次是为了守护她心目中所谓的“ 固执的热情，疯狂的爱，火焰燃烧了自己后还把另外一个也烧死，这爱情方是爱情 ”的理念，如蕤离开身边那些庸俗的追求者，独自划船离开了。

在她眼里，那些自作多情追求她的都市男子，在恋爱里是一群阉鸡似的男子，只会到处扮演丑角。她讨厌那些成为公式的男子与成为公式的爱情。她的内心只想要纯粹的爱情，所以她要逃离这些追逐利益与戴着面具演戏的人。

第二次离开是在初识梅先生不久以后，那时候她虽然对他动了心，但终究还不是很了解他，她不确定他是否符合自己心目中对另一半的期许，加上相处三天之后，两人又闹了点误会，最终分开了。

也许是少女少男的骄傲，总之两个人就这样分开了。但是这并没有违背如蕤坚守初心的初衷，梅先生比起那些阉鸡男子来说是特别的，但也没有和她心中那个理想的另一半完全吻合。

第三次离开，则是梅先生爱上了如蕤以后，她意识到梅先生给的爱情不是自己想要的爱情。梅先生开口对如蕤说出“ 我爱你 ”时，如蕤说：“ 不爱既不必用口说我就明白，爱也无须用口说 ”。由此可见，梅先生终究不懂如蕤，他从来没懂她要的爱情是怎样的。

既然他不懂，如蕤**也明白自己没必要为他停留了，所以她留下一封信，毅然决然去了法国。也许有人会说如蕤好不容易才“ 守得云开见月明 ”，得到梅先生的爱，为什么要如此作呢。那只是因为，你不懂她，她要的爱情，就是要纯粹，就是要对方懂她。很显然，梅先生不懂。

三次离开，如蕤经历了爱情的得失，却在得失之间甘愿走向孤独，只为了坚守初心追寻理想的爱情。如蕤心中要的爱情，就是纯粹的爱情，她只为纯粹的爱坚守。那些因为她的美貌和地位而爱上她的人，她看不上。梅先生因为感动于她的柔情而承认爱她，她也不屑。所以为了坚守初心，她选择离开。

如蕤为爱坚守，然而纵观她的命运，却一直在孤独里辗转不停。

遇见梅先生以前，她瞧不上身边的追求者，不屑于与他们为伍，她特立独行，注定孤独。遇见梅先生以后，她先是苦苦追寻他不得，等得到他的爱时，她又准备转身离开了，她坚守初心，陷入孤独。离开梅先生以后的如蕤，一个人奔赴法国，甚至还带着他的回忆，她又怎能不孤独。

如蕤的命运，仿佛注定了要孤独。

《豆汁记》里莫姜说过这样的话： 大羹必有淡味，至宝必有瑕秽，大简必有不好，良工必有不巧；物件和人一样，人尚无完人，更何况是物 。如果那么完美的如蕤，最后还能拥有爱情，那么她就真的是一个完人了。

更何况，爱情哪有绝对的纯粹。就拿沈从文自己来说，费尽心思才追到富家**张兆和，却在婚后不久就出轨高青子。

毛姆说：不论为社会、道德、美学、亲子、宗教甚至神秘的理由，我们都可能选择终生与同一伴侣共住。但我们的本能却会不停地向我们唠叨，再没有比找到新欢更刺激的事了。

如蕤**爱的，也许就是梅先生不理她的那份骄傲，那份得不到的刺激。

如蕤其实是一个可怜的女人，她外表美丽，家境优渥，然而从始至终，她整个人和整颗心，却无处可依。所以四季轮回，她不断追逐，不断离开，却始终找不到一份理想的爱情，来填补内心的那份孤独。

因为如蕤想要的，往往让人感觉得到了就不是那个感觉了，所以她越是坚守初心，就越容易在得失之间走向孤独。

《如蕤》这部小说，满目都是沈从文一贯的浪漫主义，然而文中的男女主角却充满了悲凉气息。 浪漫的文字所折射出来的，是两个人的爱而不得，孤独结局。

文中写道：“我们固然不能欢喜一个嗜酒的人，但一个文学者笔下的酒徒，却并不使我们看来皱眉”。也许隔着沈从文的文字，我们无法对如蕤孤独的命运感同身受，甚至对她的爱难以理解。但如蕤的一生真的是看似坚守初心、步履不停，实际上更像作茧自缚。

如蕤给自己定下一个标准来寻找爱情，就像是给自己织了一张网。看似超凡脱俗特立独行，可是换个角度看，她和那些给爱情赋予另外标准的人区别也不大。同样都是标准，只是标准不同罢了。

如蕤是矛盾的，她一方面不停追逐心中理想的爱情，另一方面又因为对心中纯粹爱情的坚守形成了一个困境，这个困境，让她只能走向孤独。

不知不觉哈弗F7已经陪伴了我将近一年左右，总的来说我对它的表现还是相当满意的，人们常说看一样东西时间久了便会产生厌烦，其实我也属于这种情况，不过F7是个例外。

时尚大气蓝色妖姬

颜色的激烈碰撞

前卫个性的六边形中网

我很喜欢这车的外观，这也是当初它第一个征服我的一个点，棱角分明的车头之下，蜂窝状的六边形进气格栅极具个性，再搭配上鹰眼式的LED大灯组合，动感时尚是理所当然的，不要忘了还有那19寸的大脚在侧，我选的这个配置一开始并不是这个尺寸，不过既然选择这么大气的车型，又怎么能在轮胎上变得小气，想都不想直接换成最大的尺寸，庞大的身躯总要配上一双大脚才合理嘛。

饱满的弧线圆润的车身

动感的侧方曲线

说起时尚，我个人认为F7的全系车型中还属蓝色外观最为时尚靓丽，白色和黑色有点太过普通，很多人都选这个颜色，以至于大街上随处都能看得到，而红色有点太骚气，女孩子会更适合一些，对于我这种好浪的男人来说，还是蓝色要搭的多，虽然有的朋友觉得太过另类不好驾驭，不过在中意面前这些统统靠边站，想象一下，阳光拂面，你带着墨镜，在时尚靓丽的哈弗F7身旁一站，绝对的靓车配帅哥有没有。

犀利狭长的大灯组

动感万分的三角区

还记得当初刚提车回来那回，每次行驶在大街上都会迎来惊艳的目光，回头率就更不用说了，甚至还有朋友想要与它合影留念，可谓是大大的满足我的虚荣心，时至今日，我依然很喜欢开车出门，不过不全是为了面子，更多的是一份安逸！

底盘还是比较高的

配备两个镀铬排气筒

甜蜜的邂逅，永久的陪伴，哈弗F7与我一起不忘初心，砥砺前行！

感谢作者辰夕的原创独家授权分享

编辑整理：多肉植物百科百科君

坐标：云南 曲靖

春而至，季节流转，春天是万物生长的季节，大地生气渐生，暖阳惠风随之而来，经历了冬天的刺骨严寒，转而迎来春风和煦的这个季节，正所谓所有的寒冬都会远去，春天终究会来到。

香槟

阿尔巴佳人

月影杂

杂

朱砂痣

金辉

春风拂梢，送来了这一季的温柔，及至今春，清和景明，草木如新，于四季的欢喜之中，是一个轮回的开始，春光烂漫，花已成海，芬芳馥郁之中，落花如微雨舞动着整个春天，露台间的多肉也与花相遇，展现着这个季节该有的风貌。

婴儿手指

巨大版婴儿手指

橙雪球

最爱银月

原姬莲

相遇虽猝不及防，但花朵也应季悄然而至，不论是一枝独秀或满盆盛开，这琳琅满目间，都是时光掠过的痕迹，流年匆匆的斑驳，是光阴荏苒，岁月如梭，成长的必然相遇，多肉虽不以花为主，但也能惊艳这个季节，在这闲适暗生时，也能展现最美的风采，不惊不扰，穿行其中。大概是爱屋及乌吧，在邂逅这一季花开时，也会心生喜悦，浸润在这花开的美好之中。

大美灿烂

这颜色粉的简直了

三文鱼

白马

孔雀

巫毒

镜狮子

很多人都好奇法师开花以后剪了什么样，这就是开花剪了以后重新长的

虽然主头没了，但是还是依然爆崽了

每一季的美好都是令人心动，对于多肉开花，花剑我不会立即剪去，因为发现越剪越多，不夸张地说到，剪一枝，长十枝，这大概就是生命的生生不息，到后来，任其生长绽放，等开到一定程度当即剪下，会好很多，但是温馨提示，要留花剑，杀虫杀菌必须跟上，花剑相较于植物更容易出问题。

开花的肉肉也是一道风景

开始上色的香炉盘

剪下的花剑亦可用来插瓶，花期一样长久，也不会过度消耗，花开是生命运行的必然轨迹，也是这一季的欣欣向荣，这样某种程度上，留住了该有的繁花似锦，花事灿烂，也不会让这一季的多肉春来惘然。

剪下来的花大家也可以找个瓶子插起来，花期也很久

《减字木兰花·莺初解语》中道：休辞醉倒。花不看开人易老。莫待春回。颠倒红英间绿苔。在这匆匆岁月中，享受这季节与生命邂逅的温柔，抓住这一场热闹，享受这一时惊艳，也不失为一种人生态度，就如同在我们追求诗意的生活时也并不排斥生活的烟火，只要心中向往，总有人愿意停下脚步，享受这生命的馈赠，享受平和安定，生活并不完美，但是并不代表它不美，在荼蘼芳菲尽时，生活总能成诗，世间风雨琳琅，山水终会相逢。

熊童子也是最爱的一种

花开是生命自强不息的希望，就如同人一般一但心中有了希望，心中就会有幸福感，哪怕明知是片刻的幸福，在这片刻之间也有那么短暂的几天可以憧憬，可以温暖今朝。这个季节能与花遇，已是不易，心中若知，更要珍惜，世事如烟，活着不一定要鲜艳，但一定要有自己该有的颜色，四季本就很普通，冷暖是因为我们心中有回应。

球球花也是惊艳

小蜜蜂也来凑热闹

华丽风车，虽然没有别人的梦幻紫，但是活力满满。

粉蓝鸟

春夏是万物生长的季节，多肉褪色其实很正常，因为多肉上色就是属于植物的一种自我保护意识，在温差大，温度低，紫外线强的环境中，多肉叶片里显示颜色的元素，即叶黄素、胡萝卜素以及花青素就会显现出来防止叶绿素被损耗。在气温适宜，温差小，水分充足的时候，叶绿素会大量进行光合作用生长，从而褪色，这是生长季节正常状态也不用太过于纠结。

青衣法师

手指杂

口红

野卡杂

劳伦斯

花盆的大小与土壤也会影响上色，小花盆土壤少，水分会更快挥发掉，而颗粒较多的土壤也是因为水分会迅速流失挥发，所以很利于控型控色。不过前提条件也都是多肉 健康 的状态下，小苗尽量不要尝试大颗粒栽培，很容易缺水叶片变皱。每个人的养法不一样，不用刻意盲目跟风，不管什么状态，自己喜欢就好。

奶杂

灯美人

小盆桃蛋也精致

夕阳余晖中的淡雪

小杂交

于我个人而言：在春天生长季节，多肉亦不能错过，不论要养大养壮或养根，都不能过度缺水，春天的雨，我是非常希望也期盼而至，春雨贵如油，大概养植物的人都深有感触，在冬天的大梦初醒之际，把握住生长的季节，方不辜负这三分春色。

墨西哥巨人杂

月影杂

艾伦

雨后荷花

秀妍

不知道什么东云

月亮石

过度缺水或者控的太狠，一但遇水就很容易出现问题，一些杆子还会枯萎腐朽，在极度缺水状态下还不上色，我自己养肉，一直遵循的是任其自由生长，根系长好了，时间到了，颜色自然就有了，再普通的品种，经过年复一年时间的洗礼，沉淀出的岁月痕迹，最终也会价值不菲，使人叹为观止。

养肉一开始养的第一棵桃蛋，从小小一个单头养到现在。

红粉佳人

纯园土种的冬美人

粉兔

蜜桃格林

养肉包括养植物这个大家一说都知道：通风、光照、水分、土壤这一系列大条件，这个众所周知，无可厚非，在把握以上一些条件中，最重要的还是因地制宜，我这比较干燥通风，我养的颗粒就很少，有时候我夸张到拿全泥炭或园土种，细思极恐啊，如果换到其它地方，我这些肉必死无疑，这就是不分享经验的原因，大家只能在把握大的生长习性前提下，自己结合实际情况，不断积累经验，摸索前进，适合自己的就好，自己做自己的大神，何乐而不为，哈哈哈！

漫画汤姆

所罗门

布兰迪

橙子

爱好嘛，就是图一乐，不管养得怎么样，从中得到感受的才是我们想要的，如果觉得是负担了，那就违背了开始的初心，所谓心有山海，静而无边，为的就是借境调心，借物怡情，流年清浅，需要用一颗淡然的心，去坚持曾经的初心，将变幻莫测的生活赋予平静。春光旖旎，让我们顺着芳华继续低眉浅笑，看五月妩媚中透着清淡的美。

雪莲

仙气十足的三仙

很喜欢杨绛先生的一段话：“岁月静好是片刻,一地鸡毛是日常。即使世界偶尔薄凉,内心也要繁花似锦。浅浅喜,静静爱，深深懂得,淡淡释怀。望远处的是风景,看近处的才是人生。唯愿此生岁月无恙,只言温暖不语悲伤。”生活是自己过的，内心的安然自己要守住，修身养性需先养心，心中若风景独秀，又岂羡世外桃源。

热门品种，多多少少也要有点

手指杂

黑爪

绿爪

薄叶蓝鸟

三日月美人

愿各位都能做到宠辱不惊，如月之恒，如日之升，不负光阴，不负青春，惟愿往后的岁月中，温柔半两，从容一生，有你有我，余下的时光里，岁月成花。遇见更好的自己，一切丰盈且顺遂，如初夏的暖阳，从此明媚不忧伤，百尺竿头亦能更进一步。

========

本篇文章经作者自发投稿并独家授权“多肉植物百科”，文章内容不代表本号观点和立场！

养花没有太多五花八门的捷径，唯有用心！这里有最真实养肉人的生活，分享多肉养护技巧！如果你也喜欢多肉植物，请订阅关注“多肉植物百科”

多肉植物百科--中国最有影响力的多肉&园艺自媒体！生活不只有诗和远方，还有多肉和梦想！如果觉得不错，别忘了关注并转发收藏哦！