《情感教育·福楼拜》原文|读后感|赏析

作品提要

弗雷德里克原本是一个善良正直、心怀抱负的外省青年，来到巴黎求学，希望能有一番作为。但在巴黎上流社会虚荣奢靡、尔虞我诈的风气熏陶下，他荒废了学业，变得情操低下，周旋于各式女人之间，最终导致事业与感情一事无成。

作品选录

五

……

弗雷德里克根本不懂为什么有这么多的怨恨和胡话。他更加厌恶巴黎了。第三天，他乘第一班列车动身去诺让。

一幢幢房舍很快消失了，田野逐渐展开。他独自坐在车厢里，脚搁在长椅上，回味着近来的事件和他经历的全部往事。他想起了路易丝。

“她从前爱我，这个女孩儿！我错了，没有抓住这个幸福……算了。别再想了！”

五分钟后，他又想：

“可是，谁知道呢？……以后，为什么不可能呢？”

他的幻想，一如他的视线，深深投入隐隐约约的天际。

“她天真烂漫，是个乡下姑娘，几乎是个蛮子，可又那么善良！”

他越朝诺让走，她离他越近。穿过苏顿牧场时，他同从前一样瞥见她在杨树下，水洼边割灯心草。诺让到了，他下了车。

随后，他胳膊肘支在桥栏上，好再看看他们在一个艳阳天散过步的小岛和园子，旅行和野外的空气使他头昏眼花，近日情绪的波动令他浑身无力，但他感到几分激动，心里想：

“她也许出去了；要是我马上遇见她就好了！”

圣洛朗教堂的钟声响了。教堂前的广场上有一群穷人，还有一辆敞篷四轮马车，本乡惟一的一辆(供举行结婚时使用)。突然，在结白领带的市民的人流中，一对新婚夫妇出现在教堂的大门口。

他以为产生了幻觉。可是，不对！这正是她，路易丝！披着一块白纱，从她的红头发一直垂到脚跟；这正是他，戴洛里耶！身着绣银线的蓝礼服，是省长的官服。这到底是怎么回事？

弗雷德里克躲在一幢房子的屋角，让队伍过去。

他满面羞惭，一败涂地，被压垮了。他回到火车站，重返巴黎。

出租马车车夫说，从水塔到竞技剧场的路上筑起了街垒，因此他取道圣马丁城关。在普罗旺斯街的拐角，弗雷德里克下了车，朝大马路走去。

正值五点钟，下着霏霏细雨。一些市民站在歌剧院那边的人行道上。对面的房屋门窗紧闭。窗口没有一个人影。在宽阔的马路上，龙骑兵们伏在马背上，挥着出了鞘的马刀疾驰而过；帽盔的饰鬣和身后扬起的大白斗篷，在煤气灯光下掠过；薄雾中，煤气灯随风扭摆。人群望着龙骑兵，沉默不语，惊骇万分。

一队队警察突然出现在冲锋的马队间，赶着街上的人往后退。

但是，在托尔托尼咖啡馆的石阶上，老远就可以看见一个身材高大的人——杜萨迪埃，他岿然不动，好似一根女像柱。

走在队伍前头的一名警察，三角帽压在眼睛上，用剑威胁他。

于是，杜萨迪埃朝前迈了一步，高呼：

“共和国万岁！”

他仰面倒下了，双手交叉在胸前。

人群中发出一阵恐怖的号叫。警察用目光环顾四周；弗雷德里克一怔，他认出了塞内卡尔。

六

他四处漫游。

他领略过大型客轮上的悒郁；帐篷里一觉醒来时的寒冷，风景和废墟引起的惊愕，好感消失后的辛酸。

他回来了。

他出入社交场，又有过几次恋爱。但是，对初恋的绵绵回忆，使他觉得其他的爱情索然无味。接着，炽烈的欲望熄灭了，感觉的菁华失去了。思想上的抱负也变小了。

岁月蹉跎；他忍受着精神的闲散和情感的迟钝。

将近一八六七年三月底，在夜幕降临的时分，他独自待在书房里，这时走进来一位女人。

“阿尔努夫人！”

“弗雷德里克！”

她抓住他的手，轻轻把他拉到窗前，一边端详他，一边翻来覆去地说：

“这是他！果然是他！”

在昏暗的暮色中，他只依稀看见她的眼睛，罩在遮住她面孔的黑花边小面纱下。

她把一个石榴红丝绒小荷包放在壁炉边上，然后坐了下来。两人相视而笑，但讲不出话来。

终于，他向她提了许多关于她本人和她丈夫的问题。

他们住在布列塔尼的偏远地区，以便节俭度日，清偿债务。阿尔努几乎长年有病，如今好像是个老人了。她女儿嫁给波尔多一户人家，儿子当兵驻扎在莫斯塔加内姆。随后，她抬起头来：

“可我又见到您了！我很高兴！”

他没忘记告诉她，听到他们落难的消息后，他曾跑到他们家去过。

“我知道！”

“怎么？”

她在院子里瞥见了他，就躲了起来。

“为什么？”

于是，她用颤抖的声音，间隔好久才说出一个字：

“我害怕！是的……怕您……怕自己！”

听到这番表白，他快乐无比，心儿扑通扑通地跳。她又说：

“原谅我没有早些来。”

她指着绣满金棕榈叶的石榴红小荷包说：

“这是我特地为您绣的。里面有相当于贝勒维尔地产的那笔款子。”

弗雷德里克谢谢她送的礼物，同时责怪她专门为这跑一趟。

“不！我不是为这件事来的！我一定要来看看您，然后我就回去……回到那边。”

她同他讲起自己的住处。

这是一幢低矮的房子，只有一层楼，花园里栽满大黄杨，两条植有栗树的林荫道一直通向山丘的高头，从那儿可以俯瞰大海。

“我常去那儿，坐在一张长凳上，我管它叫做‘弗雷德里克长凳’。”

接着，她贪婪地看着家具、小摆设、画幅，好把它们存在记忆里带走。女元帅的画像被一幅帘子遮住了一半。但是在黑暗中呈现出来的金色和白色，仍然引起了她的注意。

“我好像认得这个女子。”

“不可能！”弗雷德里克说，“这是一幅意大利的古画。”

她说她想挽住他的胳臂，在街上兜一圈。

他们出去了。

店铺的灯光，不时照亮她苍白的侧面；接着，黑影重新包裹住她；他们在车流、人流和喧声中走着，只关注自己，什么也听不见，正如在乡间落叶覆盖的地上同行的人。

他们互相叙述往昔的岁月，工艺社时期的晚餐，阿尔努的癖好，他拉假领尖头和往小胡子上挤油膏的样子，还有其他更隐秘、更内在的事情。第一次听到她唱歌，他多么陶醉！在圣克卢过生日那天，她多么美丽！他向她提起奥特依的小花园，剧院的夜晚，马路上的一次相遇，以前的仆人，她的黑人女仆。

她对他的记忆力感到吃惊。可是她对他说：

“有时，您的话又回到我的耳畔，好像遥远的回声，又像风儿送来的钟声；我阅读书中描写爱情的段落时，恍惚觉得您就在眼前。”

“爱情描写中，凡被人指责言过其实的东西，您全让我体验到了，”弗雷德里克说，“我理解维特为什么不嫌恶夏绿蒂的涂黄油面包片。”

“可怜的亲爱的朋友！”

她叹了一口气，沉默良久后说：

“不管怎样，我们曾深深相爱。”

“可是谁也不属于谁！”

“也许这样更好。”她又说。

“不！不！我们本来会多么幸福！”

“噢！有您那样的爱，我想是这样！”

这爱情该是何等深切，离别这么久后依然存在！

弗雷德里克问她是如何发现他爱她的。

“有天晚上，您吻了我手套和袖口之间的手腕。我心里想：‘他爱我呀……他爱我！’不过我怕相信这是真的。您态度矜持，那样可爱，我把它当作一种不由自主的持久敬意来受用。”

他无怨无悔。以往的痛苦得到了酬报。

他们回到家里，阿尔努夫人摘下了帽子。搁在一张蜗形脚桌上的灯，照亮她的白发。这对弗雷德里克犹如当胸一击。

为了向她掩饰这份失望，他在她膝下席地而坐，握着她的手，开始向她倾吐绵绵情意：

“我觉得，您这个人，您最微小的动作，在这个世界上具有超人的重要性。随着您的脚步，我心潮起伏，好似尘土的飞扬。您对我的魅力，宛若夏夜的目光，周围芬芳馥郁，暗影轻摇，银白洁净，茫茫无际。对我而言，您的名字里包含着肉体和灵魂的快乐，我一再呼唤您的名字，尽量用嘴唇亲吻它。除此之外，我想象不出别的东西。我想象中的阿尔努夫人，正是您平日的模样，带着她的两个孩子，温柔，严肃，美貌绝伦，心地那么善良！这个形象使其他一切形象黯然失色。我岂止想想而已！在我心灵深处，始终有您悦耳的嗓音和明亮的眼睛！”

她不胜欣喜地接受对一个女人的这番爱慕之言，她已经不是这个女人了。弗雷德里克被自己的话陶醉了，竟然相信了这些话。阿尔努夫人背对着光，朝他俯下身来。他感到她的气息轻拂他的额头，她的整个身体隔着衣服迟疑地触到他。他们的手握紧了；她的高帮皮鞋的鞋尖从袍子下边略微伸出；他快晕过去了，对她说：

“看到您的脚，我心都乱了。”

她感到羞耻，站了起来。接着，她纹丝不动，用梦游者的古怪语调说：

“在我这个岁数！他！弗雷德里克！……没有一个女人像我这样被爱过！不！不！年轻又有什么用？我才不在乎呢！我瞧不起她们，所有来这儿的女人！”

“噢！难道有人来！”他讨好地说。

她笑逐颜开，想知道他今后会不会结婚。

他发誓说不会。

“当真？为什么？”

“因为您。”弗雷德里克说着把她紧紧搂在怀里。

她没有挣脱，身子向后仰，半张着嘴，两眼朝天。她蓦地把他推开，一脸绝望；他央求她回答他，她垂下头说：

“我多么想使您幸福。”

弗雷德里克猜想阿尔努夫人是来委身于他的；这激起他比以往更强烈的、疯狂热切的欲望。可是，他有某种难以言喻的感觉，一种厌恶，好似 的恐惧。另一种担心，以后会腻烦的担心，使他不敢轻举妄动。何况，这将添多大的麻烦！一方面出于谨慎，另一方面不想贬低自己的理想，他转过身去卷一支香烟。

她凝望着他，惊叹不已。

“您多么高尚文雅！只有您才这样！只有您才这样！”

钟敲了十一点。

“已经十一点了！”她说，“再过一刻钟，我就走。”

她又坐下来，但她注视着挂钟，而他继续抽着烟走来走去。两个人再也找不出话来说了。分手之际，总有一刻我们所爱的人已经不再和我们在一起。

终于，指针过了二十五分钟，她缓缓拿起帽子的系带。

“别了，我的朋友，我亲爱的朋友！我永远不会再见到您了！这是我身为女人的最后一次活动。我的灵魂永远不离开您。愿上天把一切祝福都赐给您！”

她像母亲一样在他前额上吻了一下。

不过她好像在找什么东西，然后向他要一把剪刀。

她取下自己的梳子，一头白发披了下来。

她狠命地齐根剪下一绺长发。

“留着吧！永别了！”

她出去了，弗雷德里克打开窗户。阿尔努夫人在人行道上，做手势叫一辆路过的出租马车过来。她上了车。车子消失了。

于是一切都结束了。

七

这年快入冬时，弗雷德里克和戴洛里耶坐在火边谈天，他们再次言归于好了，他们的天性注定两人永远相聚相爱。

弗雷德里克简略说明了他与当布勒兹夫人闹僵的原因，她后来改嫁给一个英国人。

戴洛里耶没有讲他是如何把罗克**娶到手的，只说有一天，他妻子同一个唱歌的私奔了。为了稍稍洗刷耻辱，他过分热心于省里的政务，结果名誉受损，被撤了职。后来，他当过阿尔及利亚的殖民长官，一位帕夏的秘书，一家报馆的经理，广告掮客，最后在一家实业公司的诉讼事务所当职员。

至于弗雷德里克，他挥霍了三分之二的家产，只得过小资产阶级的生活。

随后，他们互相打听朋友们的情况。

马蒂侬如今是参议员。

于索奈身居要职，掌管所有剧院和整个报界。

西齐笃信宗教，是八个孩子的父亲，住在祖辈的城堡里。

佩勒兰先后沉迷于傅立叶主义、顺势疗法、灵动桌、哥特艺术和人道主义绘画，最后成了摄影师；在巴黎所有的墙壁上，都可以看到他身着黑衣、头大身小的肖像

“你的至友塞内卡尔呢？”弗雷德里克问道。

“不见了！我不知道！你呢，你热恋的阿尔努夫人呢？”

“她大概在罗马，和她当骑兵中尉的儿子在一起。”

“她丈夫呢？”

“去年死了。”

“啊！”律师说。

接着，他拍了一下额头：

“对了，那天，在一家铺子里，我遇见了那位善良的女元帅，手里牵着一个她收养的小男孩。她是某个乌德里先生的遗孀，如今非常胖，块头很大。变得真厉害！她过去腰身多么纤细！”

戴洛里耶不隐瞒曾趁她绝望之际对此亲自做过核实。

“其实是你允许我这样做的。”

他不打自招，补偿了曾对阿尔努夫人图谋不轨所保持的沉默。不过弗雷德里克会原谅他的，既然他并没有得逞。

弗雷德里克对这个发现多少有些恼火，但他佯装一笑了之；提起女元帅，他又联想到瓦特纳兹**。

戴洛里耶从来没有见过她，也没有见过其他许多上阿尔努家去的人；但他对雷冉巴尔记得非常清楚。

“他活着吗？”

“勉强活着！每天晚上，十分准时，从格拉蒙街到蒙马特尔街，他拖着脚步来到一家家咖啡馆前，身体虚弱，弯腰曲背，心力交瘁，一个幽灵！”

“那么，孔潘呢？”

弗雷德里克快乐地叫了一声，求临时 的前代表告诉他牛犊头的奥秘。

“这是从英国进口的。为了戏谑地模仿王党分子每年一月三十日举行的典礼，一些独立党人每年举办一次酒会，在酒会上吃牛犊头，并用牛犊的头盖骨盛红酒喝，举杯祝贺斯图亚特王族的灭亡。热月政变后，恐怖分子组织了一个完全一样的团体，这证明胡闹的事层出不穷。”

“我觉得你对政治失去了热情。”

“这是年龄使然。”律师说。

他们对自己的一生做了总结。

两人都虚度了年华。一个曾梦想爱情，另一个则梦想权力。什么原因使他们没有梦想成真？

“也许因为没有走正道。”弗雷德里克说。

“对你，可能如此。我呢，正相反，我错就错在为人太直，不考虑许许多多次要的事，而这些事比什么都重要。我太讲逻辑，你太重感情。”

接着，他们责怪机缘、环境和他们出生的时代。

弗雷德里克又说：

“过去我们在桑斯时想做的人可不是这个样子。那时你想写一部哲学批评史，我呢，想写关于中世纪诺让的大部头小说，主题是我在弗鲁瓦萨尔的著作中找到的： 布罗卡尔·德·费内斯特朗日老爷和特鲁瓦的主教，是如何攻击厄斯塔什·德·昂布雷西古尔的。你记得吗？”

他们追忆少时往事，每说一句话，就互相问道：

“你记得吗？”

他们仿佛又看见中学的院子，小教堂，会客室，楼梯下的练剑室，学监和学生们的面孔，一个名叫昂热马尔、用旧靴子做鞋套的凡尔赛人；米尔巴先生和他的红颊髯；教几何图形和教绘画的两名教员，老是争执不休的瓦罗和絮里莱；那个波兰人，哥白尼的同乡，总带着用硬纸板做的行星系图，一位巡回讲学的天文学家，讲一堂课的报酬是在食堂吃一顿饭；接着，一次散步时的酩酊大醉，他们第一次吸的烟斗，发奖仪式，假期的欢乐……

一八三七年的暑假，他们曾去土耳其女人那儿玩。

被大家这样称呼的女人真名叫佐拉依德·土耳克；许多人以为她是穆斯林，一个土耳其女人。这给她的房子增添了诗意，房子位于水边，城堡围墙的后面；即使在盛夏，房子周围也有荫凉；一个窗口摆着一盆木樨草，旁边有个金鱼缸，一看就知道是她的家。一些穿白色短上衣的**脸蛋上敷着脂粉，戴着长长的耳环，见有人走过就拍窗玻璃；晚上，她们伫立在门口，用沙哑的嗓音轻轻哼着歌儿。

这个使人堕落的场所，向全区投射出神奇之光。大家用拐弯抹角的话称呼它：“您知道的那个地点，——某一条街，——在桥下。”四邻的农妇为她们的丈夫胆战心惊，市民太太们为她们的女仆忧心忡忡，因为专区区长先生的厨娘在那儿被人撞见过；自然，这是所有青少年暗中心向往之的地方。

有个星期天，正做晚祷的时候，弗雷德里克和戴洛里耶预先烫好了头发，在莫罗夫人的花园里采了一些花，然后从通往田野的边门出去，在葡萄园里绕了个大圈，再从渔场往回走，溜进土耳其女人的房子，手里始终捧着一大束花。

弗雷德里克献上他的花，好像一个恋人把花献给未婚妻。但是，炎热的天气，对未知的惶恐，一种内疚，甚至一眼扫过去看见那么多女人供他使唤的快乐，都使他激动万分，以致脸色变得煞白，他待着不动，讲不出一句话。女人们笑了，看见他那副尴尬相十分快乐。他以为她们在嘲笑他，拔腿就逃；因为弗雷德里克有钱，戴洛里耶只好跟在他后面走了。

有人看见他们出来。这事惹出了麻烦，三年后还没有被忘记。

他们啰啰唆唆地互相叙述这件事，补充对方的回忆；讲完了以后，弗雷德里克说：

“这是我们最美好的经历！”

“对，也许吧？这是我们最美好的经历！”戴洛里耶说。

(王文融译)

注释：

阿尔及利亚港口城市。

赏析

故事的开篇，福楼拜简练的交代了故事发生的背景，并以简洁的笔触交代了男主人公弗雷德里克·莫罗中学毕业坐船回乡省亲的经过。在船上，弗雷德里克邂逅了他的终生至爱，同时也令他痛苦万分的美丽纯净的女人——阿尔努夫人。痴情的弗雷德里克对阿尔努夫人一见钟情，不能自拔。在这里作者既交代了人物的性格特点，也为主人公日后的伤感结局埋下了伏笔。

弗雷德里克生于外省的一个中产阶级家庭，母亲莫罗夫人出身贵族世家，但家境早已没落；父亲在他还没出生时就已经去世，莫罗夫人只能靠微薄的遗产度日。“虽然每周接待三次客人，不时还在家里摆酒席，可是点多少根蜡烛，都是预先计算好的，而且她还经常眼巴巴地等着收地租。她像掩盖恶习一样瞒着这份拮据……”因此儿子成了她唯一的希望，“对儿子的前程，莫罗夫人是雄心勃勃的”，她的儿子学习优秀，得过优等奖，以后“也许能当上参议员、大使、部长”等。弗雷德里克对文学感兴趣，喜欢写诗，有时候又对音乐充满 ，甚至想创作交响乐，但很快又迷恋上作画。他对好多事情都兴致勃勃，但是他意志薄弱，耽于幻想，缺乏自信，虽然有着巨大的热情但都未付诸实施，是“言语上的巨人，行动上的矮子”，只有愿望没有行动，结果年华虚度，一事无成。

戴洛里耶，弗雷德里克的挚友，是一个有野心的人物。他有着自己的野心抱负，对未来充满了信心和希望。和弗雷德里克不同，戴洛里耶总是抓住一切可能的机会，锲而不舍，他起先研究形而上学，后转向研究社会经济学和法国大革命，想从政发达。他是一个充满心机的野心家，企盼自己有一天可以出人头地，飞黄腾达。为了自己的利益，他会不择手段；如果需要的话，他甚至可以毫不犹豫地出卖最好的朋友。

弗雷德里克背负着全家的希望，带着满怀的梦想来到他向往已久的巴黎攻读法律。然而，这个多情而纯洁的外省青年根本不喜欢法律，他的所有的热情和精力就只是为了适应巴黎社会的奢华生活。在上流社会虚荣奢靡、尔虞我诈的风气熏陶下，他不但荒废了学业，连情操也变得极为低下： 为了满足 去玩弄交际花萝莎奈特；在好奇心的驱使和金钱的诱惑下，他大胆地去“爱”天真无邪的少女路易丝；为了实现跻身上流社会的目的，他费尽心机，极力讨好贵妇当布勒兹夫人……他忙于交际应酬，在女人的裙裾之间穿梭，用俏皮话博得女人的欢心。在和漂亮女人接近交往的过程中，他的才华，他的聪明才智得到了淋漓尽致的发挥。他总能让平静的阿尔努夫人心潮澎湃，眼圈发红；精心准备的言谈举止，总能让当布勒兹夫人对他另眼相看；他的大胆的谎言，使得天真烂漫的路易丝为他神魂颠倒。他，成了一个情场的老手。

虽然弗雷德里克在感情上别有用心，但也有过一段难以忘怀的真实感情，那就是对阿尔努夫人的持久真实的爱。弗雷德里克对她心醉神迷，难以割舍。装作不经意地碰一下她的带着手套的手指，他都会幸福一个晚上。哪怕是和她谈话聊天，看她做针线活，他都会兴趣盎然，表现出无穷的兴趣和耐力。有时只是因为她的一个眼神或者是一句话，他都会幸福一夜或者痛苦几天。阿尔努夫人的温柔、美丽、贤淑以及情趣的高雅，都令弗雷德里克神魂颠倒。他总是徘徊在她家门口，但是却又可望而不可即，令他备受折磨、痛苦不堪。他通过阿尔努夫人认识了交际花萝莎奈特，并很快成为她的座上常客。萝莎奈特快活，妖艳，善于交际，也做作，趣味低俗。虽然弗雷德里克有时非常讨厌她，但却以占有她为荣，把她当作一个玩物和精神空虚时的临时驿站。他不爱傲慢自私的当布勒兹夫人，只把她当成进入上流社会的跳板，最后冷冷地和她分了手。当弗雷德里克回到家乡，试图寻找一直热恋着他的少女路易丝时，路易丝却已另嫁他人，成了他的好友戴洛里耶的新娘。带着满心疲惫，几多忧伤，他选择了远离家乡。

在经历了一番风雨之后，弗雷德里克挥霍掉了他的大部分财产，爱情、事业、理想，都像梦一样在残酷的现实面前灰飞烟灭了。当他和阿尔努夫人再次重逢时，已经物是人非。岁月蹉跎，弗雷德里克失去了目标，没有了抱负，过着孑然一身、清贫潦倒的生活；阿尔努夫人也早已破产，住在偏远的地方，为偿还债务过着穷困落寞的日子，青丝早已变白发。美人依旧在，只是容颜改。那份沉甸甸的曾经让弗雷德里克无法放下的感情，又一次在他复归平静的心中激起层层波澜，甜蜜与苦涩，幸福与辛酸，是如此遥远而又仿佛昨天。两人在经历人世变迁之后真实感情的表达，给人颇多的感慨与无奈， “往事不堪回首”。一缕白发，一个背影，劳燕分飞各西东，给作品蒙上了一层悲凉的色彩。

弗雷德里克是一个具有时代特征的典型人物，他代表了当时法国社会一代人的精神史，是他们情感经历的一个典型缩影，是当时法国社会多余人的典型。福楼拜的成功之处还在于，他把主人公性格的塑造和他命运的描写，同社会变革和重大历史事件结合在一起。《情感教育》反映了1840年至1867年间长达四分之一个世纪的法国社会生活，特别是1848年的革命，向读者展现了一幅错综复杂、跌宕起伏、波澜壮阔的社会画面。革命爆发时，弗雷德里克在街头目睹了群众反抗金融贵族的集会，受革命热情的感染，采取支持革命的态度，并积极为报纸写文章，甚至要参加议员竞选。当六月起义被镇压时，他退缩了，躲在枫丹白露与萝莎奈特游山逛景，尽情享乐；当路易·波拿巴政变的时候，他更是往返于萝莎奈特和当布勒兹夫人这两个女人之间，忙得不亦乐乎。他由个人幻想的破灭而心灰意冷，对国家大事漠然置之。福楼拜通过弗雷德里克的失败经历，巧妙地反映了资产阶级社会对年轻人的不良影响，揭示了那个使一部分资产阶级青年意志涣散、贪图享乐，乃至最终成为社会废物的时代。

小说的结尾，弗雷德里克和好友戴洛里耶，在经过离离合合之后言归于好，两人相对坐在火边回忆往昔旧事。一个梦想得到爱情，另一个梦想拥有权力，都以失败收场。当繁华落尽一切如过眼云烟时，他们总结一生，得到一个共同的结论： 两人都虚度了年华。福楼拜让书中的人物对自己的一生进行了概括和总结，既实现了自己一贯奉行的客观主义，也给读者留下一个耐人寻味的结局。

(赵广全)

　人生需要不断思考、不断反省、不断总结、不断提高。虽然有些事情受人们认识水平和阅历所限，一时不可能看得很清楚、很准确，甚至会出现错误，对此，如果人们不去思考和悔改，而是有意逃避现实、刻意妄为、简单问题复杂化，都会将美丽人生蒙上阴影。其实，世界并不复杂，复杂的只是人心。你简单，你的世界就简单；你的想法错误，你的结果就很难正确；一个人正确了，他的世界也就正确了。

　 1、有些人。

　人都是生命长河中的过客，不同的是每个人在人生舞台上表演的时间有长有短，每个人在他人心目中留下的痕迹有深有浅。有的人千里迢迢为你而来；有的人楚楚动人为你而生；有的人为你痴，为你狂，为你等待，为你歌唱。漫漫人生路，总会遇到同行之人；滚滚红尘里，终会结识有缘知己。因天遥地远，虽无法相见，但心灵相通；虽无缘牵手，却不曾分开。慢慢地，一份思念开花，是那么美好；一份情感结果，是那样珍贵。相知的人彼此走进了对方的心灵，相爱的人彼此住进了对方的心城。心有灵犀，唯有你懂。于是，她是你心中的最美，你是她一生的追随；她是你手中的花朵，你是她心灵的寄托；她是你生命的唯一，你是她梦中的相依。

　 2、有些事。

　人和事是分不开的。不想事、不做事的人是不存在的。有些事你要大胆去做；有些事需要你巧妙去做；有些事需要你立即去做；有些事则需要“三思而后行”，正所谓“好事不在忙中求”，甚至有些事来个“时间差”，“拖延”一下去做会更好；有些事需要实做；有些事可以虚做。有些事做了不必说，有些事说了不必做。有些事是做给别人看的，有些事是不得已而为之。不过，切记：“勿以善小而不为，勿以恶小而为之。”做事是一种方法，也是一种态度，更是一种责任。

　 3、有些话。

　是人都要讲话，聋哑人也有手语。会说话的人想着说，不会说话的人抢着说。有些话不能说，话不投机，言多必失。有些话不说不行，职责所在，非说不可，但要讲策略、懂技巧。“一言可以兴邦，一言也可以误国”。一句话说不好能招杀身之祸，一句话言之有理也能治病救人。说话要注重场合、讲究方式，忌信口开河，胡言乱语。要少说废话、不说空话、忌说大话、慎说实话、看人说话。有些话不说，保持沉默，别人也不会把你当哑巴。

　 4、有些情。

　情有多种，有人情、亲情、友情、爱情。情要分出轻重，不得随意恣情。人长期相处，一来二往，彼此熟悉，增进友谊，甚至日久生情；男女一隅，相处久了，眉来眼去，彼此倾慕，难免会碰擦出爱情的火花。有些情不能放任自流，有些爱不能随处播撒；真情需要节约，爱情需要培植。

　有些情是人情，即人之常情，也是一种平常之情。亲情则是亲人之间的血缘之情、关怀照顾之情；友情是朋友、同学、同事之间建立起来的一种纯洁感情；爱情是恋人之间产生的一种美丽缠绵、依依不舍之情。有些情需要割舍，有些情需要珍惜。有些情淡雅而珍贵，要精心去呵护，有些情浓郁而芳香，需用心去书写。

　 5、有些爱。

　爱是生物界的一种特有的情感。父母的疼爱是善良的，但过分的溺爱却是病态的'；情人的爱恋是美丽的，但变态的爱情却是丑陋的；朋友的关爱是高尚的，但心存私欲、唯利是图却是畸形的。有些爱需要大胆表白，有些爱只需沉默不语；有些爱需要铭记在心，好好品味，有些爱还得忍痛割舍，慢慢淡忘；有些爱注定美丽缤纷，灿烂人生，有些爱却难免误会重重，彼此伤痛。人人都需要爱，爱是每个人的权利和义务，爱是一种美好的感觉，被爱是一种幸福的享受。只有两颗心灵在酸甜苦辣的人生中不离不弃，携手并肩，相互浇灌和滋润彼此爱的心田，才是可贵的真情，美丽的真爱。

　 6、有些恨。

　有爱就有恨。作为情感语言，爱是积极的，恨是消极的。爱是一种开心的事，恨是一种悲伤的情绪。爱和恨有时是可以相互转化的。爱在不经意间，可以变成恨。但由恨转化为爱，则是难上加难。

　恨是毒瘤，是杂草，是荆棘；爱是阳光，是鲜花，是美酒。有些恨你不必记在心上。恨别人或拿别人生气实质上是用别人的错误来惩罚自己。若有深仇大恨，有的人还会伺机寻求报复。其实，公理自在人心，冤冤相报何时了。天天处在恨的痛苦之中，对自己有百害而无一利，岂不悲哀！不妨豁达一些、大度一点，忘记新仇旧恨，将爱装满心中。原谅别人的错误就是给别人改正错误的机会。只有这样，才能消除仇恨和误会，化干戈为玉帛，由对立变为合作，由敌人变为朋友，才能找到更好的成长空间和更多成功的机会。胸怀大爱，忘记怨恨，让世界充满爱和希望，让仇恨永远消失和遗忘。这样生活才会越来越阳光，生命才会越来越辉煌。

　 7、有些欢乐。

　欢乐与大家分享，就会欢乐一片；忧伤与朋友诉说，心情就会平静自然。人人都向往欢乐、追求欢乐、享受欢乐，幸福的人生离不开快乐的生活。但有些欢乐应分时间、分场合。看到别人痛苦，你却欢乐，难免幸灾乐祸，不怀好意。“人之将死，其言也善，鸟之将亡，其鸣也哀”。人要有同情怜悯之心，把欢乐建立在他人痛苦上的人，无异于在别人伤口上撒盐，是不道德的。

　欢乐是一种心态，也是一种积极的情绪。欢乐经常与笑声联系在一起，欢乐时，脸上常常露出笑容，在行为或体态上，有时难免表现夸张，手舞足蹈，笑逐颜开。但不要过度欢乐，以致于忘乎所以、乐极生悲。因此，欢乐要有节制，不可欢乐无度。切记：人生中，笑到最后的才是大赢家。

　 8、有些痛苦。

　谁都不希望痛苦，然而痛苦却是一种忧伤而美丽的智慧。“吃一堑，长一智。”人们从痛苦中明白了很多道理，学到了许多知识。“不经历风雨，怎能见彩虹”。不经历痛苦的磨练，就不知道幸福的宝贵，也不会珍惜幸福的生活。因此，有些痛苦应该坦然面对，欣然接受，不要埋怨，不要退缩。否极泰来，黑暗过后就是黎明。要知道，世界上有两样最珍贵的财富，一是吃苦，二是吃亏。虽然我们来到世上不是为了吃苦受罪，但是，学会了吃苦，就会苦尽甘来，就会倍加珍惜生活，珍惜自己、亲人和朋友；虽然我们的人生也不希望吃亏，但是，吃亏是福，破财免灾，有舍有得。这是大智慧，不懂得吃苦，不甘愿吃亏的人，最终只会苦得更久，亏得更多。

　 9、有些缘分。

　有些缘分是那么神秘，也是那么美丽。神秘得让人说不清，美丽得让人难以忘怀。缘分是一种美丽的邂逅，缘分是一种心灵的牵手。缘分不一定是永久的，经常来来去去，若隐若现，飘忽不定。因此，缘分来时需要珍惜、需要维护；缘分去时，也不必过于痛苦，就让它随风飘去。因为，一切皆有定数。珍惜该珍惜的、拥有该拥有的、舍去该舍去的、忘记该忘记的。一切随缘，一切顺其自然，无须过于执着，不必刻意强求，这样缘来缘往，源源不断。

　 10、有些误会。

　误会其实就是美丽的错误。放大误会就是大错误，缩小误会就是小错误。出现误会要及时沟通，消除误会。要心胸开阔，严以律己，宽以待人，纠正自己的错误，原谅他人的过错。求同存异，不嫉贤妒能，不小肚鸡肠，以宽大胸怀容人，以宽容心态做事。不断消除隔阂，清除误会，这样人与人之间就会更加融洽、更加友善、更加美好！

　总之，人在世上，应随性随缘，随遇而安，不盲从，不妄为，努力让人生更加美好，让生活更加幸福，让世界更加真诚，让社会更加和谐。

　　爱情小说简单地说，一段男女主人公之间的 爱情 故事 。爱情是个永恒的话题，谁都有，谁都现在或过去经历，它看得见摸得着，而且还存在是很大的变幻莫测的空间。以下是我推荐给大家的关于哲学爱情小说，希望大家喜欢!

　　哲学爱情小说推荐：

　1《朗读者》

　本哈德·施林克(著)

　豆瓣评分：83分

　(14127人评价)

　内容简介

　小说讲述15岁的中学生米夏恋上36岁的女人汉娜，他们开始交往，读书，做爱。不辞而别的汉娜在八年后作为被告出现在审判纳粹战犯的法庭上。为了隐藏自己的秘密，汉娜宁愿被判终身监禁。

　推荐理由

　小说中包含了：爱情与背叛、罪行与忏悔、道德的困境和法律的悖论，开头是充满美好气息的拥抱，结尾是冰冷的死亡。他们之间的爱情是纯粹的爱情，还是纳粹罪恶的延续他们的爱情是一切时代男女的欢娱，还是隐藏在历史境遇中的一个寓言

　我猜累计销量

　32万册左右

　2《雪国》

　川端康成(著)

　豆瓣评分：81分

　(8816人评价)

　内容简介

　故事由驶往雪国的列车开始，窗外不停掠过的暮景，映着玻璃上照出的少女的双眸，扑朔迷离。舞蹈艺术研究者岛村前后三次前往白雪皑皑的北国山村，与当地的艺伎驹子，以及萍水相逢的少女叶子，陷入爱恋纠葛，簌簌落下的雪掩盖了一切爱与徒劳……

　推荐理由

　谈论川端先生的人一定要接触到美的问题。谁都说他是一位美的不倦探求者、美的猎获者。能够经得起他那锐利目光凝视的美，是难以存在的。但是，先生不仅凝视美，而且还爱美。可以认为，美也是先生的憩息，是喜悦，是恢复，是生命的体现。—— 散文 家 东山魁夷

　我猜累计销量

　100万册左右

　3《爱情笔记》

　阿兰·德波顿(著)

　豆瓣评分：82分

　(6334人评价)

　内容简介

　这是一部融合理性与感性，细腻生动的恋爱过程的全记录。其间，才子德波顿细述一段情缘的邂逅，迷恋，平凡中的幸福，熟悉后的倦怠，女友移情别恋，挽回无望，自杀，醒悟，以至一段情完全成为过去。

　推荐理由

　看阿兰·德波顿谈爱情，轻灵而不轻浮的哲理思考，简明流畅的叙事风格，文字之间机括尽显。

　我猜累计销量

　44万册左右

　4《不能承受的生命之轻》

　米兰·昆德拉(著)

　豆瓣评分：84分

　(124399人评价)

　内容简介

　小说描写了托马斯与特丽莎、萨丽娜之间的感情生活。但它不是一个男人和两个女人的三角性爱故事，它是一部哲理小说，小说从“永恒轮回”的讨论开始，把读者带入了对一系列问题的思考中，比如轻与重、灵与肉。

　推荐理由

　一种独特的生命洞见，一种独特的文体风格，极富灵性。书中充满哲学思辨、多义主题、政治话语，直指存在之轻与重、难与易，意与义。

　我猜累计销量

　237万册左右

　5《橙色女孩》

　乔斯坦·贾德(著)

　豆瓣评分：80分

　(1747人评价)

　内容简介

　故事讲述了主人公乔治在14岁的某一天，意外地得到了已去世多年的父亲写给他的一封信。信中，父亲向乔治吐露了一个秘密，一个令人感动的爱情故事……

　推荐理由

　一本爱情哲理小说。文字风格清新简洁，字里行间传达着爱的智慧。这本书包括了敏感的年轻人关心的一切东西，生活、爱情和死亡。　——《世界报》

　我猜累计销量

　03万册左右

　6《简爱》

　夏洛蒂·勃朗特(著)

　豆瓣评分：85分

　(95929人评价)

　内容简介

　《简•爱》主要通过简•爱与罗切斯特之间一波三折的爱情故事，塑造了一个出身低微、生活道路曲折，却始终坚持维护独立人格、追求个性自由、主张人人平等、不向命运低头的坚强女性形象。

　推荐理由

　一部了不起的女性小说。理性主义精神、崇高的爱情品质在书中一览无余。那句“但我们经过坟墓，站在上帝面前是平等的”影响了千千万万女性。

　我猜累计销量

　230万册左右

　7《霍乱时期的爱情》

　加西亚·马尔克斯(著)

　豆瓣评分：90分

　(39328人评价)

　内容简介

　小说讲述了一段跨越半个多世纪的爱情史诗，穷尽了所有爱情的可能性：忠贞的、隐秘的、粗暴的、羞怯的、柏拉图式的、放荡的、转瞬即逝的、生死相依的……

　推荐理由

　一部华丽炫目的作品，写尽了爱情、死亡、回忆的主题。——《华盛顿邮报》

　我猜累计销量

　65万册左右

5部经典爱情小说推荐：

　1《罗密欧与朱丽叶》 作者：[英] 威廉•莎士比亚

　这是一个凄美的爱情故事，讲述地是两个家族世代为仇，但双方的儿女罗密欧与朱丽叶却一见钟情。迫于家族之间的仇杀，两人秘密举行了婚礼。后罗密欧因替友复仇刺死了朱丽叶的表哥而被放逐，朱丽叶也面临被逼婚的窘境，服安眠药装死。罗密欧赶回，不明真相，自杀殉情。朱丽叶苏醒以后，见爱人已死，也在悲痛中结束了自己的生命。阴差阳错，令人扼腕顿足。

　2《茶花女》 作者：[法] 小仲马

　世界上流传最广的名著之一，更是舞台上久演不衰的保留剧目。开创了法国“落难女郎”系列的先河，一场俗世的爱情成全了一个女人的永恒美丽。女主人公玛格丽特出身贫苦的农民家庭，聪颖美貌的她，不幸少年时就沦为娼妓，由于她喜爱茶花，人们称为茶花女。在荒*嬉笑的生活中，玛格丽特与她生命中最重要的男友阿尔芒相识。面对这个物欲横流、虚情假意的巴黎名利场，他们早已身心疲惫。抱着对美好生活的憧憬，他们远离巴黎市区在乡间过起了田园生活，玛格丽特创伤的心灵开始愈合。就在一切都如愿以偿时，阿尔芒的父亲以维护家族声誉为由，坚决反对他们结合，最终玛格丽特在爱情和疾病的双重折磨下悲惨死去。

　3《简•爱》 作者：[英] 夏洛蒂•勃朗特

　简•爱自幼父母双亡，投靠冷酷的舅母，但舅母无情地抛弃了她。她在一所慈善学校做了六年的学生和两年的教师。十八岁时，简•爱受聘到桑菲尔德府学当家庭教师，认识了主人罗切斯特。两人都被对方独特的气质和丰富的感情所吸引，于是不顾身份和地位的巨大差距深深相爱了。正当他们举行婚礼时，有人证明罗切斯特的前妻还活着。简•爱知道他们不可能有平等的婚姻，于是选择了离开。后来，简•爱意外遇见了她的表兄妹们，并从叔叔那里继承了一笔遗产。但她无法抵御对罗切斯特的刻骨思念，于是便回到了已经失去了财富、身体也遭到火灾严重摧残的罗切斯特身边，毅然跟他结婚。在爱的沐浴下，罗切斯特找回了幸福和健康。

　4《 情书 》 作者：[日] 岩井俊二

　山在那里，你在心碎中微关。由一个同名同姓的误会开始，通过两个女子书信的交流，以含情脉脉的笔触舒缓地展现了两段可贵的爱情。作者将那种一去不复返的早年往事写得深沉眷恋，字里行间的那股记忆中的美丽与忧伤，成为亿万人心中永远的珍藏。之后，岩井俊二将它改编成同名**，在日本引起空前轰动，其影响迅速波及整个亚洲、欧美……

　5《爱情故事》 作者：[美] 埃里奇•西格尔

生活是一本打开的书 生活，一如诗人笔下甜甜的诗句，微笑着用手指触摸阳光，连指甲间都沉淀着金色的温暖。 ——题记 闲来喜欢品茶读书，茶香缭绕间，于恬淡自如中品味百样人生。阳光自在的散落在干净的书页上，随意翻阅间，感觉指尖都染上了淡淡的书香。 有人说，生活如茶，茶喝三道，第一道，苦似生命，第二道，甜若爱情，第三道，淡如清风。我倒感觉，生活更像一本书，一本打开的书。每一本都完整而独特，每一本都充满神秘无法预知下一章节，也许生活的魅力就在于永远都充满对下一节故事的期待。 灵魂住在心间，生命住在手上，生活的点滴足迹恰如屐齿映苍苔般深深浅浅，斑斑驳驳留痕于书页之上。翻过的书页再也不可能重新书写。生活如打翻的五味瓶，生活之书忠实的记录着我们的酸甜苦辣咸，百样滋味。岁月不留情，当我们再次翻开属于自己的书页的时候，重温过去的骄傲荣耀的时候，恍然发现“原来英雄提起过去的辉煌的时候，早已化作庸人”生活的挑战是没有尽头的；品味走过的辛酸疾苦的时候，却常常释然的一笑，发现原来，生活之路上总是险滩连着彼岸，深溪连着幽谷，寒窗的春闱外游弋着阳春的风筝，行兵的巷道的尽头是满园欲滴的春梅，我们总在伤痕累累中痛苦并成熟快乐着。 逝者如斯夫，不舍昼夜。已去之事不可留，已逝之情不可恋，能留能恋，想留想恋，就无法专注于今天。享受翻阅着书写过的书页带来的生活感悟时，记得，学会忘记是生活的技术，学会微笑是生活的艺术。左手握着幸福，右手握着回忆，花开不败…… 理想萦绕心间，命运握在手上，生活的乐趣与魅力似乎就在于对未来的憧憬。我们总在计划，总在设想后面的书页要如何书写，如何规划，即使明明知道生活有很多不定数，但仍然幼稚的设想着未来也许会邂逅的友情，爱情，微笑着期待着一个近乎完美的未来。小时候读《世说新语》时，总是很不能理解才华横溢的阮籍为何每每驾车出游，遇无路之处变放声痛哭。后来才明白，纵使阮籍学富五车，志在四方，在黑暗的“后英雄时代”也无法左右自己可悲的命运，换句话说，他二十岁的时候便看到了自己八十岁的样子。生活没有期待与悬念，将是多么无趣和可悲。我们庆幸我们的生活之书还有那么多未知的空白可以书写。 生活是一本打开的书。无论过往怎样，都为曾经书写过的篇章而感到温暖和充实。哲人无忧，智者常乐。并不是因为所爱的一切他都拥有了，而是所拥有的一切他都爱。无论未来多不可知，都为自己还有空白之页可以书写感到幸福和欣慰，享受生活神秘与未知的魅力。 生活是一本打开的书，封面总散落着阳光的色彩，充实着温暖。　人生当如水　古今中外，对水的比拟甚多。一句“上善若水，水善利万物而不争”，说最高尚的品德像给万物带来益处而不求回报的水一样，可谓把对水的比拟推向某种极致。近读有关新解“上善若水”的文字，感念世事人生，不觉便生出感慨：以水为镜，可映鉴人生。人生如水，方潇洒一世。　平和心态静如水　唐代诗人刘禹锡感叹“长恨人心不如水，等闲平地起波澜”。人心虽不如水，但不等于不可以达致。水从高处来，只向低处流，乃至归入大海，贵在平静低调。人生如是，遇事当有平常心：知足者常乐——在名利问题上，没有奢望，就没有失望，更不会绝望；能忍者常安——除非大是大非，少争我高你低，忍耐、忍让一下也就海阔天空、心平气和了；老实者常在——不做亏心事，当个老实人，吃得香、睡得稳，有时眼前可能吃点亏，但最终不吃亏。　正直为人明如水　水无颜色，晶莹剔透，清澈见底。为人、处事、做官，若透明如水，则一生光明磊落，社会风气必也清纯。弘扬正气，激浊扬清，须有此等清澈本性，正直为人；待人接物，不分远近亲疏，一视同仁；人际交往，不搞拉帮结派，一泓清水；听到闲言，不搞兴师问罪，一笑置之；开展批评，不转弯抹角儿，一吐为快；法律面前，不分权贵庶民，一律平等；原则问题，不随波逐流，一身正气。　轻看名利淡如水　人生于世，若能学水的清澈本性和“利万物而不争”的品格，则不仅精神居于高处，人生也将进入开阔处。要达到如此境界，最需摆脱名缰利锁的束缚。雁过留声，人过留名，想留个好名声，无可厚非，但不能为名所累。“人心是杆秤”，“政声人去后”。只要行得稳、坐得正，多做好事、少办错事、不干坏事，好名声不请自来。若淡泊名利，不为名利而争，人生必甚畅意。须知，“家有黄金万两，每日不过三顿；纵有大厦千座，每晚只占一间”，金钱乃身外之物，生不带来，死不带去。成克杰、胡长清、李真等人的可悲下场昭示世人：人不能把钱财带进棺材，不义之财却可以把人送进坟墓。　笑对坎坷韧如水　“黄河之水天上来，奔流到海不复回”，坚定者是水；“抽刀断水水更流”，坚韧者是水。人生道路犹如九曲黄河，曲折坎坷不平坦。“不如意事常八九”，人的一生不可能一帆风顺。面对困难，面对坎坷，需有胸襟，更需坚定、坚韧。无论自然界的灾害，还是事业上的挫折，无论工作中的“挠头事”，还是家庭里的“难唱曲”，当淡泊从容，沉着应对。胜不骄、败不馁，宠辱不惊，贫富不移，处顺境而不张狂，陷困境而不沮丧，遇险境而不惊慌，遭逆境而不失望。若此，则“不管风吹浪打，胜似闲庭信步”，“任凭风浪起，稳坐钓鱼船”。　人生，当如水之静，如水之明，如水之善，如水之韧…… 如果眼泪能够搭成通向天堂的梯子 这是一首无名小诗，由一位不知名的诗人写成，它被刻在一块墓碑上。　 If Tears Could Build A Stairway　 And Memories A Lane　 I'd Walk Right Up To Heaven　 And Bring You Home Again　 很难用中文译出诗中那深切的思念，那无可挽回的哀伤。　从字面上直译为：　 如果眼泪能够搭成通向天堂的梯子　 如果思念能够铺成通向天堂的道路　 那么，我就会径直走入天国　 再一次把你带回家　 非常简单的用词，却从内心最深处呼唤出崩碎的悲痛。是那样的静穆，却听得见一声声不掩真情的哭声，仿佛在天空中久久回旋，令人至感至恸。　 没有逝者的姓名，亦没有立碑者的署名。那么，这墓碑下躺着的是谁？这立碑的，又是谁？我们无从知晓。　 也许，躺着的是父母，立碑的是子女。父母的承诺仍在心头，不管你走到哪里，不管你遇到什么事，这里永远是你可靠的家，常回家看看。可是没料到，子欲养而亲不待，这个永远却是那么短暂，如今早已欲归不能。　 也许，躺着的是子女，立碑的是父母。曾经的幸福与快乐，曾经的希望与心血，原以为是自己生命的延续，却被命运的风暴彻底摧残。一切好像又回到了原点，但又回不去。宁愿一切从未发生，徒然地奢望一切能够从头再来。只恨上苍冷酷无情。　 也许，躺着的是夫妻中的一个，立碑的是夫妻中的另一个。缘份，说不清道不白的缘份。原以为可以执子之手，与子偕老，风雨相伴走完一生，如今才知道，实在都是缘份的无奈。　 也许，躺着的是情侣中的一位，立碑的是情侣中的另一位。无数个花前月下，憧憬着鲜花与婚纱，一生的承诺，天长地久。却不曾想，世事无常，造化弄人，山盟虽在，却永失我爱。　 也许，躺着的是朋友，立碑的也是朋友。或许曾经同窗共读；或许早已失去联系，却一直心心相映；或许彼此间无话不谈，相交甚深。总是以为，一辈子的友谊，山高水长。但是，却从没有想过会以这样的方式，来结束彼此之间的友情。　 生活并不总是能继续，人生并没有多少深邃的意义。直到有人悄悄躺下去了，很多事便成回忆，才知无可挽回。　 将来的某个日子，我也会精疲力竭地躺下去，到那时，不需要在墓碑上刻下什么，只要有人在心里也对我诵读这一首小诗。不管是谁，我能听见。也许能抵消生前的许许多多遗憾和失落。让我能够合上双眼，了无牵挂地离去。 幸福就是别把自己太当回事儿 鸟儿为什么能飞得很高，因为鸟儿很轻，把自己看得很轻。笔者喜欢这样一句话。　人往往是容易骄傲的，骄傲使人落后，这句话大家都很熟悉。所以，我们要让自己保持谦卑，时时警醒自己，是不是有了骄傲的情绪，是不是保持了谦虚与低调的心态。这个世界，比你漂亮的人多的是，比你有才能的人多的是，比你聪明的人多的是，比你能干的人多的是。如果因为一点点的成绩就骄傲起来，就失去了进步的脚步，甚至会倒退。　第一，保持好的心情　让自己保持好的心情，如何做到呢，笔者建议每天早晨起来送一个微笑给自己，写下每日计划，鼓励自己，给自己一个积极的暗示。　第二，用读书武装自己　有空的时候，选择基本好的书籍来阅读，比如历史，比如励志，比如你喜欢的书。不要觉得不是学生了，就不用读书了，其实，读书是我们一生的好朋友，多读书，读好书，读经典，读名人的书，读哲学历史等那些表面看起来枯燥然却非常有价值的书。俗话说，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。　第三，与比你强的人或是年轻人相处　比你强的人，无论他/她擅长哪一方面，你都可以从他/她身上学到他们/她们的强项，自己潜移默化也会进步。多和年轻人相处，年轻人身上往往有年轻人的朝气与新的想法，和年轻人在一起，自己的心态也会变得更年轻，更加积极的情绪，赶走潜在的消极情绪。　第四，锻炼身体每天至少运动半个小时　如今，工作繁忙，家务事情多，年轻人往往忘记了锻炼身体。其实，体育锻炼是增加抗压力能力最好的方式，锻炼身体，还可以让自己增强体质，更加健康美丽。　第五，保持忙碌　让自己保持忙碌，不要让时间虚度，做好计划。笔者有个朋友习惯把每天要做的事情，计划一条一条都写在日历上，然后做一条打个勾，每日睡觉前小结一下完成的情况，笔者觉得这个方法非常好，所以也推荐给大家。忙碌的人是没有时间胡思乱想的，忙碌的人是没有时间沮丧的。忙着每天的努力，忙着一点点的进步。　第六，每天进步一点点　笔者曾经写过一篇文章，就是每天进步一点点。相信每位朋友都有很多的理想或是目标，其实，我们更要关注哪些小小的进步，关注小小的进步，一点一滴的进步，完成得好，鼓励自己，会有一种激励的力量，让自己持续努力进步下去。　最后，笔者请每一位朋友送自己一个微笑，让自己幽默一些，别把自己太当回事儿，或许，你会感到更加幸福。祝每一位朋友开心幸福！　《日子在消遣》正在连载中，很好看，他的文都挺轻的，希望能喜欢　给个你的邮箱好么？ 虽然我写的也不算很好。

1、铁钉、战马与王朝

在英国民间流传着这样一首歌谣：

缺了一枚铁钉，掉了一只马掌；

掉了一只马掌，失去一匹战马；

失去一匹战马，损了一位骑兵；

损了一位骑兵，丢了一次战斗；

丢了一次战斗，输掉一场战役；

输掉一场战役，毁了一个王朝。

同所有民间谚语和歌谣一样，这首歌谣也是源自于社会生活当中，它反映的是战场上的一个真实事件，而且这首歌谣还以极其生动和简洁的形式几乎十分完整地叙述了那场战争。

那是在1485年，当时的英国国王到波斯沃斯征讨与自己争夺王位的里奇蒙德伯爵。决战马上就要开始了，战斗双方剑拔弩张。他们都知道胜败将在此一举，他们当中总有一方要戴上大英帝国的王冠，而另一方则只能沦为阶下囚。

决战开始的前一天，国王责令全军将士都要严整军容，并且要把所有的战斗工具调整到最好的状态，比如，确保足够的盾牌和长矛数量，使自己的钢刀更加锋利，以及使自己的战马更加勇往无前等。一位叫做杰克的毛头小伙子在这场战役中担任国王的御用马夫。他牵着国王最钟爱的战马来到了铁匠铺里，要求铁匠为这匹屡建奇功的战马钉上马掌。

钉马掌只是一件小活儿，却因最近战事频繁，铁匠铺的生意都好得不得了，所以铁匠对这个年轻的马夫有些怠慢。身为国王的马夫，杰克当然容不得对方的这种轻视态度，于是他端着架子对铁匠说：“你知道这匹马的主人是谁吗？你知道这匹战马将要立下怎样的战功吗？告诉你，这可是国王的战马，明天国王就要骑着它打败里奇蒙德伯爵。”铁匠再也不敢怠慢眼前的小马夫了，他把马牵到棚子里开始为马钉马掌。

钉马掌的工作其实很简单，这个技艺娴熟的铁匠不知道已经为多少战马钉过马掌了。但是今天，就在为国王的御用战马钉马掌的这一刻，他却感到了为难，原来他手中的铁片不够了。于是他告诉马夫需要等一会儿，自己要到仓库中寻找一些能用于钉马掌的铁片。可是马夫杰克却很不耐烦，他说：“我可没有那么多时间等你，里奇蒙德伯爵率领的军队正在一步一步地向我们逼进，耽误了战斗，无论是你还是我都承担不起责任。”看到铁匠愁眉苦脸的样子，他又说：“你可以随便找其他一些东西来代替那种铁片吗？难道在你偌大个铁匠铺里就找不到这样一些东西吗？”杰克的话提醒了铁匠，他找到一根铁条，当铁条被横截之后，正好可以当成铁片用。

铁匠将这些铁片一一钉在了战马的脚掌上，可是当他钉完第三个马掌的时候，他发现又有新问题出现了———这一次是钉马掌用的钉子用完了，这不能怪铁匠储备的东西不够丰富，实在是战争中需要用的铁制工具太多了。铁匠只好再请求马夫再等一会儿，等自己砸好铁钉再把马掌钉好。马夫杰克实在是等不及了，让铁匠再凑合凑合得了，铁匠告诉他恐怕不牢固，但马夫坚持不愿意再等了。这匹战马就这样带着一个缺少了钉子的马掌离开铁匠铺，载着国王冲到了战斗的最前沿。

最后的结果就如同那首歌谣唱的那样，国王在骑着战马冲锋的时候，没有钉牢的马掌忽然掉落，战马随即翻倒，国王滚下马鞍被伯爵的士兵活活擒住，这场战役以国王的彻底失败而告终。

千里之堤，溃于蚁穴；一个庞大的王朝，足以被一个铁钉毁掉。过去听到类似的劝诫时，我们总是将其当作耸人听闻的耳旁风，当我们亲身体验到其中的滋味时，常常为时已晚。

2、谁更有资格寻找借口

肯德基的创始人哈伦德·山德士原本像其他孩子一样生活在一个虽不富裕但是却很幸福的家庭中，父母对他十分疼爱。但是不幸的是在他刚刚5岁的时候父亲就在一次意外中离开了人世，而母亲在不久之后因为不堪生活的重负也改嫁他人。小小年纪的哈伦德从此以后就没有人照顾了，所以十三岁他就辍学开始到处流浪。

在流浪期间，他几乎从来没有穿过一件干净漂亮的衣服，甚至都没有吃过一顿饱饭。为了维持生计，他不得不寻找各种各样的工作来做。他曾经当过餐馆的杂工，也当过汽车清洁工，在农忙季节他还到农场谋一份工作。在他16岁的时候军队来招募士兵，虽然还不到规定的年龄，但是他还是通过谎报年龄的方式参了军。军队生活虽然枯燥无味，但是却锻炼了他的身体和意志。在服役期满之后，他利用在军队中学习的技术开了一个简陋的铁匠铺，由于竞争激烈，在不久之后铁匠铺就关门大吉了。

他的生活几乎又回到了参军以前，不甘现状的哈伦德·山德士又通过自己的勤劳肯干谋得了一份在铁路上当司炉工的工作，而且不久以后他就因为工作表现好从临时工变成了一名正式工。哈伦德·山德士感到从未有过的高兴，因为他觉得自己终于找到了一份安定的工作，可以结束飘浮不定的生活了。

但是好景不长，在经济大萧条前夕，他失业了，而当时他的妻子刚刚怀孕。更不幸的是，就在他的事业处于低谷之时，妻子也离开了他。他到处寻找工作，却到处碰壁，但是他从来没有放弃对生活的希望。这段时间，他不得不从事多种工作，如推销员、码头工人、厨师等，但是无论哪种工作都不能长久，他不得不一次一次地更换工作以维持自己的生活。其实在这期间他也试着自己开过加油站或经营其他小生意，但是均以失败告终。后来他的朋友们都劝他不要再折腾了，认命吧，你已经老了。

哈伦德·山德士从来没有认为自己已经老了，所以对于朋友的劝告一直不予理会。直到有一天当邮递员给他送来一张属于他自己的第一份社会保险支票时，他才意识到原来自己真的老了。也许真如朋友所说，认命吧，折腾了一辈子都没有折腾出什么成就，现在已经老到了领社会保险的时候了，难道还不放弃吗？哈伦德·山德士曾经多次这样问过自己，但是每次他给自己的答案都是“绝对不能放弃”。

之后，他就用那张105美元的社会保险支票创办了闻名于全球的肯德基快餐店，终于在他88岁的耄耋之年迎来了欣欣向荣的伟大事业。

哈伦德·山德士比其他人更容易找到放弃努力的借口，但是他从来没有找任何借口放弃对事业的追求。哈伦德·山德士都没有借口放弃努力，我们又有谁具有寻找借口的资格呢？

3、善待别人就是善待自己

洛克菲勒年轻的时候曾经一无所有，像当时许多年少无知的人一样，到处流浪，得过且过。不过，洛克菲勒怀有十分远大的理想，他期望自己有一天能够有一笔任由自己支配的巨大财富。

带着这个伟大的梦想，洛克菲勒来到了距离家乡很远的一个偏僻小镇。在这个小镇上，洛克菲勒结识了镇长杰克逊先生。杰克逊先生已经年过五旬，他一直以来都生活在这个虽不繁华但是却令自己倍感亲切的小镇上。他担任这个小镇的镇长已经很多年了，但是镇上的人们却从来没有想到要选举新的镇长。

的确，杰克逊实际上也是担任镇长的最佳人选，他性格开朗、为人热情，而且平易近人，更重要的是，他的心地十分善良。无论是当地人，还是来到这个小镇上的人，只要与杰克逊有过一定的接触，他们就会深切地感受到杰克逊的热情和善良，同时也会受到感染。

洛克菲勒住的小旅馆就离镇长杰克逊家不远。每当洛克菲勒站到旅馆旁的大门前向远方遥望时，他都会看到镇长家门口的那片长满各色鲜花的花圃。每次遇到洛克菲勒时，镇长都会停下忙碌的脚步问这个独在异乡的年轻人有什么需要帮忙的地方。当洛克菲勒需要一些生活用品时，热情的镇长夫人总是会十分高兴地给予帮助，而且镇长还会时不时地让女儿为洛克菲勒送去一些妻子做的可口点心。

在小镇上住了一段时间仍然感到一无所获的洛克菲勒决定过几天就离开这个小镇了，在离开小镇之前他要特别感谢镇长给予他的关照。就在他准备向镇长告别的前几天，小镇迎来了连续几天的阴雨天气，洛克菲勒不得不继续留在这里，同时他也在心里咒骂着这该死的鬼天气。

小雨时断时续，每当雨滴停止的时候，洛克菲勒都会走出旅馆大门———实际上洛克菲勒就住在杰克逊家的斜对面，看看镇长家门前那些经雨露滋润而倍加娇艳的花朵。这一天，当他走出旅馆大门的时候，他看到镇上来来往往的人们已经把镇长家门前的花圃践踏得不成样子了。洛克菲勒为此感到气愤不已，他真为镇长和这些花朵感到惋惜，于是他站在那里指责那些路人的行为。可是第二天，路人依旧踩踏镇长家门前的那片可怜的花朵。第三天，镇长拿着一袋煤渣和一把铁锹来到了泥泞的道路上，他用铁锹把袋子里的煤渣一点一点地铺到了路上。一开始洛克菲勒对镇长的行为感到不解，他不知道镇长为什么要替这些践踏自己家花圃的路人铺平道路。可是很快他就明白了镇长的苦心，原来有了铺好煤渣的道路，那些路人再也不用踩着花圃走过泥泞的道路了。

洛克菲勒最后还是离开了这个小镇，不过他知道，自己再也不是一无所获的离开了，他带着镇长杰克逊告诉自己的一句话从从容容地踏上了追求梦想的道路，那句话就是“善待别人就是善待自己”。直到成为闻名于全美的石油大王，洛克菲勒依然牢牢地将这句话铭记在心中。

善待别人就是善待自己。性格自私的人不愿意对别人付出任何关爱，所以他们永远都体会不到来自他人的友情和温暖。而那些胸襟开阔的人则始终生活在幸福和关爱之中，这些幸福和关爱既来自于别人，也来自于他们自己。

4、记住更多人的名字

吉姆·弗雷德从小家境贫困，在他刚满10岁的时候父亲就早早地离开了人世，只留下身体单薄的母亲和年幼的弗雷德。

无论生活多么贫困、环境多么艰难，吉姆·弗雷德和他的母亲都从来没有放弃对生活的希望。尤其是弗雷德，凡是认识他的人几乎都会被他积极乐观的精神所感染。不过，初次与弗雷德接触时，大多数人还是忍不住对他的成功经历感到惊讶：吉姆·弗雷德小时候家境过于贫困而无钱读书，所以他的学历极其有限———事实上，他刚刚念完小学就被迫干起了临时工。可是在他46岁的时候却担任了国家邮政部长的职位，在他年近五十的时候被美国的四所名牌大学授予荣誉学位，甚至罗斯福成功入主白宫，也得益于他的倾力帮助。

既没有显赫的家境，又没有高深的学历，吉姆·弗雷德究竟是靠什么取得成功的？几乎所有人都会带着这个疑问去向吉姆·弗雷德本人讨教。带着这个倍受众人关注的疑问，一位年轻的记者叩开了吉姆·弗雷德先生办公室的大门。吉姆·弗雷德本人十分健谈，年轻的记者和他交谈时感到从未有过的兴奋和愉快。

很快，年轻的记者就迫不及待地向弗雷德本人提出了自己一直以来都想了解的问题。他掩饰不住内心的激动，拿着采访笔记对弗雷德先生说：“吉姆·弗雷德先生，我受很多年轻人的委托前来向您询问一件事情，不知道您是否愿意告诉我们真正的答案。”听到记者的话，弗雷德发出了爽朗的笑声，他亲切地对记者说：“我会尽我所知地回答你提出的每一个问题，不过，在你提问之前，我可能已经对你的问题猜到了八九分。”记者先是感到纳闷，不过，他很快反应过来，对弗雷德说：“那您说一说我想问的问题是什么。”

弗雷德说：“你想问我的问题，很可能就是我能够取得今天的成就，其中是不是有什么秘诀。”听到吉姆·弗雷德本人如此坦诚地说出了自己心中疑惑很久的问题，年轻的记者突然感到轻松多了。他知道不用自己再问，弗雷德自己就会说出问题的答案。果然被记者猜中了，弗雷德接着就说：“辛勤地工作，这就是我成功的秘诀。”记者对这个答案感到非常不满，他几乎想也没想就说：“不，这不是我要的答案。我听说您至少能随口说出1万个曾经认识的人的名字，这才是您获得成功的秘诀。”年轻的记者以为弗雷德会赞成自己的观点，并且为自己了解这么多的信息而感到惊讶，没想到弗雷德却说：“不，我至少能准确无误地说出5万个人的名字。并且，若干年后再遇见他们时，我依然会叫出他们的名字，我还会问候他们的妻子、儿女，以及聊起与他们工作和政治立场等相关的各种事情。”

这下轮到记者感到惊讶了，他不由得问：“为什么你能做到这些？你有特殊的记忆能力吗？”弗雷德接着回答道：“没有，我只是在认识每一个人的时候，都会把他们的全名记在本子上，并且想办法了解对方的家庭、工作、喜好以及政治立场等，然后把这些东西全部深深地刻在脑海当中；下一次见面时，不论时隔多久，我都会把刻在脑海中的这些信息迅速拿出来。”

尽可能多地记住别人的名字，了解别人的爱好以及需要等。这体现的不是技巧，而是对别人最起码的尊重。当你准确地叫出偶尔邂逅的朋友的名字时，对方不仅会充分感受被尊重的感觉，也会加深对你的印象。

5、山谷中的回音

有一家人祖祖辈辈都生活在偏僻的小山村，贫瘠的土壤几乎被一代又一代的山里人掏空了。为了使妻子和几个孩子填饱肚子，这家的男主人不得不和其他村里人一起走出大山去碰运气。当父亲离开之后，家里所有的农活都压在了母亲一个人身上。为了帮助母亲分忧解难，家中的长子约翰只好离开了自己热爱的学校，和母亲一起照顾年幼的弟弟妹妹。

有一天，当干完了农活之后，约翰又忍不住来到了日夜思念的学校。可是学校里的一位富人家的子弟却嘲笑他“活像一只从地底下爬出的土耗子”。本来就对自己上不了学感到几分委屈的约翰实在受不了这样的嘲笑，带着满腹的委屈和愤怒，向那位富家子弟挥出了有力的拳头。一记拳头下去，那位富家子弟已经满脸是血。此事很快就惊动了学校，并且传到了约翰母亲那里。

听到这个消息时，母亲简直惊呆了。因为他们必须要向那位富家子弟支付一大笔医药费，而这笔医药费几乎要使他们倾家荡产。母亲把约翰叫到了家中，严厉地批评了他的所作所为，而且还警告他“不许再跨进学校的大门一步”。

约翰感到委屈到了极点，他非常气愤地跑出了家门，一口气跑到了山谷中。到了山谷中他依然感到胸腔内充满了怒火，于是他站在那里大声地喊“我恨你，我恨你，我恨你”，他的声音刚刚停下，他就听到山谷中传来了更大的声音“我恨你，我恨你，我恨你———”这声音一声接着一声，简直要穿透他的整个心脏。听到山谷中的回音，他强迫自己冷静下来，懂事善良的他很快就想到了母亲的艰难，想起了母亲对自己种种的好来，于是他又大声对着空旷的山谷喊道：“我爱你，我爱你，我爱你”，山谷中很快传来了同样的回音“我爱你，我爱你，我爱你———”这声音更加婉转绵长。

约翰心中的委屈已经被这山谷的回音冲刷得一干二净了。他重新回到家里和母亲一起辛勤劳动，此后他再也没有顶撞过母亲，对待弟弟妹妹们他也是尽可能地关心和爱护。当他第一次收到弟妹大学毕业后寄给自己的钱、书籍和营养品时，感到了莫大的幸福。

你对别人怎样，别人便以怎样的态度对你。所以，当我们渴望得到周围人的关爱时，首先就要向对方付出自己的真诚和友善，否则我们得到的只有冷漠和孤独。

6、真正的朋友

一位犹太父亲自知自己将不久于人世，于是他把惟一的儿子叫到病榻前并且叮嘱他，“除了一生积攒下来的财富，我留给你的还有一生当中惟一的朋友。他住在一个非常遥远的地方，这是他的地址，如果你遇到解决不了的困难，那就去找他。”说完父亲把手中一个写着陌生地址的纸条交到了儿子手里，然后就撒手人世了。

失去了父亲的儿子感到万分的悲痛，在悲痛之余他又为父亲临终时留下来的话感到不解，“父亲明明知道我有许多形影不离的好朋友，为什么父亲要我在遇到困难时去找他那位已经多年不再联系的惟一的朋友呢？”虽然对父亲的话感到有些纳闷，但是一向听从父亲教诲的他还是把父亲留下来的纸条保存在一个稳妥的地方。

在父亲死后的几年里，儿子依然像父亲在世的时候一样大把花钱，不断宴请自己结交的朋友，当朋友遇到困难时他总是慷慨解囊，但是他却忘了小时候父亲对于自己如何理财的教诲。由于过度花费又没有其他进账，所以父亲留下来的钱财很快就被他花光了。几乎一无所有的他向那些他曾经帮助过的朋友们寻求帮助，没想到过去热脸相迎的朋友们一个个都变得冷漠至极。

正所谓“破屋又遭连阴雨，漏船又遇打头风”。一次，高利贷者到他家向他要账，由于对方恶语相向，他一时气愤便把对方打了个头破血流。他知道对方一定不会善罢甘休，也许过不了多久自己就会被抓进监狱。一想到这些，年轻人开始害怕起来，他决定先到朋友那里躲一躲，然后让他们帮助自己解决这场灾难。于是他连夜到各个朋友家中敲门求助，可是没有一个朋友愿意惹官司上身，甚至大多数朋友连家门都不愿意让他进。

在心灰意冷之际，他想到了父亲临终时留下的纸条。于是他简单地打点行装，开始寻找父亲的那位多年不见的朋友去了。

虽然一路上历经磨难，但他还是来到了父亲的老友门前。父亲的老友显然并不富裕，看到这些他不由得又对父亲的话多了几分不解。当他疑虑重重地向对方说明自己的身份并且表明自己目前的处境时，对面的老人很快将他拉到了家中，叫妻子赶快为年轻人准备可口的饭菜，他自己则迅速走了出去。过了将近一个小时的时间他才满头大汗地回来，并从外面抱回来一个年代很久的坛子。令年轻人感到吃惊的是，坛子里面居然有十几块闪闪发光的金币，更令他感到出乎意料的是，这位老人居然要将这些金币全部送给他。老人一边将金币送到年轻人手中，一边对他说，“这是我年轻的时候和你父亲一起做生意时分得的利润，你全部拿去，用它们还清债务，剩下的钱你就用它们去创造更大的财富吧。年轻人，想想你父亲当年的做法，以后要知道怎样积累钱财。”

年轻人带着十几块金币走了，他同时带走的还有对真正友谊的大彻大悟。

真正的朋友往往不是那些锦上添花之辈，而是雪中送炭之人。危难之际见真情，真正的朋友必定能够经得起时间和环境的考验。如果只能同享乐而不能共患难，那就不是真正的朋友。

7、覆水难收

同所有受长辈宠爱的孩子一样，一个男孩子从小就要风得风，要雨得雨。即使是这样，他依然觉得每天生活得不开心，所以时不时向家里人发脾气，偶尔有一点儿不满足就大肆摔毁家中的物品。好在家里有父母照顾，上学的学校离家又不远，而且学校里的事情处理上也要容易得多，因此，这孩子虽然脾气不好，但是十几年来走得还算顺利。眼看着孩子就要到了独自走入社会的年龄了，父亲决定让他在走入社会之前改掉坏脾气，并且掌握与人交往的技巧。

这一天，这个男孩子因为在学校里和同学吵嘴，回到家里仍然怒气未消，在饭桌上甚至辱骂来家里做客的小表弟“一个十足的蠢猪”，小表弟哭闹着离开了他家，甚至发誓“我再也不会理你，再也不会来你家玩”。

等小表弟走后，男孩的父亲觉得应该从现在开始就教育他与人交往应该注意的问题。当父亲走进男孩房间的时候，他正在用力踢那只平时他最喜欢的小宠物狗。那只被踢中的小狗呜呜地叫着，并且可怜巴巴地用无辜的眼神盯着自己的主人。男孩可能是感到有些后悔，于是抱起小狗给它揉了揉刚才踢中的地方。父亲没有指责他刚才对小表弟的辱骂和对小狗的踢打，而是将一袋钉子递给了男孩，并且告诉他，以后他每次忍不住要发脾气的时候就在后院的木桩上钉一根钉子。

男孩接受了父亲的建议。

第一天，这个男孩钉下了41颗钉子。

第二天，这个男孩钉下了35颗钉子。

……

慢慢地，男孩钉在木桩上的钉子数量每天都在逐渐减少。最初，这个男孩觉得在自己忍不住发脾气时克制自己来到后院真是一件十分难办的事情。到了后来，他突然发现控制自己的脾气要比钉下那些钉子来得容易些。

当男孩把自己的这一发现告诉父亲时，父亲高兴地点了点头，告诉他一定要坚持下去，直到不用再在后院的木桩上钉钉子为止。

过了一段时间，无论是家里人还是学校的老师和同学都感到这个男孩有了明显的变化，父亲对儿子的这些变化心知肚明。终于有一天，父亲在花园里等到了儿子带来的好消息———他已经连续多日没有在后院的木桩上钉钉子了，他再也不会失去耐性乱发脾气了。父亲为儿子感到高兴，不过他知道儿子需要做到的远不止这些。他又告诉儿子，现在开始每当他能控制自己的脾气的时候，就拔出一颗钉子。

后院木桩上的钉子一天天地减少。终于有一天，父亲看到曾经密密麻麻满是钉子的木桩上已经没有一颗钉子了。看到儿子欣喜的面容，父亲指着木桩问儿子：“你看木桩上还有什么？”儿子回答：“什么也没有了，我早就把钉子全部拔光了。”父亲又说：“你再仔细看看。”儿子仔细看了看木桩，然后对父亲说：“我知道了，是拔去钉子以后留下的洞，这有什么可稀奇的。”

父亲接着说：“这些洞不是在你拔去钉子时留下的，而是在你钉下钉子的时候造成的。由于钉子的作用，这些木桩将永远不能回复到从前。你生气的时候说的话将像这些钉子一样在人们的心里留下疤痕。如果你拿刀子捅别人一刀，不管你说了多少次对不起，那个伤口都永远存在。话语的伤痛就像真实的伤痛一样令人无法承受。”

伤害人的话就像泼出去的水，一旦说出就永远无法收回。“与子善言，暖于布帛；伤人以言，深于矛戟”（选自《荀子·荣辱篇》），人与人之间的感情在很大程度上是用言语来维系的。一次不加控制的恶言恶语给他人内心造成的伤痛，很可能会延续一生。所以，人们时时都应当控制自己的言行，尤其是在情绪激动之时。

8、克服拖延的习惯

一位年轻的女士在怀孕时非常高兴地在丈夫的陪同下买回了一些颜色漂亮的毛线，她打算为自己腹中的孩子织一身最漂亮的毛衣毛裤。可是她却迟迟没有动手，有时想拿起那些毛线编织时，她会告诉自己：“现在先看一会儿电视吧，等一会儿再织”，等到她说的“一会儿”过去之后，可能丈夫已经下班回家了。于是她又把这件事情拖到明天，原因是“要陪着丈夫聊聊天”。等到孩子快要出生了，那些毛线还像新买回的那样放在柜子里。丈夫因为心疼妻子，所以也并不催她。后来，婆婆看到那些毛线，告诉儿媳不如自己替她织吧，可是儿媳却表示一定要自己亲手织给孩子。只不过她现在又改变了主意，想等孩子生下来之后再织，她还说：“如果是女孩子，我就织一件漂亮的毛裙，如果是男孩就织毛衣毛裤，上面一定要有漂亮的卡通图案。”

孩子生下来了，是个漂亮的男孩。在初为人母的忙忙碌碌中孩子一天一天地渐渐长大。很快孩子就一岁了，可是他的毛衣毛裤还没有开始织。后来，这位年轻的母亲发现，当初买的毛线已经不够给孩子织一身衣服了，于是打算只给他织一件毛衣，不过打算归打算，动手的日子却被一拖再拖。

当孩子两岁时，毛衣还没有织。

当孩子三岁时，母亲想，也许那团毛线只够给孩子织一件毛背心了，可是毛背心始终没有织成。

……

渐渐地，这位母亲已经想不起来这些毛线了。

孩子开始上小学了，一天孩子在翻找东西时，发现了这些毛线。孩子说真好看，可惜毛线被虫子蛀蚀了，便问妈妈这些毛线是干什么用的。此时妈妈才又想起自己曾经憧憬的、漂亮的、带有卡通图案的花毛衣。

必须克服拖延的习惯，想方设法将其从你的个性中除掉。如果不下决心现在就采取行动，那事情永远不会完成；当然了，如果你不打算成功、不打算超越他人和自己、不打算改变现状的话，那你可以放任自己的拖延陋习。

丛林的曙光

在丛林外的一个幽幽山谷里，过着一群勤劳、朴素的人。那里山清水秀，鸟语花香。可谓是“世外桃源”。人们依靠村里的一条溪水而生活。甘甜的水哺育了村里世世代代的人们，人们把溪水为“圣水”。

好景不长。村里的水的丛林中的妖魔施了法术。人们已无法生活。看着人们生活在水深火热之中。村里派出了两个人到丛林中寻找解除法术的“明珠”，“英”和“猛”背负着全村人的希望踏上了丛林之路。

丛林之路艰苦难行，经过几天的跋涉，“英”和“猛”所带的粮食已经没有了。幸好没有遇到野兽和妖魔她们已顺利的来到了取“明珠”的地方。可事情往往不如人意。在取“明珠的时候。妖魔出现了。“英”和“猛”拔出自己所带的兵器和妖魔作斗争。经过了一场激烈的搏斗。他们都已身负重伤。在妖魔下决心杀他们之前，给他们一个机会，如果谁投靠他和他一切征服人类就可以免他一死。“猛”此时已被吓坏，他已忘却了村里人的痛苦。不想为了他人而牺牲自己，更不想遭受痛苦的折磨，他答应了……“英”凭着超强的责任感，坚强的毅力继续同妖魔搏斗。他给自己信心，给自己勇气去战胜敌人。他想着村里的亲人朋友 生活受罪，他不能放弃，决不能放弃，经过三天三夜的搏斗，全身是血的“英”打败了敌人，被统治的黑暗的“丛林的曙光”他象征敢于战胜困难的“英”，象征着人们的英雄。

溪水又回到往日的甘甜。村里生机勃勃，人们获救了。阳光依旧灿烂，到处欢声笑语。“英”被人们称为英雄。可想而只“猛”这为知难而退的人被人们赶出了村庄……

这个故事引人深知：遭遇挫折时，我们应勇敢面对，不要夸大痛苦，屈服于挫折。“丛林的曙光 ”永远属于勇敢、自信的人。

让挫折落荒而逃

挫折是什么？我笑而不语。如果说，挫折是一片海，那澎湃中的浪花是它惊险的阻碍；如果说，挫折是一条河，一条跋涉了千条的河，河岸则充满了岁月的记号；如果说，挫折是一条溪，一条趣味怏然的小溪，溪中的小鱼和鹅卵石则是点滴的痛苦……

匆匆岁月一去不复返，为我们留下的只有斑斑点点的记忆和许许多多的遗憾。世上没有永远平静的大海，人生多少也会有挫折，不要总是把挫折看的恐怖，却放的了痛苦。

布罗克尔，认识吗？他是英国的一名将军。早在战争爆发时，英勇的他率领军队接入战争中。然而哪有永远胜利的将军嘛——他失败了。所谓“胜败乃兵家常事”，懦弱的他却落荒而逃。他躲在一间破草屋中，无意，他看见了蜘蛛在织网。蜘蛛在织网时，由于它丝很细，容易断，所以它要来回织上好多圈，时不时也会从网中掉下了来，再爬上去。就是这样一幅画面，打消了布罗克尔逃跑的念头，他说，连只蜘蛛都这么勇敢，更何况我是一个人。终于他站了起来，重新回到战场上拼搏。面于挫折，他勇敢地向前去，而不是放大痛苦在角落里等死。

像这样事例还有很多，比如贝多芬在双耳失聪时却谱成了《生命》一曲；张海迪在双腿残废后毅然著出了《轮椅上的梦》一书；海伦凯勒在自身聋哑的条件下，却成了美国著名的女作家。所谓“不鸣则已，一鸣惊人”啊。他们在人生中都是遇到重大挫折，却毅然勇敢面对，从自己坚强的勇气和永不磨灭的信念做到了“一鸣惊人”，而不是放大痛苦，苦苦哀鸣。

人生不如意的事十有八九，但我们不要因为打破了一个鸡蛋，放大了失去一个养鸡场的痛苦；不要因为考场的失利而自暴自弃……这些也只不过是人生的一小部分而已，光明的大道，是靠自己去开辟的。匆匆岁月一去不复返，不要到头来留下的去是许许多多的遗憾。

只有振作，只有勇敢面对，把痛苦缩小增强自尊心，那么一切都会不一样。

自尊是有力量的，它足以让烦恼化为动力，让穷山尽水化为柳暗花明，那么挫折就会落荒而逃！

让挫折落荒而逃，让“成功的女神”对你微笑，让“痛苦的恶魔”向你招手，SayGoodBye!

如此成才

不是苦难太多，而是我们胸怀不够开阔；

不是挫折太多，而是我们不懂得如何去对待……

——题记

其实，挫折给人的不仅只是失败、痛苦，而是也是一种锤炼。有时，挫折具有决定性的作用，在一定意义上，可以说，的凡有成就的人，往往不是最有才能的人，而是遭遇挫折最多的最懂得如何对待的人。

举个最鲜明也是最普遍的例子来说吧！

从前有两个人，一个乐，一个悲。乐与悲同时降临在两个不同家庭：乐于一个贫苦小家出生了。从小，因为贫穷他受尽了苦，为了能成才他奋进，不断努力的学习。在他成学过后，满怀才能，却无法施展。在求业之中他受到了阻碍，收到了挫折。但是，他从未灰心过，因为他坚信雨天过后天会晴，彩虹会划过整个天空；他知道此时此刻他正在磨练，磨练自己的意识，磨练自己的能力。他，在挫折中成长，在挫折中坚强，在挫折中成功了。把挫折作为垫脚时，他是最终登上了高峰。

而悲呢，生在富裕家庭中的他受的是父母无尽的溺爱，他整天无所事事，含着金汤匙出生的他从不只人间的疾苦，他的生活极尽是白纸一张、波澜不兴。走在父母为他铺就的黄金路上，他什么都不会做。然而，父母无法照顾他一生一世，无法在任何场地上都给他帮助。终于有一天，他踏上了社会，而他的父母已无力再帮他了。在满是失败与挫折之中，他无措了。在挫折中，他总会觉得老天爷和他过不去，故意整他，而自己是绝对斗不过天的。他在挫折中沮丧，在挫折中消去。把挫折当成了一块无法跨越的巨大落石，他终被重重地压在了最低层。

同样是人生，每个人都会有挫折。同样是挫折，不同的人之间却有不同的看法。就像悲观与乐观的不同：乐观的人会在每次忧患中看到一个机会；悲观的人则会在每个机会中看到某种忧患。同样的人，成功的人会在每次挫折中感受到成长；失败的人会每次挫折中感受到无尽痛苦与无奈。

挫折啊，挫折，不是在挫折中成长，就是在挫折中失败。

年轻没有失败

生活给了我们太多的磨难，年轻的我们都在寻找自己的归宿。

生活是一个舞台，其中的内容靠我们自己去演绎。

生活给予我们的不可能永远是那一马平川的阳光打道。

挫折，靠我们自己去定义。乐观者认为挫折是生活对我们的考验；悲观者则不然，他们不敢面对，只会一直沉溺于痛苦之中，乃至放大痛苦。

人生的路太长，也不太平坦，祸兮福所倚福兮祸所伏。转念一想，就是能够以一种思辨的态度看人生，这样，不论何时何地，我们在精神上就容易立于不败之地。

常言道：人生不如意事常有八九。倘若心为物役，患得患失，就只会被悲观绝望窒息心智，人生的路上注定是如负重山，举步维艰了。

人生如花。花一样的生命，理应自诞生之日起，就一瓣一瓣地绽放她的美丽与清香。使原本死寂荒凉的世界五彩缤纷，充满快乐。事实上，人类自诞生起，就一代代地做着这方面的努力极尽智慧和勤奋地按照美的形象装扮世界，并塑造自己。

不必哭泣，世间没有不老的红颜，谁能够保证心不变，看得清沧海桑田。我们走在不同的田埂间，又在同一个地点邂逅。皱纹是蚕食青春的蠕虫，在你还没有清醒时，却已有了像你年龄一样的道路。我们寄托，我们呐喊，都只有一个期限，那就是一生。前面是浩瀚的大海，已经春暖花开，让疲惫的脚丫在沙滩上轻抚而过，留下春天的足迹。

作为一个人一个平凡的人，年轻的我们现在最重要的是能否把握住自己，把握住人生，当荆棘丛生的路在你脚边缠绕时你是否想要另辟新径，朋友们直面生活带给我们的磨难，化悲痛为力量，达观地看待人生，放大后的痛苦会把人给淹没也会把人推向顶峰。

生命是一朵长开不败的花，而痛苦只不过是一个相对数，舞动青春的翅膀面对精彩的人生。

除非你放弃，否则，你永远不会被打败。

痛苦是一所学校

没有人喜欢痛苦，但没有人能拒绝痛苦。

没有人喜欢挫折，但没有人能拒绝挫折。

生活中有人为贫困的挣扎痛苦，有人为富足的孤寂痛苦；有人为生活烦琐痛苦；有人为情冷暖落痛苦；有人为事业的无成痛苦；有人为爱情的失败痛苦……

面对痛苦，我们无法逃避。于是，便有了解除痛苦的选择。

其实，痛苦对于人来说是一种折磨，因而没有人喜欢被痛苦所包围、所束缚，但我们又无法逃避痛苦的追逐。既然我们不能他痛苦消灭，那么我们又为什么不能坦然接受痛苦呢？

痛苦对我们来说未必就是一种厄运，换一个角度看，也许他是磨练我们的一块难得的砾石呢？

李白曾感慨“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”。我想所谓“愁更愁”。或许是酒难消愁的真正体验。一切非理性的措施都只能使你暂时忘却痛苦的结束，就像手术台上的麻醉剂，麻木了你的神经，也带走了你的痛苦，然而药性过后，你依然得咬着牙忍受伤口的折磨。

歌德说：“要想逃避这个世界，没有比艺术更可靠的途径。当辛弃疾“却道天凉好个秋”的时候，他的艺术依然苍凉沉郁，依然是充满痛苦的艺术。陆游，杜甫莫不如此。所以。一个清醒的、理智的、成熟的人，应该正视痛苦，承受痛苦。

痛苦是一所学校，凡是从痛苦中走过来的，都不同程度地增长了生命的理智，丰富了人生的感受 ，锻炼了自己体魄。一个人从痛苦中学到的东西这比他从快乐中学到的还多。

痛苦是一所学校，是雕刻你形象的一把独特别致的刻刀。痛苦是生命最基本的滋味，害怕痛苦的人是软弱的，接受痛苦的人是坚强的，超越了痛苦缺乏承受的勇气。

痛苦也并非是不可跨越的关隘，它其实会把我们带入一个新的境界。

让我们坦然地面对痛苦，不要遇到挫折时就退缩。真正排除痛苦的人才是生活中的强者。

生活需要挫折

人生本来是一些琐细的连缀，正一、如一首乐曲，不可能总是高潮迭起。

生活是一部大书，吸引着我们细致观察，耐心口味；生活是一面明镜，映照人生酸甜苦辣，荣辱得失。

挫折是一笔宝贵的财富，生活需要挫折！

挫折是什么呢？

沮丧说，挫折是无穷无尽的烦恼；

失败说，挫折是被击倒后是眩晕；

懦弱说，挫折是充满坎坷的道路。

而我要说，挫折是一笔宝贵的财富，生活需要挫折！

面对耳聋，贝多芬顽强拼博，发出：“我要扼住命运的咽喉”的呐喊，终成一代“乐圣”。

面对失败，爱迪生坚持不懈，发出“我已找到一千多种不适合做灯丝的材料”的乐观心声，终于给世界带来了灯的光明。

面对仕途苦闷，苏东坡壮心不已，发出“大江东去浪淘尽，千古风流人物”的昂扬曲调，在挫折中逐步走向成熟……

生活中有许多琐碎的连缀，例如：我们都要共同经过的考试，工作，事业竞争，天生的遗传病，后天的阻碍。无非是想让我们去经过去战败他们，可有的人就不这样认为，他们经不起困难等种种挫折，不是想要去战胜而是在埋头抱怨。

孟子曰：“天将降大任于人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空之其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”不是吗？挫折它能激发人的斗志，磨砺人的意念，增长人的才干，挫折是压力，是动力，是清醒剂，是催人奋进的力量！

人一旦遭遇挫折，不要后退，应该勇往直前。我曾一度地在考试失手，我也同样把这一挫折埋怨了长久，并称之为缠身的绑带，紧紧地困惑不已，阻碍了我的前途，更令我面子完全失落，一次的考试失手竟使我扩大了内心的彷徨增加了自己的心理压力，没有了竞争力，与心神继续学习，把痛苦带回家，向亲人们身上蔓延，为什么会出此状况，为什么不像贝多芬、爱迪生、苏东坡……有广阔的胸怀把挫折当成成功的前提。

人生、生活都需要挫折。你、我、他也一样需要挫折，我们遭遇挫折是家常便饭。没有挫折哪能激起生活的火花、闪光点。

家如散文

好像并不知缘于哪一个具体的日子，我突然企盼能有一个家。那时年岁亦不算大，只因父母远隔万里，自己孤身一个的日子又不顺心如意，就更是平白添了一份热切。盼望归盼望，可家又不是一件物什，可用钱币买来，必须付出真情实意，且要有缘份才行。于是，在没有缘份的日子，家仍是一个飘渺而遥远的词汇，在演绎着别人家的幸福团圆。我在劝慰着自己，耐心等待

等待容易让人变得毫无目的且心情慵散，但事情却有些让人不可思议，仿佛在不经意间，我收获了一份颇为灿烂的爱情，拥有了一个家。

我的这个家，没有什么艰苦奋斗史，亦没有什么苦心经营之说，只把两个人的所有合到一起，就算大功告成。比起别人的家，当然显得过于寒酸。房子很小，且是租来的，但“麻雀虽小，五脏俱全”，有小小的卧室，有小小的客厅，更为可贵的是还有一间约四个平方的小书房。整个家，房顶儿高高，窗儿亮亮，墙儿白白，门儿光光，全然找不到一点儿现代装潢的影子。说实话，我也曾对家有过许多美好的设想，想要有一个新、奇、特的房顶，想要有一间现代化的厨房。总之，想要有一个让人倦怠地呆在里面只感到无限温馨与适意的家。

有人曾如此诠释女人，说女人即“家的俘虏”，大意就是女人情愿将自己的心血倾注到家里，做一个爱家的人。我有丈夫对此观点十分认同，认为女人做“家的俘虏”是天经地义的，他常常向我灌输一些所谓的“道理”，比如我应尽心尽力掌握一手做面食的好技术，比如我应毫无怨言地侍候家中的锅碗瓢盆，还应任劳任怨时刻让这个小家整洁、窗明几净……他如此这般说时，我总是不以为然，甚至取笑他为“甘肃大男人”。于是，日子就照我们各自的步子一步步溜走。我是一如既往地用电饭锅蒸米饭，他想吃面食时就自己动手；至于涮锅洗盆，也绝不是毫无怨言，一定要是分工协作，或用“锤子、剪子、布”来解决，若一方有应酬，给家里打个电话即可，也并无多少缠绵；工作忙时，白天里互不能消息，只等“相约黄昏”也是常有的事，有时一步踏入家门，竟觉孤孤单单，以前梦想的两个人围着家转的的像是距离自己很遥远，很遥远。

家，其实是一种生活。有时，我心里也有些自责，曾那样企盼自己有一个家，而拥有了，却没有尽心去笼住一方温暖的天地，没有用心去营造一个厮守的空间。我试图改变，可生活并不依你的设想，我们在这个家里仍像匆匆的客人。他仍雷打不动要去下围棋，我仍要把自己关到办公室里写些豆腐块。手挽着手上街，进舞厅的事真少得可怜……

放假了，我仍像以前一样，奔向了湖南，我的父母身边。

这一次分别，四十余天，虽然湖南的冬天仍山青水秀，空气清新怡人，且因生于斯长于斯，亲朋故友多多，不觉寂寞，不知何故，心里仍觉得有些空落。刚开始时，总是在耐心地盼望夜晚九点的来临，好用半费长途向甘肃那个家中传递声音，隔了些日子，又莫名其妙地操心起那个家中的几盆花来，紧接着，想起了该洗的窗帘与被罩，想起了放在小房里的土豆和蒜苗，想起了他满脸未刮的胡子，想起了他每日上楼下楼的孤单……

远离了那个家，才有了对它的殷殷思念，难怪余秋雨先生曾言“家是一种思念”。

重新回到了自己的家，与丈夫聊起自己的种种感觉，丈夫不禁乐而开怀，对我说：“你这个傻妹子，只知道纯情浪漫，只知道把伞倒悬到门厅，会写些糊里糊涂的散文，怕是要把咱们家里弄得像篇散文呢。”

其实，这有什么不好呢，伞是一把特制的印着散文的伞，散文是绝对形散神聚的精品。

春

--------------------------------------------------------------------------------

盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。

一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水长起来了，太阳的脸红起来了。

小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。风轻悄悄的，草绵软软的。

桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味，闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿！花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的。

“吹面不寒杨柳风”，不错的，像母亲的手抚摸着你。风里带来些新翻的泥土的气息，混着青草味，还有各种花的香，都在微微润湿的空气里酝酿。鸟儿将窠巢安在繁花嫩叶当中，高兴起来了，呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙，唱出宛转的曲子，与轻风流水应和着。牛背上牧童的短笛，这时候也成天在嘹亮地响。

雨是最寻常的，一下就是三两天。可别恼，看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全笼着一层薄烟。树叶子却绿得发亮，小草也青得逼你的眼。傍晚时候，上灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片安静而和平的夜。乡下去，小路上，石桥边，撑起伞慢慢走着的人；还有地里工作的农夫，披着蓑，戴着笠的。他们的草屋，稀稀疏疏的在雨里静默着。

天上风筝渐渐多了，地上孩子也多了。城里乡下，家家户户，老老小小，他们也赶趟儿似的，一个个都出来了。舒活舒活筋骨，抖擞抖擞精神，各做各的一份事去。“一年之计在于春”；刚起头儿，有的是工夫，有的是希望。

春天像刚落地的娃娃，从头到脚都是新的，它生长着。

春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。

春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，他领着我们上前去。

《春天里的秋天》序 作者巴金

春天。枯黄的原野变绿了。新绿的叶子在枯枝上长出来。阳光温柔地对着每个人微笑，鸟儿在歌唱飞翔。花开放着，红的花，白的花，紫的花。星闪耀着，红的星，绿的星，白的星。蔚蓝的天，自由的风，梦一般美丽的爱情。

每个人都有春天。无论是你，或者是我，每个人在春天里都可以有欢笑，有爱情，有陶醉。

然而秋天在春天里哭泣了。

这一个春天，在迷人的南国的古城里，我送走了我的一段光阴。

秋天的雨落了，但是又给春天的风扫尽了。

在雨后的一个晴天里，我同两个朋友走过泥泞的道路。走过石板的桥，走过田畔的小径，去访问一个南国的女性，一个我不曾会过面的疯狂的女郎。

在—个并不很小的庄院的门前，我们站住了。一个说着我不懂的语言的小女孩给我们开了黑色的木栅门，这木栅门和我的小说里的完全不同。这里是本地有钱人的住家。

在一个阴暗的房间里，我看见了我们的主人。宽大的架子床，宽大的凉席，薄薄的被。她坐起来，我看见了她的上半身。是一个正在开花的年纪的女郎。

我们三个坐在她对面一张长凳上。一个朋友说明了来意。她只是默默地笑，笑得和哭一样。我默默地看了她几眼。我就明白我那个朋友所告诉我的一切了。留在那里的半个多小时内，我们谈了不到十句以上的话，看见了她十多次秋天的笑。

别了她出来，我怀着一颗秋天的痛苦的心。我想起我的来意，我那想帮助她的来意，我差不多要哭了。

一个女郎，一个正在开花的年纪的女郎……我一生里第一次懂得疯狂的意义了。

我的许多年来的努力，我的用血和泪写成的书，我的生活的目标无一不是在：帮助人，使每个人都得着春天，每颗心都得着光明，每个人的生活都得着幸福，每个人的发展都得着自由。我给人唤起了渴望，对于光明的渴望；我在人的前面安放了一个事业，值得献身的事业。然而我的一切努力都给另一种势力摧残了。在唤醒了一个年轻的灵魂以后，只让他或她去受更难堪的蹂躏和折磨。

于是那个女郎疯狂了。不合理的社会制度，不自由的婚姻、传统观念的束缚，家庭的专制，不知道摧残了多少正在开花的年青的灵魂，我的二十八年的岁月里，已经堆积了那么多、那么多的阴影了。在那秋天的笑，像哭—样的笑里，我看见了过去一个整代的青年的尸体。我仿佛听见—个痛苦的声音说： “这应该终结了。”

《春天里的秋天》不止是一个温和地哭泣的故事，它还是一个整代的青年的呼吁。我要拿起我的笔做武器，为他们冲锋，向着这垂死的社会发出我的坚决的呼声“Je accuser”（我控诉）。

一九三二年五月 选自《序跋集》

<<春天的旋律>>

水之湄，伊人伫立，其境何美？酉水之滨，五峰山麓，那个如诗如画的土家小镇，是我心中永远走不出的风景。小镇的名字就是河的名字，洗车河。四周的青山似一位丰姿绰越的母亲轻拥着，小镇是诗人们追寻千年、不经意间从《诗经》里逃逸出来的伊人，她手中漫卷的飘带就是酉水河。

从十五岁到十八岁，我在那里生活了整整四年。

从头都说那是一个出美女的地方，那里的水，四季长清。不知是众多的姑娘眼睛幻成了那一道道明波，还是那清亮亮的河水凝成了姑娘们的眼神，至今还记得，那河水每一道波纹都是那样明艳鲜亮，都是那样的洁净，随时掬起一捧，送入口中，都是那样清凉甘甜、浸润肺腑。那时候少女们最喜欢在大桥下沐浴游泳，桥上有许多匆匆过客以及悠闲的乘凉人，对于我们的游戏早已司空见惯，仿佛面对周围的山水一样只当一道熟悉的风景。我的伙伴个个有着水一样的灵秀和靓丽，皮肤细腻得胜过了扬名四方的小镇豆腐脑，白里透红的脸色象熟透了的水蜜桃，那鲜嫩、那娇艳怎么洗也洗不褪色。那时候没有游泳衣，我们都穿着自爱缝制的小褂褂，大大方方地挺着微微凸起两只小青桃的胸部，毫无顾忌地在水中穿来穿水。穿累了，游够了，一个个走上岸来，坐在大块大块的青石上洗衣，长长的黑发湿漉漉地披散在身后，个个都是水蛇腰，个个都是动人的美人鱼，那笑声阳光一样透明。

小镇是一个非常古朴的地方，民风纯朴的得就象秋日里的晴空找不到一丁点儿的杂滓。男人们的沐浴地点距离我们很近，有时候不经意间几个顽皮的自以为还不够大的小男人就从水底钻进了我们的阵营。这时候就象沸腾的油锅里洒进了水滴，惊呼与欢叫和着高扬的水珠直冲云层。但是不管叫不叫唤，所有的美人鱼都会一样空前的团结，拉的拉手，捉的捉脚，搔的搔腋窝，抓的抓脚心，非把那入侵者弄得精筋疲力连连求饶最后乖乖地滚回自己的领地不可。这种游戏时常发生，可也从来没有引起过真正的战争，大家嬉戏一回闹一回，也就高高兴兴地散了。在我们的心里，不管男人女人身体都不是密秘，美丽是大家的也是公开的。

到过了许多城市之后才知道小镇的孩子们是最幸福的。在城市里的家长一遍又一遍地告诫孩子不许下河洗澡的时候，小镇的母亲们却常常将那些还在蹒跚学步的婴孩就放到了小河的怀抱里。在小镇，我几乎从没听见过有人叫自己的孩子不要下河洗澡，河是他们的乐园，更是他们的天堂，从每一年的端午直至深秋十月，小镇里的孩子们就一直泡在清悠悠的水里。而且在那里居住那么多年，我还很少听说过有谁家的孩子溺水而亡。这也许跟小镇压的格局有关，跟小镇人的生活习性有关。小镇架在两河之上，所有临水的房子都有一个从河中砌起来的墙脚，上面有一个大大的吊脚楼直伸到河上。吊脚楼里每时每刻都有无数关注小河的眼睛，谁家的孩子要是出了点什么事，吊脚楼上的眼睛会看得最清楚。记忆中最深刻的一次救人活动是救艾老师的独生女儿艾云，不知怎么回事，艾云经常爱一个人下河，不知不觉就成了落水的小称砣，让那些发现她的孩子们发出山呼海啸般的呼救。小河中的呼救声一响，吊脚楼里的锅碗瓢盆便跟着响起来，那速度之快我想一定胜过了古代的狼烟，胜过了抗日战争时的消息树。一转眼的功夫，就有男子，轻轻巧巧地游到了艾云的身边，托起了正在深潭的旋涡上打着旋儿的艾云。这时候总是男人们充分展示自己的沉着冷静和能干的时候，这时候也是吊脚楼上女人们的眼睛最流光溢彩的时候。我是在一个吊脚楼上目睹这一场精彩的好戏的，整个救人的时间加起来不上两分钟，时间虽短却显得那样惊心动魄，以致多少年后我也一直不能忘记。还记得那次最先游到艾云身边的大丑，因为他们兄弟二人长得都很瘦，跟那猴皮精似的，人们都习惯于叫他们大丑二丑。可这一次他的动作却十分优美，轻轻地辟水，小梭鱼一般地钻入水中，一眨眼的功夫就把人托了起来。许多平时正眼也不瞧他一下的女人这次眼光中多了一份欣赏与敬意。

在那个特殊的年代里，小镇上的人们真是穷得可以，连买盐的钱也经常短缺。但在小河里很富有。不知道那时的小河哪来那么多的鱼儿虾儿蟹儿，一年四季怎么捉也捉不完。一涨水，我们在河边随便放个什么撮箕之类的工具，就能装到许多鱼虾。那时候我们也不知道放鱼药去毒鱼，摸鱼和捉蟹就是我们最大的乐趣。那可真是一件冒险的事。有一次，我将小手伸进了一个深深的洞穴抓到一个软软的东西以为是条大鱼的尾巴，拖出来一看，妈呀，是条花花绿绿的水蛇！好在那时候看别人处理这类场面的次数挺多，自己也有了一些经验，赶快甩开胳膊，在空中画了几个优美的圆圈，水蛇也许还没明白是怎么一回事吧，就从凉爽的窝里飞到了热烘烘的山坡上。经历了这些煅练，我也操练出了一身农家孩子的大胆。后来在大学，看见那些从小生长在大城市里的女孩见了一条毛虫虫也要惊叫好半天就很难相信她们不是在矫揉造作。

比小河更富有的是那些环抱着小镇的群山。春天有刺苔苔、羊奶奶、茅千儿、茶泡和三月泡，夏天则有龙船泡，秋天更有八月瓜、阳桃野枣儿野梨儿。我一直怀疑这些都是只有山上才长的东西，读了那么多书有些东本一直没有从书上看到过。比如茶泡吧，它象一个个彩色的灯泡，没热时是红的，熟了之后白里泛着一点淡青，有的白白的面子上还有几个黑色的霉点子，吃起来嫩脆爽口，清甜宜人，书上就一直没有人写过。还有三月泡，它的样子很近似现在的草莓，但比草莓要秀气得多，玲珑剔透、晶莹鲜润，颗粒小巧但味道却浓甜而清香，书上也似乎少有人提起。除了这些野果，就是山菌子了。进了城才知道人们叫它们做蘑菇，一年四季只要天一下雨，我们就可以吃到菌子，那几乎是小镇人们桌上的一道主菜。而最好吃的要数枞菌了，一年两发，春菌金黄、秋菌嫣紫，芳香无比，不仅可以鲜吃，还可以用油蔬成菌油作为吃面的炒菜的作料，一年四季做出菌类佳肴，实为一种难得的山珍。除此而外，山中还有许许多多的珍奇动物，每到秋收过后人们便开始上山赶仗，起下来野猪、白面、麂子味道特别鲜美。有的人家，野味吃不完，挂在炕头薰一薰，当作珍贵的礼品带给远方的亲朋好友。

女孩子不能上山赶仗，但一年四季我们除了呆在水里，便是呆在山上了。我们一群小女子也有一个孩子王，她叫红娥，上山摘茶泡、捡菌子、拾干柴，只要红娥吆喝一声，上寨下寨——整个小镇的孩子便都会蜂涌而去。在山上，红娥很会照顾每一个人。我是一个后加入者，小学毕业后才随调动工作的母亲来到了这里。而我得到红娥的照顾却是最多的，每一次我拾的柴总是最少，而且捆得松松垮垮，根本挑不回去。红娥叫一声“拿条藤子来”，就有人把藤子送到了她的手上，“谁的柴多些凑一点过来？”又有人往我的柴堆上加两把，红娥飞快地帮我重新捆好了柴。可惜我偏偏不争气，还没走出一泡尿远又直喊挑不动了，每次都是红娥飞快地跑上前，把自己的柴一放，回过头来接我。后来，我考上了大学，红娥也考上了省城一所有名的学校，从此，我们离开了小镇。只是来来去去的路上我们依然同路，我知道在大学里她照样非常出色。第一次见面许多长沙伢子望着她目瞪口呆：湘西真有这么美丽的女子？毕业后我们天各一方少了一些往来，前日邂逅，才知道她早已把自己的公司办到了省城和州府。彻夜长谈中，我们又回到了酉水之滨、五峰山麓那个如诗如画的小镇。

小镇，伊人，别来无恙？

我们的季节——春

春季，花季，雨季——我们的季节。

路旁飘着白色蒲公英，溪边吐着柳枝，山上缀满着粉兰的桃骨朵儿……她们用特殊的花语诉说着隐藏的秘密。阳光、雨水和空气，混合着泥土的气息，埋下种子，在春天里萌发……

“昨夜一霎雨，天意苏群物。何物最先知？虚庭草争出。”冬雪消融，小溪潺流，嫩柳生机萌动，这一切的一切都在传递着春的气息！啊！春，我们的季节！

淅沥的雨丝，像那六弦琴，在春风抚弄下，叮叮咚咚，是那么动听！班驳的树影，像梦的森林，引领我走进，五彩的神秘。那里真的好神秘：那里满是春的气息，满是花季的芬芳，满是雨季的清新，因为那里是我们的季节！

春天像星期天的早晨，春天像紫色的梦幻，春天像爱说话的眼睛。她拥抱着风，把雨丝洒向我美丽心灵，将我清洗得洒脱，从此不会有烦恼；春风满载我黄了的笑声，飞向大海，飞向蓝天，飞向世界！把欢笑带去，把理想放飞！

一起去看花季，雨季，春天——我们可爱的季节，色彩满天满地，把春天聊成话题；一起去看花季，雨季，春天——我们可爱的季节，芬芳满天满地，闭上眼睛吮吸，伸出双臂，拥抱着春，拥抱着大自然！

春天，弯着嘴角，无预警地向我们笑；春天，竟然先对我们这群可爱的花朵示好。噢！原来花开的灿烂需要春风、春水的滋养，还需要园丁的培养！

留住春天（散文）

一棵小松树不大情愿地在街头的绿地上落了户。开始，小松树还觉得有点新鲜，匆忙过往的行人熙熙攘攘，奔驰而过的汽车穿来钻去，还不时地鸣着喇叭。渐渐地，这嘈杂和喧闹，令小松树实在难以忍受。它使劲地晃着身体，真恨不能生出两只脚来，好赶快离开这让人生厌的街头闹市。

可一切都是徒劳的，小松树摇晃累了，不禁长长地叹了口气。它想起自己在苗圃生活时的情景：那里的空气格外清新，整天都是安安静静的，哪像这里呀！

正在这时，有个弱小的声音在呼唤着小松树。是谁在叫我呢？小松树睁大双眼，四下观瞧，它终于发现，是脚下的小草在和自己说话：“小松树，想家了是吧？别灰心，这里的环境也是可以改变的呀！”小草那乐观的话语，使小松树的心情轻松了许多。“小草说得对呀！”一旁的碧桃和樱树一同劝道：“我们自身的绿叶不仅可以吸尘，还能消除噪音呢，咱们共同努力吧！”小松树不再抱怨什么了，开始认真地吸收营养。

一年过去了，两年过去了……

第三个春天终于到来了。又厚又密的草坪像块绿绒绒的地毯，小松树已经长得又高又大，身旁的碧桃、樱花开得格外娇艳，她们笑吟吟地感谢小松树：“因为有了你，才把我们衬托得这么美丽！”小松树赶忙摆摆手：“我应该感谢你们，没有大家的鼓励，我也不会在这里生活得这么快乐。”

一群小学生跑了过来，在小松树前站好，小男孩用相机拍下了这动人的一刻，留住了松树、碧桃和小草的笑脸，留住了春天！

约会春天（散文诗）

挥手作别昨夜的寒冬，给冬眠的心插上翅膀，去与春天约会。

约会春天。是哪只春鸟，首先唤醒昨夜冬眠的心。揉着惺忪的睡眼，便听到轻轻叩门声。从门缝里，漫近一股暖流，挟着酽酽的芬芳。

打开门，推开心扉，和煦的阳光跳跃，舞进屋里，朗照着阴郁已久的心空。捧几掬鸟语，灌进孤寂的心屋，滋润那干涸了一个冬季的心田。

迈开双脚，一脚刚跨出门槛，便发现青青的小草从我的门槛出发，沿着通往春天的小径走去。是它在为我带路么？！

我猜，春天在着急地等这我呢！我可不能怠慢了春天，否则她生气了，不理我，我该什么安慰她？而且她已经为我准备了一匹骏马。听，我的马在轻唤着我！于是，我翻上马背，骑在风的翅膀，飞奔而去。一路上哒哒的马蹄，轻轻踏平我昨夜心伤的余痕，声声安慰，伴随着整个旅程……

到了，到了，到了相约的伊甸园。

她正用她的羞涩迎迓我。她年轻的双眸正躲在飘散的黑发下，深情地望着我。但，长发不能掩盖住她浅浅的笑靥和淡淡的红晕。

在这里，我期待许久的燕儿也南归了，她在呢喃着稔熟的语言，只有我才能听得懂的语言。在这相约的地方，含羞的蓓蕾，在窥视我虔诚的双眸。小树也偷偷地探出绿色的小脑袋，偷窥我年轻的心。小溪从我的脚下发源，在欢唱远行，带着我年轻的心去远方流浪……

在这相约的地方，晴空为我们绽放着朵朵白云。那轻翔的白云一定是天空的翅膀。我问了问蓝天，蓝天捧出蔚蓝的笑容，向我点点头默应。原来，我找到天空的翅膀啦！

在晴空下，在我与春天约会的土地上，种下梦的种子，还有年轻的心。在心里，也把春天种植。这样，它便在一场蒙蒙的春雨萌芽，在汗水的滋养，生长在四季……

春来了，不知不觉得到来。树木还没有绽出新芽，枯草也没有点缀新绿。但是迎面而来的却是一缕轻柔的春风了。就象一个生命的初生，轻柔有力地缓慢成长。这时候，希望，梦想，爱情，友谊，生机勃勃的力，都隐约的夹在春风中迎面而来。 漫长的冬季就要过去。在冬季，我已忘了岁月的更替，四季的变换，心上生了厚茧，默默的辛勤劳作，对周围的世界早已熟视无睹。奋斗着，进行着不求成功的默默耕耘，面对着追求未来与理想的艰险之路。

但是春天来了，空气中有了一丝温柔甜蜜的气息，隐隐的你可以感到世间万物的诞生和律动。再往后，阳光会渐渐温暖，空气中会慢慢弥漫了甜蜜。树木会变得翠绿，青草会接到天涯。很快，鲜花到处开放，柳絮也开始惹人愁肠。大街上，色彩会变得鲜艳，阳光爬上人们脸庞，欢声笑语处处。大自然真是一个奇迹啊。生命也是一个奇迹啊，从何处来，又到何处去，循环往复，象一只深沉优美的旋律，跳动不息。

如果说生命是一只歌，四季是一只歌，那么这春之初的一缕微风，就是那未成曲调之前的片刻寂静，那屏声静气地酝酿和等待的一刻，那跳动旋律的抑制不住地下意识流露。四季的华章就要展开，巨大的生命力和满溢的爱将书写这美丽的山河。经过漫长的等待，春天即将喷薄而出，这是寂静的一刻，却无法平静，却深沉有力。我的朋友，你可以感觉得到的，如果你注意倾听。 春来了，一缕轻柔的春风迎面而来。

透明的溪水，明净得就像母亲的眼睛。　春天，你的眼里是一片斑斓；　夏天，你的眼里是一片浓绿；　秋天，你的眼里是一片澄碧；　冬天，你疲倦了——合上眼睛，也停止了唱歌。　你摄取蓝天的云朵、黄昏的晚霞、夜空的星星；还留下我儿时的身影。　呵！这溪边沙沙作响的甘蔗林，带甜味的风，曾把我童年的梦吹拂！我躺在你的身边，感到靠在母亲胸膛上的幸福……　你是我们生活里的一支古老的歌——　你望见骑毛驴的迎亲的队伍来了，几支唢呐奏出悲哀的音乐；　你望见几个壮实的汉子，抬着笨重的木棺来了，把老人送上山坡；　你也听见：山脚下的独轮车，带着吱吱哑哑的声音，在贫穷的土地上 而过……　如果没有你，谁给我们留下自然的彩色；　谁给我们记载山民的悲哀和欢乐呢？　透明的溪水，你给了我一双能够分辨色彩的眼睛。　当我在你身边，发现自己成为一个少年时，就不得不远行了。　你像养育我的母亲一样，送我出山吧！　我的感受：　文章开头把溪水视为“母亲的眼睛”，接着写出了春夏秋冬“眼睛”里流露出的色彩，这既是对溪水的歌唱，也是对母亲的歌唱，因为这溪水里曾“留下我儿时的身影”，曾让我享受过母爱般的幸福：她记住了山沟里发生的一切，记住了“山民的悲哀和欢乐”，并把养大了的“我”送出了山去。溪水是歌，母亲是歌，文章本身也是一支哀怨的抒情山歌。溪水啊，我的“母亲”。母亲啊，就如同这溪水。母亲啊。，你看着我长大，无微不至地照顾我。我留恋与你在一起的时候，与你在一起的感觉。我感受到了母爱！请原谅我儿时的淘气，请原谅我小时候不懂事！这一切，就让我现在来“弥补”。我爱你，我的母亲！　秋天的风雨　我好想淋雨，好想让雨冲走那段回忆。也许，雨会让我清醒。雨点打在脸上的感觉，可以让人分不清是泪还是雨，于是，我可以说：男孩不哭！　雨水轻轻的、柔柔的洒在大地上，冲洗掉人间地面上一切脏乱的灰尘，给人们带来清洁干净的感觉，然而冰冷的雨水却不能冲洗掉我身上灰色的心情！也许，我们的相遇就像是一场梦，一个让我开心片刻却让我伤心很久的梦。我从喧闹的街心走出来，那灯光的世界距我是那样的遥远。我走到那条林荫道中央，站在那里，前后只有雨声，人们不知藏到哪儿去了。这样真好！可以尽情地想你，深深地呼唤你……撑着一把伞，一遍又一遍在念着你的名字，心中有一种柔软而又温馨的几乎不敢呼吸的感觉。曾经有过的一幕一幕，一个又一个镜头仿佛早就商量好，慢慢地从我雨中的眼前走过，慢慢地走过……　山水流长情依旧，日月光转泪犹新！那一天，你离我而去，我那荒凉的心灵就再没人理会。我并没有幻想过有一天你能回来，看到我的创伤，而涌起惆怅，因为我不愿意你有丝毫的不快乐。站在校园中那条林荫小道上，看着不远处依稀相拥的双影，心中一阵阵的酸痛。　从天上落在伞上，从伞上湿进我渐冷的身子，我只是站着，不知道站了多久，也不知道是不是累了。我再也无从选择的用这样的一种眼神忧伤地凝望着你，这样的我，幸福的感觉已变成一种心痛！这雨，看不清是横的还是斜的，我的伞，也不知道该遮向哪一个方向。一把伞，一个人，走在风雨中的感觉是那么的落寞！凝望着你远去的背影，我已经满足在你的快乐中，然后默默的转身，离开那个我可以欣赏你而不被你所知的角落。虽然是匆匆的一瞥，已经足够我回味一整天了。　雨慢慢停了，萧瑟的秋风吹过，吹散了满地的玫瑰，点点成泪，飘去远方，化作一片云。心丢掉，随萧然秋风去追却无处可寻！落地，成尘。谁，曾经以为祈祷可以让天空繁星点点，真诚可以得到永恒的爱情；又是谁，曾经捧着玫瑰祈盼黎明的幸福，却于夕阳之中扬手让花瓣随风飘零！直到何时，抬头看天才可见彩虹，回头望风而不见砂尘；直到何时，真心一片可换花开四季？也许水长向东，物是人非；也许缘本擦肩，回首已逝！也许是我太过幻想而忘记我非神灵；也许是我太过痴迷而忘记成事在天。我非神灵但我愿众神感动，成事在天但我信上天有知。找片净土种支玫瑰，画幅蓝图代替天空。我但愿四季随心，花开艳丽；我但愿秋风如歌，真爱永恒！　友情是相知。当你需要的时候，我还没有讲，友人已默默来到你的身边。他的眼睛和心都能读懂你，更会用手挽起你单薄的臂弯。因为有友情，在这个世界上你不会感到孤单。　当然，一个人也可以傲视苦难，在天地间挺立卓然。但是我们不得不承认，面对艰险与艰难，一个人的意志可以很坚强，但办法有限，力量也会有限。于是，友情像阳光，拂照你如拂照乍暖还寒时风中的花瓣。　友情常在顺境中结成，在逆境中经受考验，在岁月之河中流淌伸延。　有的朋友只能交一时，有的朋友可以交永远。交一时的朋友可能是一场误会，对曾有过的误会不必埋怨，只需说声再见。交永远的朋友用不着发什么誓言，当穿过光阴的隧道之后，那一份真挚与执着，已足以感地动天。　挚友不必太多，人生得一知己足矣，何况有不止一个心灵上的伙伴。朋友可以很多，只要我们有一个共同的追求与心愿。　友情不受限制，它可以在长幼之间、同性之间、异性之间，甚至是异域之间。山隔不断，水隔不断，不是缠绵也浪漫。　只是相思情太浓，仅用相识意太淡，友情是相知，味甘境又远。　平凡的魅力　我不会蔑视平凡，因为我是平凡中的一员。我的心上印着普通人的愿望，眼睛里印着普通人的悲欢，我所探求的也是人们都在探求着的答案。　是的，我平凡，但却无需以你的深沉俯视我，即便我仰视什么，要看的也不是你尊贵的容颜，而是山的雄奇天的高远；是的，我平凡，但却无需以你的深刻轻视我，即便我聆听什　么，要听的也不是你空洞的大话，而是林涛的喧响海洋的呼喊；是的，我平凡，但却无需以你的崇高揶揄我，即便我向往什么，也永不会是你的空中楼阁，而是泥土的芬芳晨曦的灿烂。当然，当那些真挚的熟悉的或陌生的朋友提醒或勉励我，不论说对了说错了我都会感到温暖。　孤芳自赏并不能代表美丽也不能说明绚烂，自以为不凡更不能象征英雄气概立地顶天。　我承认，我的确很平凡。平凡得像风像水像雪……然而，平凡并非没有自豪的理由，并非没有魅力可言。　风很平凡，如果吹在夏天；水很平凡，如果是沙漠中的一泓清泉；雪很平凡，如果飘落在冬日与春日之间……　我欣赏这样的平凡，我喜爱这样的平凡，我也想努力成为这样的平凡。　一昂首，便惊褪了满空的星子。　一壶酒，便醉了整个天下。　如果说竹林的连绵绿浪让人心旷神怡、江南的清浅流水使人留恋往返的话，那么面对昆仑山脉的峰峦起伏，我们只能有震撼磅礴来形容了 。　昆仑，自古以来就吸引佛界道家在这里建寺筑观，养性修身，传经布道。这里林深古幽，景色秀丽，每逢春夏之交，满山碧树吐翠，鲜花争奇斗艳，更是别具风韵。　在乱武天下的世界里，美工人员完美的把握住了昆仑美仑美奂的景色：已近黄昏，太阳斜斜的挂在西边，起伏如蟒般的昆仑山如同披着一条金**的外衣，出奇的美丽。在群山环抱之中，有一美丽的湖泊，风清沙白，万倾碧波如悬于天上。远处皑皑的雪峰，天上舒展自如的彩云，掠湖而过的天鹅，在湖中形成一道道影影绰绰的倒影，使这高山圣湖更显得清寂寥阔，如诗如画，似梦如幻，如处子明眸楚楚动人。　雪野茫茫，你知道一棵小草的梦吗？寒冷孤寂中，她怀抱着一个信念取暖，等到春归大地时，她会以两片绿叶问候春天，而那两片绿叶，就是曾经在雪地下轻轻的梦呓。 候鸟南飞，征途迢迢？在远方，再视野里，那是南方湛蓝的大海。她虽然很累很累，但依然往前奋飞，因为梦又赐给她一双翅膀。 窗前托腮凝思的少女，你是想做一朵云的诗？还是做一只蝶的画？ 风中奔跑的翩翩少年，你是想做一只鹰，与天比高，还是做一条壮阔的长河，为大地抒怀？ 我喜欢做梦。梦让我看到窗外的阳光；梦让我看到天边的彩霞；梦给我不变的召唤与步伐，梦引我去追逐一个又一个的目标````````` 没有泪水的人，他的眼睛是干涸的；没有梦的人，他的夜晚是黑暗的。 太阳总在有梦的地方升起；月亮也总在有梦的地方朦胧。梦是永恒的微笑，使你的心灵永远充满 ，使你的双眼永远澄澈明亮。 世界的万花筒散发着诱人的清香，未来的天空也传来迷人的歌唱。我们整装待发，用美梦打扮，从实干开始。等到我们抵达秋天的果园，轻轻的擦去夏天留在我们脸上的泪水和灰尘时。我们就可以听见曾经对春天说过的话：美梦成真！！！！　夜，好长；人，好美；心，好痛。梦，好甜；泪，好咸；心，更痛。 如梦如烟的往事，已随风飘远，细数每个思念的日子，一一将它拾起，串连成一条璀璨的纽带，悬于，属于自己的，心间。 明知不可及，终无法停止自己的脚步。思念的虫蚁一寸一寸啃噬着灵魂，已然遍体鳞伤，却仍然奋不顾身、勇往直前。清晨，一缕金光射入心田，但却无法，将不属于自己的那块角落，照亮。夕阳西下，晚霞染红了半边天，可如何，才能将那块不属于自己的角落，点燃？深秋的夜，是寂寥的、深秋的夜是落寞的、是黑暗的，就让孤单的心也随之沉沦。沉沦吧！带走那灵魂、带走那躯壳、带走，那，不属于自己的，一切。。。。。。　希望：下一站-------幸福　青春是一笔弥足珍贵的财富，希望、阳光属于青春年少的一代，这个世界属于青春年少的一代，拥有青春，就拥有了一份潇洒和风流，拥有青春，就拥有了一份灿烂的辉煌。青春充满了蓬勃向上的生机，青春充满了斗志昂扬的活力，青春充满了拼搏进取的 。青春是一种令人骄傲的资本，青春是一种让人自豪的特质，青春给人带来无限的希望，给人带来瑰丽无比的梦想。青春可以犯错，但不能停止追求理想的脚步，青春可以超越常规，但不能无节制的肆意挥霍。因为年轻，因为拥有青春，所以我们就拥有更加美好的未来。青春是一座值得开发的宝藏，青春不会因为韶华的逝去而消失，青春不会因为容颜的衰老而腐朽。美丽的青春永远植根于人们的心灵里，只要你的心不老，你的青春就会永驻，你的人就不会老，青春是一种心态，需要我们时时刻刻去发掘，懒惰消沉的人即使是二八年华，不去用心去擦亮青春，也会让青春沾染上灰尘，只要用心去呵护青春，即便是古稀之年，也会放射出青春绚丽的光华。青春的容颜不会永驻，年轻的心态却会永驻人的心间，只要人的心态不老朽，你就会时时刻刻拥有青春，只要积极向上，永不服老，即便眼里有泪水，心中也会有彩虹。只要人心不老，即便经历再多风雨，你也会成为天地人间一道最绚丽的彩虹。　好书伴我成长　很小的时候，就喜欢看书了。那时候还不识字，都是妈妈念给我听，每天睡觉之前念一个故事 直到进入 入梦乡。渐渐我认识了一些字，就开始看漫画书，最喜欢看的是《七龙珠》，因为没多少字，所以勉强看的懂，后来，看见《西游记》里面也有个孙悟空，便也迷上了这本书。于是，我读书的经历开始了——　说到《西游记》就不得不介绍一下这本书了，这本书写的是唐僧带领三个徒弟上西天取经的故事，师徒四人历尽千辛万苦，经过九九八十一难，最终取回正经，大徒弟孙悟空立下了汗马功劳。他是这部书的主人公，是个了不起的英雄，他有无穷的本领，天不怕，地不怕，具有很强的反抗精神，他虽然有大英雄的气度，但还是喜欢听恭维的话，他机智勇敢，最大的特点是好斗，他敢和妖怪斗，敢和神仙斗，敢和玉皇大帝斗，还敢和如来佛祖斗。猪八戒好吃懒做，心里还总想着高老庄的媳妇儿，还有时让师傅不停的念紧箍咒，伺机报复一下孙悟空。虽然他这样，但人们还是喜欢他那滑稽可爱的样子。沙和尚心地善良，任劳任怨且忠心耿耿，但沙悟净有个缺点就是不敢反抗。最后就是唐僧了，他心地善良，慈悲宽厚，，曾经被人说过软弱迂腐，但他并没有失去信心，一直坚持不懈，最终取得了成功。　还有一本相同类型的书，就是《鲁宾逊漂流记》。这本书对我教育很深，主人公鲁滨逊在船只失事后，独自在荒岛上生活了28年，最后终于回到了自己的祖国。故事描写了一个聪明，勇敢，面对困难毫不退缩的鲁滨逊。这本书带给我很大的震撼，我总是在想：如果我独自生活在荒岛上的话，我能活下去吗？因此，我们一定要向鲁滨逊学习，学习他坚韧不拔，乐观向上的精神。　从这两本书中，我不仅得到了阅读的快乐，而且还获得了人生的启发。　高尔基曾经说过：书是人类进步的阶梯。莎士比亚曾经说过：书是全人类的营养品。是呀，如果没有书，人类不可能知道历史，人类也不可能创造未来，如果没有书，人类将永远蒙昧无知，如果没有书，世界将是多么枯燥无味！因此，我们应该好好珍惜每一本书，要把书当做自己的好朋友，多读书，读好书，让好书伴我成长，让书香伴我同行！　时光逝水，飞花落入枯瘦的年华，一瓣瓣如烟的心事，沉积于一段色彩归一的光阴 ，如春秋般的沙漏邂逅，湿润了痴情爱恋的惬意温柔。离别的脚步，扣醒了荒芜，缕 缕愁思，种在心上。旧殇未去，新痕却染，湿了香腮，愁了黛眉。景负流年，掩埋了 俗世中，那份眷情难酬的悲愤与惆怅！且醉一夜的红尘煮酒，再也翩跹不出，一份如 行云流水般的情怀。我的爱，还在记忆的沧海里汹涌澎湃，你的流影，还在我的眼帘 里穿梭飞翔。千帆过尽，一缕相思，无奈只能寄于落花流水！　是的，在命运面前，我必须要承认我的渺小与无能为力，一向争强好胜的我，在这里是没有什么可以争辩和控制的了。　就是说：在这世间有些事物你是无法为它画出一张精确的画像来的。一旦真的精确以后，它原来最美的，最令人痛惜的那一点就会消失不见了。有些事物，你也不能用简单和明白的语句来为它下一个定义的，当那个定义斩钉截铁地出现了以后，它原来最温柔的，最令人感动的那一种物质也就没有了。　什么也看不见的黑暗里，它像平静海面涌起的潮汐，带着微薄的凉意没过皮肤，渗入血液，最终刺进骨髓，由表及里把人整个吞噬进去。抬起头，看见视野上方一点点光线被隔绝在粼粼波澜之外。——《再见冥王星》　这个秋天，我有点疏懒。眉也懒得画了，衣也懒得换了，书也懒得读了，碟也懒得看了，话也懒得说了，泪却流得更勤了。　母亲，亲爱的母亲，母爱绝对无以复加，她用盈弱的身躯支撑了天、铺就了路、撑起了帆。