我羡慕路明非，至少他还能和魔鬼做交易

路明非真的很棒，他的勇敢是真勇敢，从骨头里榨出来、从灵魂中淬炼出来的勇敢，我很希望自己能有那样的勇敢，从知道《龙族》这本书，阅读到现在，过了许多年，不知阅读了多少遍，他成了我青春的回忆，是我成长的陪伴。

确实很多时候他的勇敢后面有小魔鬼撑腰，可是他也曾在东京雨夜的深巷中驾驶一辆兰博基尼、带着他的小怪兽要杀出重围，他通过后视镜对自己下令，说路明非不要死，他把自己的潜力压榨到极限。无数把刀砍在他背上，疼痛的感觉令他介乎清醒和昏迷之间，鲜血模糊了他的视线，他分辨不清现实和虚幻，他嘶哑地吼叫着，佝偻着背遮住趴在他膝盖上的女孩，那时天上地下都是雨，夜那么深，在那座陌生的城市里，没有人帮他。

你怎么能不爱那样的男孩呢？

世界那么残酷，我们常常会被压得无法喘息，每个人都不是轻身上阵，而是背负了如山的重量在跋涉。对于年少热血的读者来说，有朝一日你们会明白在这个世界上你我共同的身不由己，能够压垮我们的不只是宿命、生死和孤独，也有金钱和势力这样的俗物。我们试图咆哮，但是没有人在意，甚至没有小恶魔想要收买我们的灵魂，哪怕是为了交换我们所认为的正义。

就这样故事还没有完结，我却已经长大了（此处需要感谢江南大大的不务正业）。越长大越明白，也越羡慕路明非，生活不是意*小说，没有白来的升级机会，我羡慕路明非，至少他还能和魔鬼做交易。

我也很怂很欠很不霸气，但是没有魔鬼问我：“交换吗？”，很多人都喜欢看小说看**玩游戏，有一部分原因可能是在主角身上找到相似了的影子，但却做不到主角能做的事。

由小城市走向大洋彼岸，平凡普通的生活突然变得精彩传奇，蔫小孩受到腰细腿长的御姐召唤，变成了日益成长的屠龙勇士。这个，就是《龙族》。而这个蔫主角路明非，其实就是作者江南内心所向往的生活，但是又何况不是我内心所向往的生活呢。

雨夜深巷的那一幕，让我们代入路明非，那些挥舞着砍刀比你强的人都想夺走你怀里的女孩，因为她是猎物，她价值万金，而这个女孩依赖着你，害怕得瑟瑟发抖。这就好比那些有势力的男人拿着一捆钱或者拿着刀对你叫嚣，另一只手抓着你在意的女孩，这时候你是拱手说各位大哥我跟这事无关你们带她走吧，还是端起一杯酒浇在对方的脸上对他说，去你妈逼！后面这种行为看起来很英雄，但是可能会要你的命，或者打得你连住半个月医院，想清楚这个结果，对着那些沉重的钞票和刀锋，你还敢端起那杯酒浇上去么？

路明非可是真的端起那杯酒浇了上去，他对这个世界不公平的那一面充满了少年人的愤怒，他有胆怯的一面，但他始终都相信着那些对的东西，他退到底线就不后退了，你再逼，他就跟你玩命。（现实中也出现过这样的事例，如于欢的案件，站在法律的角度，于欢是错的，但站在道德的角度，于欢为人子，他已经没有了退路）

我真喜欢这样的亡命之徒。

有那么几句很老套的话，大意是不看男孩会为女孩花多少钱，而看他有多少钱，又花在多少在女孩身上。从某个角度说，路明非一直以来都是个穷孩子，楚子航要奋勇一把，拔出他的刀就行了，恺撒也奋勇一把，抽出沙漠之鹰就好了，路明非要奋勇呢？就只有交换1/4的生命。

我佩服路明非,他很怂他很欠他很不霸气，但他从未吝啬过付出。

所以风间琉璃才会说他有狮子般的眼神，因为狮子是不会允许别的动物侵入它的领地的，路明非是个很穷的孩子，他的领地很小很小，只有那几个真正在乎他的人、看得上他的人、愿意帮助他的朋友，谁侵犯到了这些东西，他就会挺身而出。

路明非本身就不是个霸气的孩子，即使他当了学生会主席真的升了级打了怪也还是不能抛弃那个过去的自己。

在这些付出之下，他如今也是个真正挺拔的男人了，做了好些事。

巴西，里约的狂欢舞之夜，我们又看到了这个衰仔的身影，但此时的路明非，已经是在这卡塞尔学员一年级生口中那个“学生会主席，那是尚未毕业就名列执行部精英的男人，关于他的传说很多很多，精英血统、风度翩翩、挥金如土如果只是这些还罢了，传说他还曾几次对阵龙王级别的目标”。

是的，在仅剩四分之一的灵魂之后，路明非似乎也成为了像凯撒，楚子航那样精英领袖，但是谁又知道他已经仅剩四分之一的灵魂了呢。他是如此孤独，即使身处同类，他依然如此孤独，可能这就是他身为王的血之哀吧。

何况生活中也存在一种血之哀呢，孤独的氛围如此容易触动一个人，慢慢的把你拉入深渊，慢慢的你喜欢一个人住，一个人吃饭，一个人度过周末。慢慢的你习惯了这种感觉，慢慢的你开始贪恋这种简单。

我理解路明非为什么那么喜欢诺诺，理解绘梨衣为什么那么喜欢Sakura，也理解樱井明为什么要逃亡奔杀，生在黑暗中的蛾子，在永夜的黑暗中飞舞，无从辨认方向也没有目标，只能飞向自己认定的前方，永远触不到边界也无从知道世界上还有没有别的蛾子存在……

那我呢？等到今天也没有小魔鬼在我耳边呢喃“交换吗？”，可能小魔鬼还没有睡醒，等到今天也没有猫头鹰送来霍格沃兹的录取通知书。可能我的猫头鹰遇到了雾霾迷路在了北京？

可能我不是这个世界的主角，但是我是我自己的主角。

没有了魔鬼的交易，我只能靠自己去拼搏努力，但还好我坚信：飘风不终朝，骤雨不终日。

希望生活中，永远有一束光能够让你认定方向飞向它。

魔鬼邂逅和传闻不是一首歌。魔鬼邂逅是由邓岳章演唱的歌曲，由飞腾作词，姜雨涵作曲，这首歌是他表达出自己还是很爱那个女孩只是说不出来。传闻是中国香港歌手黄凯芹1992年12月3日发行方专辑中的一首歌，两个不是同一首歌。

吸血鬼诅咒上帝，靠吸食人血维生。

　永远不能见到阳光，一被阳光晒到就会变成尘土消逝，所以吸血鬼总是在夜晚活动，猎捕那些迷失在月亮下不幸的旅人。

　有一天，一位天使来到凡间。

　她的容貌端庄秀丽，比任何天使都还要华贵，是上帝最心爱的一个孩子。而她来人世的目的是为了传达神迹。天使治愈无数人的疾病，即使是濒死的绝症，只要被天使的手轻轻碰触，马上就可以复原。

　吸血鬼也听到了这个消息，他乔装成一般的平民，前来求诊。天使对这名半夜出现的访客非常吃惊，当然她一下子就看破了吸血鬼的伪装，但是她也对吸血鬼的大胆感到兴趣。

　「请问您找我有什麽事呢？」天使好奇地问。

　「我生了一种不能见到阳光的病，请你医治我。」吸血鬼这麽回答。

　「因为这种疾病使我不得不藏匿在黑暗的地方，但是一次也好，我很想看看早辰朝阳的美丽。」

　这无异是无理的要求。因为天使的法力再大，也不可能改变吸血鬼不能晒到太阳的事实，因为那是上帝给的报应，是一种只要吸血鬼还存在於世界上就不会停止的惩罚。

　「对不起，我无能为力。」

　「一次也不行吗？」

　天使忽然觉得吸血鬼懊恼的样子很可怜，她安慰着对方。

　「虽然我不能让你亲眼看见，可是你不嫌弃的话，我愿意形容给你听。」

　吸血鬼被天使的提议打动，他们约定好等下一次天空升起上弦月的时候，在吸血鬼匿居的城堡见面。

　时间倏地流逝，天使准时赴约。她坐在吸血鬼的身旁，以温柔的声音述说太阳空升的情景。

　当他们要分别的时候，吸血鬼又对天使说。

　「请原谅我再次向你祈求，但是一次也好，我很想看看正午艳阳的美丽。」

　善良的天使仍然无法实现吸血鬼的愿望，她又和吸血鬼说好下个上弦月夜时的相见约定。

　「虽然我不能让你亲眼看见，可是你不嫌弃的话，我愿意形容给你听。」

　到了约定的时刻，吸血鬼正襟危坐，等待着天使的到来。

　天使沐浴在月光下，圣洁的翅膀闪闪发光，像穿了一件银色的披风那样，炫烂的光彩令吸血鬼转移不了视线。

　天使又坐在他的身旁，述说太阳当空的情景。

　她那无比纯洁的微笑使得吸血鬼着了迷，因此吸血鬼不禁第叁次开口。

　「请原谅我再次向你祈求，但是一次也好，我很想看看黄昏夕阳的美丽。」「虽然我不能让你亲眼看见，可是你不嫌弃的话，我愿意形容给你听。」

　吸血鬼和天使相视而笑，这次不需要，他们都有了在下个上弦月夜相见的默契。

　彼此都在心里期待着下一次见面，彼此都希望月亮快点变成一弯上弦月。终於盼到的月夜那天，天使照样坐在吸血鬼的身旁，述说太阳没落的情景。

　这样的话题告一段落时，吸血鬼怀着忐忑的心情说。

　「谢谢你亲切地告诉我这些事，如果可以，你愿意再答应我一件愿望吗？」

　「我尽力而为。」

　「我想再和你见面，我觉得只要能和你在一起，阳光就不算什麽了，不管是朝阳，艳阳，或是夕阳。你比太阳照耀的白昼更美丽。」

　天使为他这个要求稍稍皱起了眉。

　「我很希望能达成你的愿望，不过我明天就结束人间的任务，必须回到天堂去了，再也不能来这里跟你见面。」

　吸血鬼听到天使委婉的拒绝后，只得勉强地露出笑容。

　「……这样也好，比起这里，天堂想必是非常明亮温暖的吧。」

　谁叫我是生长在黑暗里的魔物呢？对这短暂的邂逅就应该满足了。

　「对不起。」

　天使很抱歉地离开了吸血鬼的住处，她回到了本来属於自己的天堂。

　上帝敏锐地察觉到了这个心爱孩子脸上的异样，他问。

　「孩子啊，你在想什麽？」

　天使的心里想的不外乎是那个孤寂的吸血鬼。

　「我在人间遇见了一个吸血鬼，他非常渴求阳光。从他的眼神里我可以看得出来，他过得很寂寞，数百年都活在距离人群很远很远，而且很伤心的黑暗里。」

　天使试着向上帝剖析心里的想法。

　「因为这样，我实在很想帮助他。想靠近他，跟他说说话，当我说以后不能再见的时候，我知道他在身后用很不舍的目光送我离开。」

　「把他忘了吧，这不是值得你念念不忘的事。」

　上帝对天使吩咐，他彷佛已经预见了未来将会发生的事情，而再叁叮咛。

　「遗忘他，否则你会承受更大的痛苦。」

　而人间的吸血鬼也是如此。天使乖巧地听从了上帝的指示，她决定不再去想有关吸血鬼的事，她来到天堂的深处，静静地隐居起来。

　天使明明对自己说过不会再来，吸血鬼仍旧在每个上弦月夜痴痴地等待。

　「也许他会意外地出现也不一定。」

　吸血鬼喃喃自语，可是他的等待换来的却是反覆地失望与打击。

　渐渐地，吸血鬼变成每天每天的等待，他幻想或者天使曾经来过，和出外猎食的自己在无意间错过了。他不再出门吸血，魔力也越来越弱，像是在消耗生命一般等待着天使降临。

　其他的天使得知了这个吸血鬼的惨状后，纷纷向上帝报告。

　「天空不可能同时出现太阳和月亮，如果他们非要在一起，天使就必须永远地陪着对方被禁锢在黑夜里。」

　上帝不忍让心爱的天使？阕拍锘钤诎滴尢烊盏氖澜纾铝钪谏癫豢梢越咏俏灰拥奶焓梗膊坏冒盐碇鸾ッ鹜龅氖率低嘎陡？

　日子很快就无情地过去了，吸血鬼的力量孱弱到连夜晚都无力外出的地步。

　魔力耗尽之后，吸血鬼就会沉睡，一直睡到力量被月光补足为止。

　这段期间他完全没有知觉，也不会作梦，他会继续安静地睡着，如果时间不能带走什麽，睡眠或许可以淡化掉一些物质，至少吸血鬼能把想念天使的时间，用睡眠来打发。假使有教士放火烧了他的躯壳，吸血鬼也不会感到痛楚，就此烟消云散地灭去。

　他不怕毁灭，怕的是再也不能见到天使。

　他用空洞的眼神凝视着夜空，自己日夜不停思念的人就在那片天空的最上层，那里是神圣的领域，不是他这种不洁的魔物可以妄想进入的地方。

　天使现在正在做些什麽呢？

　大概正用优雅的姿态弹着黄金制成的竖琴，愉快的和其他天使说话吧。

　不知道他会不会记得，曾经坐在自己身边的那叁个上弦月夜？

　可能对天使而言，那只是一件任务过程里的小插曲，但对吸血鬼来说，那叁个黑夜里他所得到的幸福，已经足以抵销过去数百年来不断忍受着的寂寞煎熬，有了那叁个回忆，叫他再度过数百年的孤单也无妨。

　遗憾的是……自己恐怕没有再撑过下个百年的魔力。

　吸血鬼深切的悲哀，同样也传达到天使的心里。

　深入简出的她在天上看着太阳和月亮的运转，天使常常莫名其妙地低声哭泣，她觉得自己体内好像永恒的失去了一种东西。

　怎麽能简单的说忘就忘呢？

　太过净白闪亮的天堂，周围都是穿着鲜艳衣服的天使，温柔是假的，微笑是假的，宁静也是假的，一切都让他难过的想哭。

　忧郁的吸血鬼，现在是否正望着月空想念着我呢？

　长久居住的黑暗是能保护他的薄膜，他其实是如此脆弱，如此空虚的，然而自己却背弃了他，背弃了那个比任何人都还渴望救赎的吸血鬼。

　天使的眼泪飘在地上，变成一场伤心的雨在人间下着。

　「我想见他。」

　天使这麽下了决心，可是没有上帝敕令的她是不能擅自下凡的，她只好偷偷地从天堂的边界溜走，没想到正要逃离的当口，上帝显现在她面前。

　「我的孩子，你为什麽要离开这里呢？」上帝分析着后果。

　「一旦你去了吸血鬼的身边，就再也不能回到天上了，而且会被狂信者视为黑暗的敌人般攻击你，那是很可怕的。」

　「那就让我变成黑暗里的光吧，至少可以照亮他。」

　「你无论如何也不能遗忘他吗？」

　「如果他放弃等待我的话，我会遗忘他的。」

　「……」

　上帝沉默了，他心疼天使的坚决，也叹息天使的不幸。

　「让我祝福你吧，孩子。虽然你不能再回到天上过着安宁的生活，但我允许你在承受不了时可以把身上的翅膀拔起来，那时我会给你永远的平静。」

　於是天使慢慢在人间降落。

　那天正好是上弦月夜，当吸血鬼看到天使从月亮的光晕里飞来时，憔悴的他甚至高兴地跳了起来。

　「你会留下来吗？」

　「除了你身边，我已经哪里都不想去了。」

　天使一边流泪，一边拥紧了对方。

　他们就开始了这种奇妙的同居生活。

　吸血鬼的魔力耗弱到夜晚也不能走出棺木的程度，天使只能在他身边守护他，在夜晚吸血鬼苏醒的片刻里说话给他听。

　「我一无所有，你知道的。在遇见你之前，我一直认为世界上没有任何为我存在的事物，可是因为你，我看到了以前从来不曾看过的风景。」

　吸血鬼后来这麽对天使说。「风景好美，可是我却很不安，太过幸福了，对我这个魔物来讲是不允许的。我不知到沿路的风景将会通往何处，也许幸福会突然中断在转角处的地方。」「你会害怕吗？」天使牵起吸血鬼冷冰冰的手。

　「我不会离开你。」

　「如果离开的是我呢？」

　「你会吗？」

　「不会，我如果走了，留下不能回到天堂的你该怎麽办。」

　「我们的手要一直牵着，不放开。」

　天使亲吻吸血鬼的手掌，再把吸血鬼的手覆盖在自己脸上。

　某日，有一个小孩迷路闯进城堡，天使把他送回城镇里的家，从此天使居住在城里的消息就传开了，许多的朝圣者和教士都蜂涌而至，其中也有向天使求诊的病患。

　一时间谣言四起，有人说这位天使竟然跟魔物住在一起，可见她不是什麽好东西，也有人说天使是为了净化魔物，才会跟魔物共处一室。

　城镇里高官们私下决定，因为慕天使之名而来的观光信徒使得他们赚取了相当多的利益，所以不管用什麽手段都要抹灭掉这个魔物，他会造成天使的污点。他们派遣教士潜伏在城堡四周，再用计诱出天使。

　「不好了，房官大人生了急病，请您马上过去一趟。」

　天使眨眨眼，直觉有种奇怪的违和感，但他仍随着侍从离开城堡。

　城里的吸血鬼被持着十字架和木桩的教士团团包围，他们吟唱着刺耳的咒文，迫使吸血鬼醒来。

　这是怎麽回事？虚弱的吸血鬼从沉睡中清醒，他使劲咬开教士们的喉咙，杀出一条血路。

　天使呢？被这些人类带走了吗？他在哪里，会不会有危险？

　吸血鬼逃避着追捕者，毕竟地形他非常熟悉，很快他就躲藏在一个被厚重窗裹住的黑暗角落里。

　「魔物呢？」

　「逃得真快？？

　教士们的脚步声在他身边来回奔跑着。该死的人类！要不是现在是白天，我会让你们通通死得很难看。

　吸过人血的吸血鬼多少恢复了一点往日的锐气，他计划着等天黑之后要如何带着天使离开的路线，忽然，吸血鬼发觉远处有个小孩正傻傻的走近自己。

　只要吸了这个孩子的血，我的力量就会更加强壮……他无声地窥视着幼童，幼童也离自己越来越近。说时迟那时快，他一把将小孩的嘴捂住，拖进黑暗处。

　「呜～呜～呜～」

　近看这个孩子，吸血鬼认出他就是天使曾经照顾过的那个迷路小童。如果杀了他的话，天使会难过的吧……想到这里的吸血鬼松开了手，小声说。

　「你走吧，我不杀你。」

　那孩子双眼圆睁，不敢相信自己这麽幸运，他连滚带爬地逃走，但是下一瞬间，那孩子像变了个人似的恶狠狠地回身瞪着吸血鬼。

　「你是亵渎天使的魔物，杀了你是我送给天使的礼物！」

　孩子使劲地掀开窗，完全来不及反应的吸血鬼被整个曝晒在阳光下……天使的心口忽地被揪紧般地疼痛了起来，他痛苦的蹲在地上，侍从惊慌地问。

　「您，您没事吧？」

　天使强烈地意识到发生了什麽大事，她急忙地掉头，轻盈地展翅飞回城堡，被留下的侍从着急地叫嚷，他也暂且不管了。

　城里像举行了一场大型的庆功宴那样，一个孩子被众人高高抛向天空，再被接住，他们大声欢呼，赞美那孩子勇气和胆识的词句如流水般从他们口中吐出。

　「应该颁一个勋章给你啊！」

　「真是我们的光荣，守护了我们全镇的小英雄。」

　「啊！天使！」

　有人发现到天使不知何时已呆然地站在一边，他们捧着那孩子，让他坐在肩头上，一齐涌向天使邀功。

　「这个孩子除掉了魔物啊！」

　「请天使给他祝福吧！」

　「这可是神圣之力战胜魔物最值得纪念的一刻，我们要立碑纪念才是。」

　天使排开了众人，她飞奔至庭院中央用红丝线围绕着的一堆尘土旁，脑中轰然一声巨响……

　「我生了一种不能见到阳光的病，请你医治我。」

　「……这样也好，比起这里，天堂想必是非常明亮温暖的吧。」

　上帝啊，吸血鬼是多麽期盼阳光的照耀，而阳光又回报了他些什麽？

　天使放声哭了出来，大家面面相觑，不知所措。

　「除了你身边，我已经哪里都不想去了。」

　哀恸地环视众人一周后，天使伸手用力地拽下身后的洁白双翅。大量的鲜血喷出，溅红了那些尘土，天使俯在尘土上，再也没张开过眼睛。

　风沾染了天使的情绪，狂乱地将红色尘土吹得漫天飘扬。

　或许眼睛里跑进了这些沙粒的关系，围观的人们散去时都流下了眼泪。

　如果永远真的存在……

　就让我爱你……在永远的每一天……

　如果永远不存在……

　就让时间停下来……在我爱上你的瞬间……

五年级:胜剑

文 | philia

自由影评人

《你的名字。》在日本和中国都已经是一部现象级的**了。一夜之间，很多影迷知道了原本停留在小众认知范围内的新海诚的名字。二次元，又一次证明了自己的强大影响力。

从《星之声》开始，新海诚便已展露了对情感和场景的超强捕捉与表达能力，并在长期的一人作业中夯实了专注力、制作力和口碑。

《星之声》（2002）

有了之前的基础，他才有机会为这部**组建一个超强的制作团队。

《你的名字。》核心成员包括东宝制片人川村元气（《电车男》《告白》《恶人》）；知名原画师田中将贺（《家庭教师》、《未闻花名》）；著名作画监督安藤雅司（《千与千寻》《红辣椒》）；以及新海诚非常喜爱的RADWIMPS乐队。

RADWIMPS乐队

还有功力深厚的神木隆之介（他声演的作品包揽了邦画票房前三）携清甜女嗓上白石萌音入队，又加上岩井俊二等人的指导，凭借东宝的发行雄力与夏季长篇的档期，天时地利人和造就了现象级的《你的名字。》。

《你的名字。》（2016）

《你的名字。》具备很多很多一目了然的吸引力元素，例如时空交错、灵魂互换，以及陨石灾难，乍一看似乎是部科幻片，但其实这些都不是新海诚关注的重点。

这部**的核心命题，是「距离」，一切故事都因为距离而产生。

「距离」体现在时空相隔、城乡差异、男女有别等等方面。

男女有别的部分表现得最直白浅显，这一部分提供了影片的主要笑点，如一开始男女主角对异性身体的尴尬适应（揉胸），化解了穿越交换身体这件事带来的紧张感。

不过，虽然这一层次的差异最容易理解，却很难呈现，稍有不慎就会变得很不自然。**的表现可圈可点，比如三叶的发型在编发和马尾之间转换，男主角泷的内八腿和女红，以及怪物般的声优对口气和尾音的处理，都以毫不声张的方式大大增强了细节的可信度。

据女主声优上白石透露，男主声优神木在作为「三叶」进行配音时，站姿会变和女孩子一样稍微内八，这种鲜为人知的台下功说明了本作团队的用心与敬业。

神木隆之介

城乡差异主要体现在系守町与东京都的景观差别，前者是乡村田园，后者是钢筋水泥，一目了然。这样说起来太简单了，但其中的魔鬼细节你未必注意到了！

作画人员透露，三叶眼中的东京和泷所熟知的东京，色彩有细微区别，前者更加缤纷、饱和，目的在于更好地表现乡下少女眼中流光溢彩的陌生东京，符合她对东京的强烈憧憬和幻想。

城乡差异更包含对当地色彩浓厚的民俗活动的描述——作为情节机关的巫女体质、口嚼酒、组纽等道具连同乡村风光，唤起的正是风景与乡愁，正如泷与前辈在约会时看到的以「乡愁」为名的摄影展，进而激活了有关三叶的记忆，并一路深入神话的腹地。

这一「上京物语」的变奏与回返对日本观众而言是重要的心理暗示，在形象与性格上都十分「典型」的三叶和泷因此也能诱发充分共鸣。

时空交错是《你的名字。》在情节上的最主要内容，也构成了故事中最难克服的距离。但解谜时空交错及其克服方法显然不是导演真正关注的，正如他借配角敕使轻快地交代了平行宇宙论，简单地使后续展开合法化。事实上，对生死时空的克服，最显著的特征恰恰在于其虚构性。

一方面，巫女体质和口嚼酒既玄幻又巧妙，强化了一种偶然与必然互相缠绕的命定感。另一方面，当泷抵达御神体，在洞穴中喝下口嚼酒时，影片浓墨重彩地用了近四分钟的意识流手法去表现泷再次发生时空穿越的过程。

期间，泷手腕上的组纽形变为彗星轨迹、脐带、发带以及红线（象征姻缘），泷也在这一过程中回溯并共享了三叶的生命经验。这是极为重要的一幕，因为它有着流畅异常的想象，而且毫不掩饰自己的夸张。

这么做的效果看似「间离」了观众，实际上通过增强了时空距离，让泷与三叶更加亲密，也让泷的情感得以升华和爆发（成功穿越后他痛哭流涕）。它所呼应的是后来两人在环形山边上的寻觅与对话，营造出了神话之感。

有观众诟病本片核心情节与《触不到的恋人》/《湖边小屋》雷同。从日本文学科班出身的新海诚身上可以看到许多原典的痕迹，例如《古事记》和《万叶集》，也有明显的筒井康隆、村上春树、岩井俊二的印象。

《湖边小屋》（2006）

但我们能说，《你的名字。》里拯救另一时空的恋人是对电子游戏《Remember11》和《极限脱出999》的借鉴吗？

我觉得这种考据意义并不大，《你的名字。》延续的是新海诚自己创作历史中一直在探讨的主题。

新海诚的影迷应该知道，对距离的描绘是他作品序列中一以贯之的中心。无论是《星之声》中在宇宙中穿过数光年终于抵达的电波，《云之彼端，约定的地方》里的平行世界，《追逐繁星的孩子》里的「死之国」，还是《言叶之庭》里的年龄和立场差异，都是关于遥远的距离及如何克服距离。

《云之彼端，约定的地方》（2004）

《追逐繁星的孩子》（2011）

《言叶之庭》（2013）

在御宅文化从边缘向主流演变的当下，一种常见的观念认为，人与人之间的距离被拉大了，彼此变得冷漠。然而同时我们却也可以在海量的媒体产品，尤其是在二次元文化中看到对人际羁绊的追求与强调。

新海诚在采访中半开玩笑地说：「如果是两个人看了这部**之后还是没有互相喜欢的话，我觉得应该放弃。」结合**结尾两人泪流满面的重逢，这充分表明，「命定的邂逅」已经成为御宅群体对人际关系的重要想象，自然也是《你的名字。》打动人心所契合的思维前提。

应该说，新时代的人际交往并非如悲观论者所说是在退化，它只是更换了载体与方式。也是在人际转型所衍生的空心化状态中，人们重新产生了一种浪漫化的需求，渴望把人际关系解释为命定邂逅，从而重启个体的存在意义。

从概率上来说，每个人的诞生都是宇宙间的一个奇迹（25亿的精子中只有唯一的一只才能结合卵子诞生出你），茫茫人海中人与人的相遇和羁绊就更是奇迹了。

但《你的名字。》传递的远非「冥冥之中自有定数」的消极哲学。

日本文化向来相信「言灵」的力量，认为在言语中存在一股不可轻视的力量，誓言和诅咒都是「言灵」发挥力量的例子；如果说出「真名」，就能抵达心灵，乃至操控心灵（见《地海战记》《夏目友人帐》）。

在这一逻辑的延长线上去思考，三叶和泷对彼此名字的追寻，不正意味着对真正有效的交流与结合的呼唤吗？

日本传统文化和现代都市人的心灵症候，通过「你的名字」这样一个片名，奇妙地连接到了一起。