《乐队的夏天》：中年文青安慰剂丨景观

《乐队的夏天》大收官，在怀抱理想、充满激情的摇滚乐队们的陪伴下，这个空前炎热的夏天也不那么难捱了。期望一档节目来拯救中国摇滚乐似乎太过夸张，这档节目最大的意义，在资深乐迷宋小卡看来，是献给了中年文青一针安慰剂。

■《乐队的夏天》节目海报©《乐队的夏天》

《乐队的夏天》： 中年文青安慰剂

宋小卡/文

一天，我和我的摇滚青年朋友开玩笑说“嚯！爱奇艺都开始主打银发群体了！”

没错，根据在线视频行业对用户年龄层的划分，40岁以上用户，就算是熟龄用户，也就是我们常说的：中老年。而《乐队的夏天》这个节目，不光参加的乐队一半都是“银发”，在 朋友圈 里看节目看得死去活来的人，也大都是在青年与中年的边缘垂死挣扎的80后、90初一代。

节目的第三集，盘尼西林唱了《New Boy》，张亚东触景生情，现场飚泪，带整个节目直接冲上热搜。于是节目组赶紧在最后一集录制的时候请来了朴树。据小道消息透露，小朴录节目录到晚上8点，就要求回家睡觉，在经纪人的劝说下又多录了俩小时，10点时候，他说：“老了，实在受不了了，到点就困。”于是站起来拍拍马东就走了……听了这个故事，不由哈哈大笑：朴树真是老朋克。

■ 节目上听哭了的张亚东©《乐队的夏天》

■ 年轻时的朴树和张亚东

《乐队的夏天》火了，对于摇滚乐迷们来说，既高兴，又不高兴。高兴的是有生之年终于可以看到这些“地下工作者”走到“地上”，不高兴的就是，这些本来只有自己所在的小 圈子 喜欢的男神，如今要被大众消费一轮，还有就是，想必今年各大音乐节的票价要猛涨了！

中国土生音乐节极简史

就摇滚乐队这种亚文化而言，音乐节是绝对不能绕过的高光时刻。对摇滚青年来说，看音乐节，是每年最重要的KPI，一年里的潮流风向信息、网友老友面基、乐队合影打卡、新专辑购买、装逼照片拍摄，都得在音乐节上完成。

追溯中国音乐节的 历史 ，要从迷笛音乐学校说起。北京迷笛音乐学校，是经北京市海淀区教委批准注册的中国第一所现代音乐学校。 早在 199 3年初学校成立之时，就确立了鲜明的办学宗旨： 搞摇滚！ ！ ！ （海淀区真是重教育！）现在的摇滚乐第一大牌痛仰乐队就是从迷笛音乐学校走出来的。

■ 北京迷笛音乐学校

鉴于每位在校生至少看了200遍1969年的伍德斯托克音乐节，2000年的 五一 ，迷笛音乐学校为了与国际接轨，在学校礼堂举办了第一届迷笛音乐节，当时有30支乐队参加，吸引了全北京的先锋小伙儿和大飒蜜前来观看。

■ 第一届迷笛音乐节©搜狐音乐

自此迷笛音乐节开始了长达7年的“一统江湖”模式，而且越做越大，带动了整个北京的音乐节潮。其间，也曾有一些散户，举办过雕塑公园音乐节、朝阳公园音乐节等， 其中2006年的朝阳公园音乐节，甚至第一次请来了国际大牌PLACEBO ，吸引了全北京的明星前来赶时髦，但都没能从风头和士气上盖过迷笛音乐节在乐迷心中的“神圣”地位。 直到2007年，沈黎晖宣布将在十一举办第一届摩登天空音乐节，这种迷笛一家独大的形势才开始有了转变。

■ 2006年朝阳公园音乐节，在台下看PLACEBO的郑钧。宋小卡/摄

■ 同在2006朝阳公园音乐节的彭坦。宋小卡/摄

■ 那一年在朝阳公园的，还有反光镜乐队主唱 李鹏 的儿子，小家伙满公园跑，也没人管。宋小卡/摄

■ 第一届摩登音乐节，在现场巡视的沈黎晖。宋小卡/摄

摩登天空音乐节从一开始，就将整个音乐节的风格紧紧围绕着“摩登”二字展开，不但参加演出的都是一些洋气的年轻乐队，舞台设计、宣传套路上也都比迷笛音乐节更加前卫、国际化，一 下子就将此前混沌在一起的摇滚乐迷们分成了“迷笛派”和“摩登派”。

■ “迷笛派”代表痛仰乐队

■ “摩登派”代表新裤子乐队

举个例子， 像痛仰这样当年主打重型和情怀的乐队，就是典型的迷笛风格。 而像新裤子这种时髦、创新的潮人儿，就必须是摩登天空音乐节的压轴。 两派乐迷当年还经常为了到底该看哪个音乐节而吵架， 摩登派通常会嘲笑迷笛派为“土摇”，迷笛派则讥讽摩登派为“流行”。 现在回想起来，那个两大音乐节在北京并存对垒的年代，真是太快乐了。

老乐迷的十年见证

我第一次去音乐节，是2005年第5届迷笛音乐节。之前的4届大多数在香山迷笛音乐学校的礼堂举办，那时候我还在上初中，只能通过《通俗歌曲》或者《摩登天空》这些“潮流杂志”来了解男神们的动态。那时候有个叫林竹的女乐迷，总出现在各种迷笛音乐节的周边音像制品中，因为她每次都pogo的最high。当时，作为在三线城市上中学的小镇少女，对于这位能亲临现场看演出的**姐，真是除了羡慕还是羡慕。

■ 《通俗歌曲》封面，意味深长

■ 2007年迷笛音乐节，坐在花坛上撸串的老狼。宋小卡/摄

■ 2006迷笛音乐节上的朴树。宋小卡/摄

音乐节结束以后还不够，新嚎运和无名高地——当时的两个北京摇滚乐根据地，还有名为“迷笛后”的通宵演出。迷笛官方当时直接包了公交车，把大家集体从海淀公园运到麦子店，那是唯 一一 次看见，那么多人在公交车上集体抽烟。

第一次看音乐节看哭，是在2007年的摩登天空音乐节，也是摩登天空的第一届音乐节。那次新裤子唱了两遍《我们的时代》，两遍之间，彭磊对着观众喊到： “梦想还是要有的，因为这是我们的时代 ！ ”

结果现在，梦想也没了，我们的时代也过去了。

■ 音乐节上的男男女女。宋小卡/摄

至今看过的最好的一届音乐节，是2009年的成都热波音乐节。因为成都人们真的太high了。北京的音乐节，一般都只有文艺青年们去看，但成都不是， 大量穿着职业装高跟鞋夹着小皮包的老姐姐、骑着山地车吭哧吭哧的饭店小老板、带孙子孙女出来遛弯的大爷大妈，都能在舞台下随时甩起头。

■ 热波音乐节上的汪峰和高晓松。宋小卡/摄

■ 成都的热情。宋小卡/摄

那是我第一次看到一眼望不到头的人海，真有一种看伍德斯托克的感觉，好多来演出的外国乐队，演完都死皮赖脸不下台，因为观众太热情了，啥都跟着唱。我记得那次痛仰演出之前下了大雨，演出暂停了，结果成都老铁们一个都不走，淋着雨在台下集体唱“一直往南方开，一直往南方开”，后来舞台上的大屏幕上，出现 “风雨无阻，演出依旧” 八个大字，我身上的鸡皮疙瘩一下就起来了，扭头看我同事，都哭的喘不上气来了。

■ 雨中演出的痛仰。宋小卡/摄

那次的感觉就是，成都真好，成都人也真好，怪不得声音玩具、阿修罗，这些成都本土大牌乐队怎么都不来北京发展。

2005—2011年的这段时间，是中国音乐节最好玩的几年，后来因为一些不可控的因素和主办方的不专业，渐渐反而不爱去了。

■ 第一届草莓音乐节上的黑刀，时任摩登天空宣传总监。宋小卡/摄

在之后，音乐节慢慢从北京向其它城市发展，迷笛去了镇江，草莓在西安，上海遍地开花，为了能吸引更多观众，也开始邀请蔡依林、周杰伦等主流流行歌手，看音乐节不再是摇滚青年、文艺青年的专利，而是所有年轻人赶时髦的去处。我最后一次去国内的音乐节，是在香河天下第一城的草莓音乐节，一群尖叫的小姑娘，追着窦靖童从场地东边跑到西边，各种撞人，实在是太聒噪了。

中年文青安慰剂

今年《乐队的夏天》火了，想必这一波乐队收入能涨一大截，想必音乐节和已经衰落好几年的livehouse文化，又能复兴一阵子，想必一些80后成功人士又要携化身情怀的资本进军音乐市场。而 我却觉得这个节目最大的意义，根本不是什么振兴中国的摇滚乐，而是给每个刚要陷入中年危机的人们发一支安慰剂：

张亚东、朴树、新裤子、反光镜……年轻时的他们放荡不羁，才华横溢，是无数文艺青年的精神领袖、梦中男神，很多人都想活成他们的样子。后来他们岁数大了，越来越不活跃，连绯闻也没有了。

■ 节目上的“非常好”先生，有评论笑称这三个字是中年男人对世界最大的善意。©《乐队的夏天》

那些当年追随过他们的年轻人，也正在慢慢变成当年最不想成为的人。大家失落，无助，迷茫，不知道一颗年轻人心怎么面对秃顶脂肪肝和满地打滚儿的小孩儿。而横空出世的《乐队的夏天》则给大家一个机会，让我们看到peace又深情的白发张亚东，努力带孩子的彭磊和分手后还能做好同事的刺猬。忽然间，大家又有榜样了， 中年还能活得这么酷，真好！

■ 新裤子和3unshine组合中的Cindy的演出，已经超越了单纯的音乐演出的层次，整个表演堪称一件当代艺术作品。©《乐队的夏天》

■ 刺猬乐队©《乐队的夏天》

■ 依然朋克的反光镜乐队©《乐队的夏天》

看节目的时候，我脑海中总想起，走出了盘尼西林等新锐乐队的school酒吧的slogan： 社会 一团糟，只有来学校。 没错， 摇滚乐没法让你的人生变好，但能让你有勇气以更好的状态来面对人生。

宋小卡

互联网大厂里的真朋克

文景君 微信 ，认识一下

我喜欢。这个乐队其实是比较冷门的，后来才被大家所知道。

首先来了解一下刺猬乐队吧。刺猬乐队是中国内地乐队，是由主唱兼吉他手赵子健、贝斯手何一帆、鼓手石璐组成的。乐队正式成立于2005年10月。他们在“ LEVIS 校园乐队大赛”中，乐队从近 30 支候选队中脱颖而出，最终进入决赛并取得成绩。他们自主发行过音乐专辑《HAPPY IDLE KID》，签约摩登天空并发行了音乐专辑《噪音袭击世界》。还发行过音乐专辑《白日梦蓝》《SUN FUN GUN》和《甜蜜与杀害》等。获亚洲新歌榜2019年度最具人气乐队奖，在第三届CMA唱工委音乐盛典上获得“年度乐队”。然后后来与彭昱畅共同演唱了《夺冠》推广曲《真心英雄》。

可能被很多人知道就是因为他们参加音乐综艺节目《乐队的夏天》，这里面展现了他们的能力，然后吸引了很多人去听他们的歌。他们也是以摇滚音乐为主的。我喜欢他们的歌是因为他们的歌是和我们每个人都非常贴切的，感觉从他们的歌里面听出了我的青春成长的那种感觉。

青春第一部曲《噪音袭击世界》的专辑。在这里面我听到了自己青春刚刚开始的直接，狂躁，活力与志向。第二部《白日梦蓝》专辑，我看到了自己曾经对青春的困惑、对未知的探索与对未来的憧憬，对自己的自我否定与审视。最后一部曲《甜蜜与杀害》专辑，他们的青春终结了，我们好像长大了。这三部曲我觉得很贴合我的内心，符合青春时期我们大多数人的心理。词写得也很好。这就是我喜欢他们歌的原因。

我觉得他们会解散的，因为这一次就把矛盾冲突展现出来了，而一个乐队内部出了问题的话，那么就理解上会员的成员之间的不和谐，每个人的各种心思都会造成乐队的危机，而此次危机基本上是为以后的乐队解散埋下了伏笔。

首先刺猬乐队本身是凭着综艺节目而大火的，他们在之后也经常发表新歌和推出新的专辑，并且也展开巡演，但是他们的巡演过程可谓是异常不顺利，比如在郑州的时候。他们在赶往表演场的途中，乐队的成员就当着观众的面闹了矛盾直接翻脸，和台下在看表演的观众们都不知道发生了什么事。其实这件事情发生的很突然，经过也很短。就是子健演唱完一首歌之后，他并没有说任何话直接就把琴摔了下来，然后离开了现场。虽然它相比去年在综艺节目中直接把琴砸掉来看。

这次只是摔琴，但是也表现了一种态度，这种态度就是对乐队的不满对乐队某位成员有意见，所以就会有这种态度，否则正常情况下是绝对不会做出把自己的琴摔掉的举动的，因为乐器对于一个音乐人来说是非常重要的，很多音乐人都是把自己的乐器当作自己的宝贝，难道会把自己的宝贝给摔掉吗？他这次直接摔琴的动作就是有冲突升级，后面团队解散的先兆。

而我个人认为这是对观众的不负责，虽然你突然在愤怒或许是很有原因，或许有许多不满，或许积累了很久，但是这种离开观众直接摔琴的举动是对社会和对观众的不负责，观众因为喜欢和过来却留下了面面相觑的观众，这样的话观众会怎么看待他们呢？就是这种不负责的行为也注定了这支乐队这样走不远。

前些天刷微博，觉得有个博主说的在理，“早上的上班族，垂头丧气是常态，精神抖擞的反而显得不正常。”

是啊，当代年轻人谁会喜欢上班，除非你在公司有个心动的人，但这个前提还是你俩要么正在热恋中，要么处于暧昧期。

有人可能觉得，办公室恋情很美好。

美好到可以天天和喜欢的人见面，打着同事关系的幌子替对方带早餐；想到坐在一个办公区域，就如开了挂一样，有用不完的工作动力；如果双方确定关系就更好了，他在某些工作问题上可以引导你如何做得更好。

但是美好的事物也会有另外的一面，你们是否想过分手后办公室恋情尴尬的问题怎么解决？

有这个想法是因为看了《乐队的夏天》里，刺猬乐队主唱子健和鼓手石璐的关系，也属于办公室恋情的范畴。

两个人分手了，但还是在一起工作。

他们交往过，在一起七年，也分手了七年。在采访过程中石璐说受不了子健在生活上的邋遢，不会倒饬自己。尽管分手了，石璐还是留在刺猬，因为她欣赏子健的才华。

大部分人恋爱是因为自己对对方的喜欢给他镀了一层金光，才会觉得他哪里都好，等到分了手，把爱撤回的同时，他身上的光也灭了。

可石璐对子健的感情更多是从发现他身上的闪光点开始的。

所以她说，“这个人身上，有太多太多缺点了，多得像星星一样。但是他的优点出现的时候，那一个优点就是一颗太阳，然后当这个太阳升起来的时候，所有星星全都不见了。”

她虽然感性，但也能理智地处理和前任的关系。石璐形容他们俩的关系是又爱又恨。恨，可能是“恨”子健的邋遢，可能是对前任的身份的芥蒂。但爱，一定是爱他的才华。

分了手基于不抱怨不诋毁的前提，还能和前任做朋友，一起工作并发自内心欣赏对方，是真的难。

可对石璐来说，分手归分手，梦想一定要和子健一起追求。

如果刺猬乐队是办公室恋情分手后最好的结果，那MrMiss就是他们的另一面：工作恋爱，区分明白。既然会影响工作，就别产生私人感情。

主唱刘恋对于他们歌里的歌词“孤男和寡女无关于爱情”是这样解释的：“男女组合双方在一起的话，这个组合很容易就散了，基于恋情上做音乐，就是为这个组合埋一个定时炸弹。”

其实对于我来说，我更倾向于MrMiss这样保持简单的同事关系。

我们没勇气去面对分手后的尴尬，没有精力去应对已经破碎的复杂关系。既然无法像石璐一样理智地去平衡感情和工作，不如选择别和工作伙伴恋爱。为了永远在一起，而选择不在一起。

事实上不光是我，可能大部分人都很难承担好办公室恋情失败的后果。

越迷人的东西越危险，办公室恋情宛若禁断恋，又逃不出真香定律，我一个朋友也有这样的经历，她喜欢上了同团队的男生，在她每天悄悄示好下，两个人在一起了。

可惜好景不长，距离没法产生美，天天见天天吵。俩人在多次争吵后还是走向了分手。不恋爱还好，分了手每次例会见面就贼尴尬，大家都在头脑风暴，她却想着上一次是为什么吵架的，男生可能觉得这part已经过去了，可女孩总是很难下头。

最后，那个姑娘主动提出了离职申请。

我并不是说办公室恋情就一定不被认可，只是人的精力有限，在办公室谈恋爱又想工作上顺心如意未免有些奢侈。

而办公室恋情比你想得要复杂得多，大家都不是什么都不管不顾的年纪，不是喜欢就能够在一起。

在一起之前要先考虑好退路，没有规划未来就开始办公室恋情是对自己的不负责。

其实每段恋情开始前都可能有阻碍，但只要你自己去衡量，衡量你在感情里是否能快乐，衡量跟这个人恋爱是浪费时间还是逐渐成长，想清楚分手后要面临的问题。

毕竟，对于现实和幻想，我们往往要做出取舍。

你可以和任何人恋爱，前提是这个人在你心中真的重要。为了他，你花费所有力气去排除所有障碍都是值得的。如果你认为得到的比失去的会远远多得多，这就够了。

马东，谢谢你。

不管怎样，《乐队的夏天》已经告一段落。

这个陪伴了我整个盛夏的节目，为我的孕期增加一种好久不见的快乐和期待。

还记得看第一期节目的时候，我和老公坐在电视机前的地毯上，身体跟随音乐不自主摇摆的状态，是孕期焦虑中挣扎很久的我的一剂迷幻药。

如刺猬乐队《亲爱的，我想做你女朋友》唱的那样：

只有，乐队的夏天。

大家都知道，组乐队也好，创业找合伙人也好，都是一种如同婚姻一般的关系。节目中不少乐队也提到 「长路辗转悲欢离合，人聚又人散」 ，不同的乐队会为这样一个相同的原因流眼泪。

快乐的同时，第 11 期节目中，刺猬乐队的一段访问让我对夫妻关系有了新的思考。

刺猬乐队成员 3 个人：主唱兼吉他手赵子健/左，鼓手石璐/中，贝斯手何一帆/右。

从上图中就能看出来，赵子健和石璐是那种浑身是刺儿的人。成立 14 年的刺猬乐队，一定充斥着争吵。

你看，这已经是石璐和子健第N次在节目中吵起来了。 用的语言，像极了夫妻日常的争执。

而站在一边的一帆会做什么呢？

再来读一遍：

那究竟是一种什么状态呢？我们来看看石璐的表情：

这是石璐读完子健写的歌词后，瞬间露出来满是崇敬和欣赏的表情， 好像整个人都被子健的歌词点燃了 。所以刚才的争吵呢？不重要了~也不存在了~

恋爱也好，夫妻也好，都是因为互相欣赏对方的某一个或者某几个点才聚在一起。

男生说，她笑起来的样子特别好看，日常生活中对我的好，让我感到不可替代的家的温暖。

女生说，和他在一起我有安全感，他在尊重我的前提下爱着我，这样的爱让我很开心。

婚后，两人开始共同面对柴米油盐，面对生活的压力，面对情绪的不稳定。在解决一个又一个繁琐问题的过程中，难免会在某个节点或多或少的失控。 于是，「意见不合」变成「争吵」，甚至变成情绪的发泄——很常见。

如果此时，出现了一个人，也能把我们唤醒到「看到对方优点的那一刻」，提醒我们对方其实是「瑕不掩瑜」的。 我们是否就能够比较轻易地退一步，放下失控的情绪，专注在「解决问题」呢？

生活不可能是完美的，人生就是在解决一个又一个问题中渡过。这过程就像是游戏打怪， 最不理智的行为就是大 boss 在你面前张牙舞爪，你还专注地和队友吵架。

因为「无法沟通」而结束的婚姻太多了，大多都是在责怪对方「变了」。对方真的变了吗？你当初喜欢的ta的那些优点消失了吗？不，没有消失！都还在的。只是当遇到越来越多琐粹问题的时候，我们难免会被情绪左右，被压力左右而忘记了自己的能力。

争吵发生，如果此时，作为对方最亲密的人抓住 ta 的弱点或错处不放手，那不就是「此题无解」吗？无谓的争吵，情绪的发泄……真的无解。

而如果我们退一步，想想对方那吸引我们的优点曾带给我们多么巨大的快乐。 当前争吵的问题好像就开始变得渺小，变得不必去斤斤计较，当然也会有 N 个解决办法出现在我们面前。于是，我们开开心心地解决了问题，继续看《乐队的夏天》。

不过夫妻不是乐队，我们很难找到第三个人来帮助我们恢复冷静。那就请把这个人内化成我们自己的能力，在每次争吵的时候，想想对方的优点，看到对方的优点，开心地携手走完这一生。

让我们再读一遍一帆的话：

///   Hello，我是玉冰儿   ///

90 后孕妈，和你一起聊聊

「新女性孕产力」「体重管理」和女性成长

别人关心你的胎儿，我只关心你