《浪漫主义的根源》▏所谓浪漫

如果我有足够的时间，足够的精力，足够的智慧，我是说如果我有足够的能力，那么我会去学哲学。

《浪漫主义的根源》一书是由英国著名的哲学家和政治思想史家——柏林所著，确切地说是根据以赛亚·伯林1965年关于浪漫主义的梅隆系列讲座的BBC录音结集而成，是一部哲学领域的著作。整本书从“浪漫主义”一词的定义、背景、代表人物以及浪漫主义的核心观点、对后世的影响这几个方面来进行论述。

第一次知道这本书是在一部小说里，这是小说男主最喜欢的一本书。光是因为对小说角色的爱屋及乌是不足以驱使我来看这本书的。我认为将我带入哲学思想领域的人，是我的毛概老师。我这样跟同学描述：高中的时候我认为最聪明的是数学老师，现在我认为最聪明的人是哲学老师。大家都是科学家的尽头是哲学，之前不明白，现在我觉得非常正确。

回到这本书，首先将这本书中与浪漫主义有关的词汇列举一下：启蒙运动、虔敬运动、悲剧、意志、自由、道德、行动、理想、价值、自然、自我、无意识、象征……这都是我在书中的所见，之所以将他们列举出来，除了担心我自己的表达能力外，我想说的是，抛开走出哲学领域，我们大多数人心中的浪漫主义，也大概是这些词。哲学的逻辑与智慧在此可见一斑。有关哲学的专业知识以及国外的语言表达方式让这本书看起来晦涩难懂，“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，这是我阅读时心路历程的真实写照。另外，我感觉自己的能力确实有限，虽然看完了一整本书，但是我并不自信能够将柏林的思想以及伟大的浪漫主义思想完整、全面的概括出来，只能是一个索引，推荐大家都去看原著，体会作者思想以及浪漫主义的伟大。

浪漫主义起源于十八世纪的德国，为什么？这与 启蒙运动的理性主义 有关。确切来说，浪漫主义（这里你可以理解为一种思想运动）就是理性主义的反叛。理性主义为世界提供了三个命题：首先，所有的真问题都能够得到解决，如果一个问题无法得到解答，他必定不是一个问题。第二个命题是，所有的答案都是可知的，有些人通过学习和传授得到的方法获知这些答案；第三个命题是所有的答案必须是兼容性的。这是启蒙运动的思想——他们从牛顿那里得到启发，认为这个世间就是一个系统的运作的结构，人们可以通过规律的、统一的、冷静的方法——按照一定的制度或者规则来运行这个世界。简言之，理性主义认为这世界存在着一个普适性公理，大家都应该按照这个真理来形式。

但是那时候的德国人可不这么想。关于十八世纪的启蒙运动，有关的思想家有孟德斯鸠，有孔塞多，有布丰和沃尔内，有格林和霍尔巴赫，在德国人看来，他们的存在激怒和羞辱了德国人。十八世纪七十年代，赫尔德（浪漫主义代表人物之一）来到巴黎，他无法接近这些人中的任何一个。在他看来，这些人都矫揉造作、过分讲究、极度自负且枯燥无味，不仅是赫尔德，在大多数德国人眼里，对于法国、假发、丝袜、沙龙、腐败、将军、帝王及世上所有不可一世事实上却是财富、罪过、邪恶之化身的宏大形象更多的是强烈憎恶。为何会如此？柏林在书中提到了虔敬运动——作者将之称为浪漫主义之源。十七、十八世纪的德国人居住的地区称得上是一个比较落后的地区，但其实十六世纪，德国也曾与英国法国一样对于欧洲文明的发展起着明显的促进作用，但是到了十七十八世纪，却呈现出倒退状态。至于原因，作者说不清，我也说不清。大概就是但是因为这样或者那样的原因，德国终归是没有建立起像英法一样的权利集中的民族国家，在十八世纪，德国人是由三百个王公和一千二百个领主统治着的，皇帝一直在觊觎意大利和其他地方，他无法集中力量治理自己的国家。最重要的是，三十年战争使得德国分崩离析。战争对于当时的德国来说是致命的，比仅仅是在政治上、经济上，更重要的，它摧毁了德国的精神。“德国文化萎缩成一种地方性文化，在那些沉闷的小宫廷里苟延残喘。当时的德国，根本没有“巴黎”，没有中心，没有活力，没有骄傲，没有进步、变化和权威的意识。”基于这个背景， 虔敬运动 ， 这一真正的浪漫主义之源 得以渗透德国。苟延残喘的德国文化在这时候一方面滑向路德式的极端经院学究——细微琐碎但相当枯燥无味；另一方面则沉入人类灵魂深处。如果你无法从这世上得到你渴望的东西，你就必须教会自己如何不想得到它。这是一种精神退向深处，退向心灵城堡的常见形式。这就是德国虔敬派赖以存在的氛围，由此引发了一种强烈的内心生活方式，大量感人、有趣但是相当个人化和情绪化的文学以及对知识分子的仇恨。“或许德国与法国的誓不两立也是浪漫主义运动兴起的一个触机。”作者如是说。

读到这里，我不禁想起了德国法西斯主义发动的第二次世界大战。之前看到过这么一个说法，在第一次世界大战的时候，虽然德国确实是战争发动一方且战败，但是战后对于德国的处决着实过于严苛，这导致了整个德国的怨恨情绪，法西斯主义正好利用了主义情绪，这怨恨情绪与对于启蒙运动的理性主义的憎恶大有异曲同工之处。但确实，浪漫主义的一个重要影响力就有法西斯主义。“法西斯主义也是浪漫主义的继承人”。之所以说法西斯对浪漫主义有所借鉴是因为它们持有同样的一个概念，即一个人或一群人的不可预测的意志以无法组织、无法预知、无法理性化的方式前进。这就是法西斯主义的全部：领袖明天将发表什么样的言论，精神如何推动我们，我们去往何方，我们将做什么——一切都无法预言。“歇斯底里的自我肯定以及对现有制度进行虚无主义的破坏，因为它束缚了唯一对人类有价值的自由意志；优越的人因其更强力的意志而征服劣等人；这是一种对浪漫主义的直接继承——毫无疑问，通过一种极端歪曲和混淆的形式，然而毕竟还是一种继承。这一份遗产在我们的生活中扮演了极其重要的角色。”

德国的虔敬运动就是对理性主义明晃晃的驳斥，这是浪漫主义发源的泥土。我认为弄清楚了一件事发生的原因与条件，接下来的就会容易很多。所以，对于浪漫主义，我并不想要再详细阐述太多，也是我的能力有限，但总的来说，不过就是对于理性主义的反叛。

关于浪漫主义，柏林将其分为一下几个部分。

可以说是非常清晰了。在这本书中，柏林向我们介绍了他心中浪漫主义的定义，这一点我想放到最后一点讲述，先来说说浪漫主义的代表人物。在《浪漫主义的真正父辈》这一章节之前，首先冲击牢固的理性主义的，柏林提到了孟德斯鸠与休谟——一个表明普天之下并非处处皆同，一个说不存在必然性，只有或然性，这都与理性主义相悖。《浪漫主义的真正父辈》的标题之下柏林首先提到的是哈曼，之所以介绍他，柏林认为，它是第一个以最公开，最激烈，最彻底的方式向启蒙宣战的人。哈曼的重要性不仅仅是明确提出各种言论以强烈撞击启蒙运动，更重要的，是他的影响力，在后面提到的柏林所认为的真正的父辈，哈曼对于他们的影响与启蒙都是巨大的。

进入正题， 真正能被柏林称为浪漫主义之父的就有两个人——一个是赫尔德，一个是康德。

赫尔德 对于浪漫主义运动的贡献主要体现在他的三个观点上。其一是表白主义的观点，其二是归属的观点，其三，真正的理想之间经常互不相容，甚至不够调和。第一个观点，表白主义，是这样的：赫尔德认为人的基本行为之一是表白，是有话要说。一个人无论做什么，都是在充分表白自己的天性，这个观点是赫尔德从他的导师哈曼那里学到的。不仅是人，甚至是无生命的艺术品，对他们来说，也是某人的表白，是创作者的生活态度的表白。赫尔德说了，希望每个表白自己的人都能使用词语，而“词语”这个概念，与交流有关，与群体有关，由此，他的表白观又联系上了他的归属观——在于“民族”这个概念的提出。词语不能单独产生，它得是在群体里面，在民族里面。“由此发端出整个历史主义、进化论的观念。所谓历史主义、进化论的观念就是说你只能通过了解与你自身所处环境很不相同的环境，才能了解那里的人。”这个观念也是归属感观念的根基。关于赫尔德，还有一个更重要的结论，进而引入他的第三个观点。这个观点是这样的：如果每种文化的价值都隐藏在特定文化的理想之中，那么，赫尔德说了，每种文化都会拥有它自己的重心。你想要理解某一文化类型的人民，你就得找出它的文化重心。如果你找到了一个文化重心，就会发现一个事实，即不同的时代有不同的理想。但是如果赫尔德是对的，那么希腊人有希腊人的理想，印度人有印度人的真理，中国人有中国人的发展需要——有一个终极答案的观点就毫无意义了。它不能说明任何问题，因为所有的答案都可能是互不兼容的。由赫尔德的三个观点，我们可以得出他的最终理论：也就是说每个人类群体都应该为自己与生俱来的东西而奋斗，或者说，为了他们的传统而奋斗。这就是赫尔德心中的浪漫主义。

赫尔德之后，柏林在《拘谨的浪漫主义者》一节提到了 康德 。康德崇尚科学，是因为他的道德哲学才足以成为浪漫主义之父。在康德的道德哲学中，康德崇尚自由，强烈反对任何一种支配人的形式。“道德优点的观念，道德缺失的观念，哪些该得到我们的赞扬，哪些该受到我们的谴责，哪些行为方式该受到鼓励或指责，所有这些都基于这个前提：即人们能够自由选择。”，借由自由选择，康德提出了有关于价值的理论，“价值之所以是价值——或者再往小一点说，之所以是责任，之所以是一种超越了欲望和情感偏向的目标——是由人的选择而非它自身的某种客观的固有性质所决定的。价值不是道德天宇里的星星，它们存在于人的内心，它们是人愿意自由选择并愿意为之生、为之奋斗、为之死的东西。”这就是康德宣扬的基本理论。康德的思想中，对于浪漫主义，最重要的应当还是属于关于意志的主张——唯一值得拥有的是无拘无束的意志——这就是康德一再强调的核心命题。关于意志，席勒也是它忠诚的辩护者。这触及到了浪漫主义运动的核心，人们获得的不是关于价值的知识，而是价值的创造，这个关于“不屈的意志”的思想，这个观点的核心在于，在某种程度上，毕竟世界出自你的选择、你的创造。

除了意志，浪漫主义乐于布道的，即是认为世上并不存在事物的机构。这是对于理性主义最正面的反击。“一旦你试图了解一个事物，无论你应用哪种力量，你都会发现你要探索的是不可穷尽之物”如此一来，就产生了非现实和幻想——也就是一种企图：总是要罩住不可限制之物、追求真理于无真理之处、阻断不歇的涌流、使运动静止、以空间捕捉时间、以黑暗捕捉光线。这就是浪漫主义的布道。道理说不尽道不明，在此情况下，当他们自问一个人如何能——就“理解”这个词的某种意义而言——着手理解现实的时候，当他们问一个人如何获得对现实的某种洞察，而同时不去断然划分作为主体的自己和作为客体的现实，不在洞察的过程中杀死现实的时候，要如何找到答案？唯一的办法就是借助神话以及象征。

关于浪漫主义，柏林在书中叙说了很多，有我前面所提到的，当然更多的是我没有提到的，有谢林、有弗里德里希施莱格尔、有费希特，有戏剧、有诗歌、有音乐，有政治、有经济、有文化…关于浪漫主义的影响，如果所文艺复兴、理性主义将人类视角从神转向人类，那么浪漫主义运动就是把视角从宏观的人转向到个人。浪漫主义的基本观点是意志、是自由、是创造、是价值……书本的最后，柏林说浪漫主义的结局是自由主义，是宽容，是行为得体以及对于不完美的生活的体谅；是理性的自我理解的一切程度的增强。

这是柏林是的结尾，但是我的结尾，我想要回到刚刚没有提到的关于浪漫主义的定义上，柏林说，浪漫主义是统一性与多样性，这是他简单概括之后的结果，我想以书中的原文，我所喜欢的一段文字，关于浪漫主义，作为总结：

“浪漫主义是原始的、粗野的，它是青春，是自然的人对于生活丰富的感知，但它也是病弱苍白的，是热病、是疾病、是堕落，是世纪病，是无情的美女，是死亡之舞，其实就是死亡本身。是雪莱描绘的彩色玻璃的圆屋顶，也是他永恒的白色光芒，是生活斑斓的丰富，是生活的丰盈，是不可穷尽的多样性，是骚动、暴力、冲突、混沌；它又是安详，是大写的“我是”的合一，是自然秩序的和谐一致，是天穹的音乐，是融入永恒的无所不包的精神。它是陌生的、异国情调的、奇异的、神秘的、超自然的；是废墟，是月光，是中魔的城堡，是狩猎的号角，是精灵，是巨人，是狮身鹫首的怪兽，是飞瀑，是弗洛斯河上古老的磨坊，是黑暗和黑暗的力量，是幽灵，是吸血鬼，是不可名状的恐惧，是非理性，是不可言说的东西。”

“它是能量、力量、意志、青春，是自我的展现，它也是自虐、自残、自杀；它是原始的、单纯的，是自然的胸怀，是绿色的田野，是母牛的颈铃，是涓涓小溪，是无垠蓝天。然而，它也是纨绔主义，是打扮的欲望。红色的背心，绿色的假发，染成蓝色的头发，这就是热拉尔·德·内瓦尔的追随者某个时期招摇巴黎街头的行头。”

三毛，原名陈懋平(后改名为陈平)，中国现代作家，1943年出生于重庆，1948年，随父母迁居台湾。1967年赴西班牙留学，后去德国、美国等。

1972年陈平遇到情感上和婚姻上的打击，再度远走西班牙。与六年前遇到的西班牙人荷西重逢。当时尚是高中生的荷西此时已大学毕业，服完兵役，也有了潜水师执照。

原本荷西计划与一群朋友一同乘帆船去希腊地中海一带潜水旅游，邀请陈平担任厨师同行，但陈平对撒哈拉沙漠情有独锺。

后来荷西没有去乘帆船，却在西属撒哈拉磷矿厂找到工作。1974年，陈平在非洲沙漠小镇（西属撒哈拉的阿尤恩）与荷西结婚，开始两人在西属撒哈拉的婚姻生活。

1984年，因健康关系，辞卸教职，而以写作、演讲为生活重心。1989年4月，首次回大陆家乡，发现自己的作品在大陆也拥有许多的读者。

并专程拜访以漫画《三毛流浪记》驰名的张乐平先生，了却夙愿。1990年，从事剧本写作，完成第一部中文剧本，也是她最后一部作品《滚滚红尘》。

1991年1月2日，她因子宫内膜肥厚，住进台湾荣民总医院，3日开刀完成手术。1991年1月4日，三毛在医院去世，年仅四十八岁。

扩展资料：

三毛的影响：

三毛是中国当代文学史上无法定位的一个人物，她算不上伟大，然而在她的有生之年却一次又一次掀起席卷海内外的“三毛热”。

三毛去世后，人们怀念三毛，再次掀起“三毛热”。 如今，“三毛热”还在继续，据不完全统计，作家创作的有关三毛传记及画册等图书，达100多种。

三毛成名于西班牙，三毛获得的最后一个大奖也是西班牙“塞万提斯文学奖”。三毛的文学影响，随着时间推进，尤其很多华人到西班牙主要是为了三毛，引起了西班牙政府的重视。

三毛去世之谜：

三毛的一生可以说是命途多舛。上初中时候曾患抑郁症。因为当时上初中时三毛的数学成绩并不好，为了不留级，三毛发现每次数学考试的时候，老师都会从课后练习题出题。

她便把所有的课后练习题答案背了下来，结果考了100分，数学老师一口咬定三毛是作弊，出了一张很难的卷子给三毛做，结果三毛得了0分，老师为了羞辱三毛。

用毛笔在三毛的眼睛周围画了两个圆圈，表示是两个零蛋，三毛倍受打击，从此患上了抑郁症。从初中休学以后，三毛的父亲推荐三毛开始学习国学。

让三毛从抑郁症走出来的人是三毛的老师，顾福生，并鼓励三毛文学创作。当时的三毛很自恋，笔下写出的东西也充满了浓浓的自恋之情。

后在文华学院遇上初恋梁光明，在大三时三毛为了逼婚办理了去西班牙留学的手续，结果却导致梁光明与三毛分手。其实这里不好说到底是梁光明太渣还是三毛太任性。

三毛与梁光明分手以后自残缝了28针。这里可能是因为三毛的抑郁症导致的，也可能是三毛用情太深，可是就算女生这样做了，根本不会有什么作用，只会让他更厌恶自己。

伤害的也只是自己罢了。 后1967年去西班牙留学，回国时喜欢上画家邓国川，结果邓国川其实已有家室。同一年恋上一个父亲介绍的德国教师，已答应求婚。

却在结婚的前一天心脏病突发死亡。后来感情上的不顺让三毛又远赴西班牙，碰上了老同学荷西，和荷西在撒哈拉沙漠度过了一段美好的生活，和荷西结婚5年以后。

荷西因为在海中潜水意外丧生。俄国不是三毛的父母拦着三毛，三毛恐怕当时就跟着荷西去了。后来三毛1982年就因健康问题辞去了中国文化大学中文系副教授。

去美国进行手术治疗。后1985年一度丧失记忆精神错乱。1991年1月4日死亡。

-三毛

秋波

1故名思意：秋天生长的菠菜。

几年前的央视春节晚会小品中，赵本山曾有句台词：“秋波就是秋天的菠菜。”但很少有人知道，“秋波”的出处颇有意思。

晋书·谢鲲传》载：“邻家高氏女有美色，鲲尝挑之，女投梭，折其两齿。”说的是，谢鲲家住建康，邻居姓高的人家有个女儿，长得很美。谢鲲去挑逗她。当时那女子正在织布，怒他无礼，随手抛出织布的梭子打他，把他的两颗门牙都打断了。

2后来，宋代苏轼把这个典故写进《百步洪》诗，有“佳人未肯回秋波，幼舆（指谢鲲）欲语防飞梭”一句，后代遂用“秋波”形容美女清如秋水

宋人说少年不识愁滋味，细琢磨此话极入骨。记得“文革”时偷读《西厢记》，醉意朦胧中，颇不解“临去秋波那转”的好处，尽管那上边批着：“‘秋波’一句是一部《西厢》关窍”的话。这大概正是“不识愁滋味”，还“爱上层楼”的境界。后来逐渐懂了，因此上看美人也就专爱看她的眼睛，体会她的秋波之弄。

将美人的眼神弄成秋天的水波，不知是哪位大手笔的创造，它不仅道出了眼睛的清澈明亮，还有着一种顾盼中的液态流曳用被浸润、被留住的获得效应，真够精彩的。

椐我所知，最早将秋波一词运用到文学中的，是南唐那位只会做词而不会治国的皇帝李煜。他在历史上可以说是一位真正的风流皇帝，词作得好，用语独具风格，连他同时代和后世的大文豪都公开承认。大约正是因为这一点，他很让女人们喜欢，那是真的喜欢，不掺任何的权利因素。如他和昭惠后周氏之妹小周后的恋爱，就很平民色彩。小周后在姐姐生病时来到宫中，一下爱上了姐夫李煜，而身边有着数不尽美人的李煜也为此神魂颠倒。在花明月暗，轻雾迷蒙的夜晚，小周后手提金缕鞋，只穿着丝袜，悄无声息地来和李煜幽会。两人心音颤颤，每次都恣意尽欢。后来，大周后病故，妹妹接替了姐姐的位置，为此，李煜很认真地为小周后火辣辣的眼睛和不顾一切的真情写了三首《菩萨蛮》，其中一首写她的眼神说：“眼色暗相钩，秋波横欲流。”想来小周后的眼睛是很勾魂摄魄的，而李煜用“秋波”比喻也算是恰到好处，而且还正是这位风流皇帝的长处，因为后人都知道他善用“水”创造意象，最有名的就是“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”。

一般人只知道他用春水比愁绪用得好，殊不知用秋水比眼神也照样绝。两大发明，足令后人叹为观止。看来皇帝也须有点看家本领，江山管不好，词作好了也行，就像有的皇帝爱杀猪，有的皇帝爱打家具一样，江山失去了，名声却留下了。但让人关心的是，不知李皇帝当时从一江春水向东流的愁绪中，还能见到“秋波”否？

看美人而注重眼睛，这似乎是中国男人的经验与传统，他们深知，“眼为一身之日月，五内之精华”。 亚圣公早在《孟子·离娄上》中说：“存乎人者，莫良于眸子，眸子不能掩其恶。胸中正，则眸子0焉；胸中不正，则眸子0焉。听其言也，观其眸子，人焉0哉”。他说观察一个人，再没有比观察他的眼睛更好了。因为眼睛不能遮盖一个的丑恶。一个人胸中正，眼睛就明亮；胸中不正，眼睛就昏暗。听一个人说话的时侯，注意观察他的眼睛，这个人的善恶又能往哪里隐藏呢？看来孟夫子观察人首先是看眼睛的，不知他对美人的眼睛如何评价，是否也受秋波的冲击，为尊者讳，后人不得而知。汉代的王充倒是坦白，他在《论衡》中直言说：“美色不同面，皆佳于目。”同时代的《淮南子》中也说：“佳人不同体，美人不同面，而皆悦于目。”这已然说得很明确了，以至于晋代大艺术家顾恺之肯定地总结出：“四体妍蚩，本无关于妙处，传神写照，正在阿堵（眼睛）之中。”到了这时侯，从理论上，男人们完成了对眼睛的统一认识。

其实，远在孟子之前，男人们早就被美人的秋波所征服。春秋时代，硕人的秋波不仅让民间诗人倾倒，也让官府的采诗人难忘，“巧笑倩兮，美目盼兮”，庄姜的秋波看煞了卫庄公以下的所有卫国人，被载入《诗经》中，千古流传。大诗人屈原也不能免俗，在《少司命》中扯着嗓子赞扬美人，并夸夸其谈地说：“满堂兮美人，忽独与余兮目成。”一屋子美人都和他两情相悦，用目光和他达成情意的默契。谁能想到绷着面孔上下求索热衷家国之治的屈子也能这般和美人眉来眼去呢？“无情未必真豪杰”，大可不必为此惊诧，男人们大都会是这样。况且屈原活动的楚地之女一向是以眼神散发魅力的，就连极度标谤不好色的宋玉也终生难忘湘女的眼波，醉心于小女子那“含喜微笑，窃视流眄”，只将她们偷偷一看，眼波流动的细节就牢牢地记在心里了。

美人如秋水的眼波，令男人们销魂，更令男人们难以抵御。白居易，这位中唐的大诗人，一生尤重歌女，对琵琶女的同情自不必说，而对弹筝女也充满柔情，《筝》诗中，他鲜活地写道：“双眸剪秋水，十指剥春葱。”（后来这句诗又被李贺和晚唐的韦庄看中，李贺在《唐儿歌》中化用：“骨重神寒天庙器，一双瞳人剪秋水。”韦庄在名诗《秦妇吟》中照搬：“西邻有女真仙子，一寸横波剪秋水。”）够厉害的，难怪他对杨玉环的眼神的把握也是那样准：“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。”你看女人的秋波是何等样的威力，不仅能剪破秋水，而且还能令同性美色顿失。还有更甚的，最能体会人神之间微妙恋情的晚唐诗人李商隐，见了汉代李夫人的塑像（注意，还未见到真人）就忍俊不住感叹：“寿宫不惜铸南人，柔肠早被秋眸割。”美人（李夫人肯定是美人无疑）眼神如刀，已不仅仅是诱惑力，而是极具杀伤力了，可怕不？其实没什么可怕的，“柔肠寸断”该作何解释？最美的结果就是被美人秋波所割。

男人们心里清楚，秋波的杀伤力倒是其次，最难的是感染秋波后的体弱发烧，李煜感染了“横欲流”的秋波之后不久便“垂泪对宫娥”，江山易主，生命不保了。因此上，多情的男人总是败在女人秋波的涟漪中，以致宋人周邦彦只有摇头感叹：“无赖是横波。”

一串秋波， 一串故事；多少秋波，多少故事，秋波不知酿成了多少人的悲欢离合与春秋家国的变化更迭。

饿眼望将穿，馋口涎空咽，空着我透骨髓相思病染，怎当他临去秋波

那一转！休道是小生，便是铁石人也意惹情牵。

这是著名的《西厢记》第一本第一折中的曲词，也是中国历史上写秋波最有名的一段。本来，张生见了崔莺莺后被她的美丽所惊倒，而此时崔莺莺见来了生人急欲回避走开。望着离去的背影，张生饿眼怅然，馋涎直滴，未得病却已失了常态，进入了颠迷狂热之中，即“透骨髓相思病染”，人去了，看来希望是没有了。然而，转瞬间，生机顿来，莺莺在张生欲支持不住之时，偶回头，送了一个眼神给他，直令张生魂归魄醒，眼前顿时变得阳光明媚。莺莺这临去秋波那一 转”，在她自身，是像秋水般明亮的眼神，脉脉含情，轻灵流利地闪动着，含蕴并传递着许多亲切、温柔、热忱、依恋与向往的意绪和风韵。而在她和张生之间，就提供了一种既蕴藉又明朗的讯息，既可使张生体察到她的深情和勇气，又不让在场的其他人有所觉察；既不失相国千金很有教养的雅致风度，又不拘于相府门第而恪守封建之礼……这正如明人萧孟0在《萧氏研邻词说》中指出的：“兰麝留香，珠帘映面，去后象也；春光眼前，秋波一转，去后情也。”一个壮志赴考的穷愁书生，一个重孝在身的相府**，在这庄严肃穆的佛殿圣地，合演了一幕目挑心招的喜剧。这千古一秋波，正不知荡漾了多少痴男怨女的春心，不仅使崔张爱情，也使一出《西厢记》留名千古，致使王实甫之后，不知有多少文人争相做起“临去秋波那一转”的评赏文章。据我所知，明刊本《西厢记》都附有署名国子生的《秋波一转论》，后来清人徐震著《美人谱》论美人之韵也特意将“临去秋波一转”作为最后一种条件。他的美人之韵是：

帘内影、苍苔履迹、倚栏待月、斜抱云和、歌余舞倦时、嫣然巧笑、临去秋波一转。

“临去秋波一转”作为最后一韵，正显出美人之韵中眼神的重要。这一点，我觉得至少是抓住了要眇之处，看美人韵致而重眼睛，至少比看小脚要健康得多，美丽得多。从这一点是讲，秋波之韵正是美人的“压卷”之韵，有谁能想得到，莺莺当年的一回头、一弄眼竟产生了这么大的美学冲击力。

黑眼睛送秋波，是中国女人的善长，是中国男人的享受，那么，在蓝眼睛、黄眼睛的外国人中，是否也有秋波之弄呢？有的，只是没有中国人的那般悠久，那般传统。

据说在中国的读者群中，姿色平常的女人最爱读《简爱》，这概是一种微妙平衡吧。就是在《简爱》这本书中，夏绿蒂·勃朗特写道：“灵魂在眼睛中有一个解释者——时常是无意的，但却是忠实的解释者。”“时常是无意的”，那就是说关键时刻就是有意的了，你看外国人多么会解释！关键时刻，杰克·伦敦在《马丁·伊登》中写丽茜的眼睛时说：“自从人分了男女以来，世世代代的女人的魅力全活龙活现在她这对眼珠中了。”关键时刻，蓝眼睛有时就取代了嘴的作用，《复活》中的卡邱霞在与聂赫留朵夫相遇时，“她的眼睛好像在问，这件事我做得对吗？”“对，亲爱的，对，这件事做得对；一切都对，一切都美。我心里充满了爱！”秋波的交流在这里达到了相当的默契与温婉，而不像巴尔扎克在《贝姨》中那么直接说出：“他一双眼睛简直是十大扎情书。”眼睛真是包含了无限，任谁也难以穷究到底，所以普希金就说奥列尼娜的眼睛“有多少深思的性灵，有多少稚气的单纯，有多少缠绵的语言，多少柔情和多少幻梦……”面对一双佳人的眼睛，真如读一本人生的百科全书。但你也切莫只做如是想，听听乔叟在《坎特伯雷故事集》中的喊声：“你的眼睛杀了我，爱茉莉！”

3暧昧的眼神。

眼睛能杀人，这又回到李商隐“柔肠早被秋眸割”上来了，中外男人在此问题上大概是不用磋商的。

眼睛为何具有这般神力？我想是否与它是人身所有敏感神经的集中点有关呢？曾经写过《裸猿》一书的英国著名生物人类学家莫利斯在《人体秘语》中曾给眼睛下过这样的定义：

它直径大约25厘米，但却像是从石器时代以来就有的最复杂的电视摄影机。在眼球后方感光灵敏的角膜含有137亿个细胞，将收到的信息传送至脑部。这些感光细胞在任何时间均可同时处理150万个信息。而它却是人体中从呱呱落地到长大成人间生长最少的器官。

神了，“生长最少的器官”却能释放出感天动地的能量。这种能量不是一朝一夕或是天生具备的，秋波能“弄”好，也是来自后天多方面的积累，是学识、素养、气质等多方面的综合。临去的那一转，也并不是谁都能“转”出来的，或者是想“转”就会“转”出来的。想当年那张生尽管穷愁一些，但鉴赏力还是蛮高的，也并不是见了秋波就酥了的人物。所以说，对女性而言，秋波虽好，还在善弄，弄不好，就成了“飞眼”，滥施秋波，是绝不会有好结果的。

但在男人，也应善于鉴赏，何为“秋波”，何为“飞眼”？切不要见了女性眼神就多情，自认为那就是秋波，实际上可能涟漪也不是，充其量只是“飞”了你一下，自当明白。宋人苏东坡《百步洪》诗有句：“佳人未肯回秋波，幼舆欲语防飞梭。”这里涉及到一个很有趣的典故：南朝谢氏家族二世祖谢鲲，字幼舆，年轻时看上一位芳邻，是位当窗而织的漂亮姑娘。谢鲲有一次在窗口挑逗她，她不予理睬（即未肯回秋波）。谢鲲依然不走，继续大胆挑逗。姑娘情急，冷不防甩过一只飞梭，正好打中谢鲲脸面，当场掉下两颗门牙。此事在士林中传为笑谈，说是“任达不已，幼舆折齿”。哪知谢鲲过后并不在意，也没有向那位姑娘计较掉了的两颗门牙，还悠然自得道：“折齿算什么，又不妨碍我啸歌！”今天看来，谢鲲的作法尽管放达，但还是太不值，丢了两颗门牙，也未换来秋波。在此倒要提醒今日男人们，佳人而未将秋波送你，就该趁早退却，知趣一些，免受“飞棱”之苦。否则，尽管能“啸歌”，卡拉ok比赛却得不到高分了。 秋波之弄，可说是中国女性的专利。