老师的爱可以对每一个被骗上床的女学生都走肾不走心地复述一遍,被爱的女生需要将这份难以启齿的屈辱咀嚼消化成“爱情”,并反哺于师。这份爱里,没有人,有的是一头满嘴仁义道德的兽和一具被扼杀灵魂的行尸走肉。
《房思琪的初恋乐园》是一部自带话题的小说,“熟人犯罪”“诱奸幼女”“斯德哥尔摩综合征”等标签一个比一个劲爆,一个赛一个抓眼球。
这本书的评分很高,读之前以为是大家对作者身世的同情参杂了感情分,读完之后才发现确实名至实归。
书中描写的内容离我这位老少女的成长轨迹很遥远,但作者的描述过分真实,真实到让人不得不身临其境,真实到好多次我需要把视线和思路从书中抽离出来,大喘几口粗气,真实到好多次读得我手脚发凉,心底打颤,一边捋着我的发际线一边纠结好绝望的感觉要不要放弃,却又忍不住要继续。
好不容易读完这本书,被震撼到没办法完全消化掉,就像书里写的“像一个小孩吃饼,碎口碎口地,再怎么小心,掉在地上的饼干还是永远比嘴里的多”。
房思琪不是第一个,也不是最后一个被狼师李国华玷污的女孩,书中和她同命相怜的还有饼干和郭晓奇等人。后者在经历过狂风暴雨之后,也就半推半就,甚至死心塌地爱上了李老师。
思琪与她们不同,一直在努力夺回被李国华掠走的理智与尊严,虽然用合理化的心理防御机制欺骗自己要爱老师,爱上老师就不痛苦了,但灵魂仍在挣扎。
在13岁经历过第一次残暴后,她的灵魂就一直在努力自救。她用日记不断自省:“为什么是我不会?为什么不是我不要?为什么不是你不可以?”甚至用《百年孤独》来勉励自己:“开始敲门,他就要一直敲下去。”
但,她始终是一个人在战斗。
被侵犯后小心询问妈妈关于性教育的事情,妈妈直接漠视;试探性地告诉妈妈学校有个女生和老师在一起了,妈妈却说“这么小年纪就这么骚”;含蓄地告诉闺蜜她和老师在一起了,闺蜜的反应是“你好恶心!”
整个社会都在无意识地站在她的对立面, 在东亚文化的集体潜意识里,对性的刻意漠视就像认定诱奸的错都怪幼女放荡一样。
这种集体潜意识是一道封印,封住了房思琪们的自我,让她们动弹不得,只能俯首帖耳。
这种集体潜意识也 是一把刀,把 思琪 的灵魂凌迟处死。不是一下刺中心脏的暴毙,而是一刀刀一次次慢慢地折磨 至 死 。
可惜灵魂已死身犹在。“我是个任人云霄飞车的乐园。人乐云霄,而飞车不懂云霄之乐,更不懂人之乐”。成为行尸走肉的思琪让人读起来既心疼又心痛。
读完这本书,我发现衣冠禽兽、斯文败类这些字眼都过于文质彬彬,根本无法描述出李国华的恶。
他就像月球,从远处看清冷明亮,翩翩君子。在月球看不到的背面,是一个又一个巨大的烂疮。
最让我佩服的是,作者从李国华的视角进行了大量男性心理描写,文笔冷峻到仿佛在写完全与已无关的人和事。
“学生爱他,总不好浪费资源,这地球上的真感情也不是太多。”在长达二十余年的时间里,以几乎一年一换的频率更替新鲜血液,披着文明的外衣用兽心兽行重新解读出“温良恭俭让”(解读出的新内涵过于黄暴,就不放了),让打小信仰五讲四美三热爱的我震得三观都快碎了。
李国华之所以能常年为所欲为,正是抓住了社会的软肋,掐准了这群少女的七寸。不碰有钱人家的小孩,太麻烦;不要有个性的,不好惹;不能是成年的,不够嫩。在这样的“三不”标准下,精准选拔出温顺乖巧的待宰羔羊,并从中获得变态的养成系快感。
“不是我不感到罪恶,是她们把罪恶感的额度用光了。”来自社会舆论的荡妇羞耻激发出受害少女的罪恶感,让她们羞于向外界求救,来不及处理诱奸后的创伤后应激障碍,就捧着一颗千疮百孔的心默默缩到暗处自我嫌弃,甚至自我抛弃。
令人愤怒又绝望的是,直到小说结尾,李国华依然心安理得地享受着荡妇羞耻带来的便利,人前诵读《长恨歌》,人后压榨美少女。日复一日地用清朗的月光将少女们引入满目疮痍的月球表面。
犯罪者无罪,受害者有罪。 这种无理和无力,也正是现实生活的真实写照吧。
书里说,伊纹是长大版的思琪,两人性格相通、眉眼相近、经历相似,一个常年经历性暴力,一个多年忍受家暴,越发惺惺相惜。
“美丽、坚强、勇敢的伊纹姐姐”,在书中反复出现,这样的强化,不止是在写伊纹,和伊纹很像很像的思琪也是这样,和思琪很像很像的作者自己也是这样。
实在读不下去的时候,跑去百度了作者林奕含,想看看到底是怎样的一个女生。看到照片,发觉跟我脑海里伊纹和思琪的模样非常接近:精致小巧的鹅蛋脸,透着灵气的星星眼,柔中带刚的文人气质,岁月静好的纯美气息里又透出一缕说不清的沧桑。
比较文学博士肄业的伊纹,读过很多书,懂得很多道理,却也没过好这一生。
无止境的家暴、意外的流产让她决然放弃曾不顾一切的爱情和那个打算厮守终生的男人。幸运的是,她还有毛毛先生,全书唯一一个正面男性角色,温存可靠,像布艺沙发一样温暖、宁静又安全。
我本以为他俩的相遇与厮守是美好的萨尔斯堡结晶盐树枝,还在窃喜她终于可以开启公主王子般的幸福生活,但作者却转头就让她掉入思琪精神失常的痛苦——她的思琪再也没法感知幸福了 。
如果她的幸福是对思琪的背叛,那她无法快乐,也不敢快乐。
与其说这是伊纹对思琪遭遇的感同身受,不如说是作者内心投射的愤怒与反抗。
作者将生之痛苦与绝望倾诉在书中,这本书里没有救赎、没有升华,甚至没有生之希望,只有赤裸裸的现实,读得我头皮发麻的现实。
但,也正是这本书,让我们不用经历就可以看到世界的背面,看到阳光下黑暗的影子,让还在影子里的人明白她并不是一个人在孤军奋战,让我们在感恩自己幸运的同时,可以有力量、有准备去帮助世界背面的房思琪们。
寻找最美阅读者阅读改变生活|征文活动公告
1、学期结束之后,怡婷终于打开隔壁思琪的房间,她摸思琪的陪睡娃娃、粉红色的小绵羊,摸她们成双的文具。摸学校制服上绣的学号,那感觉就像扶着古迹的围墙白日梦时突然摸到干硬的口香糖,那感觉一定就像在流利的生命之演讲里突然忘记一个最简单的词。她知道一定有哪里出错了。从哪一刻开始失以毫厘,以至于如今差以千里。她们平行、肩并肩的人生,思琪在哪里歪斜了。
2、千千百百个伊纹撑开来印在泡泡上,扭曲的腰身像有人从后面推了她一把,千千百百个伊纹身上有彩虹的涟漪,慈爱地降在每一张圆桌上,破灭在每个人面前。
3、最终让李国华决心走这一步的是房思琪的自尊心。一个如此精致的小孩是不会说出去的,因为这太脏了。自尊心往往是一根伤人伤己的针,但是在这里,自尊心会缝起她的嘴。
4、戒指里又自动地画上一只无名指。回想你叫我毛先生的声音,把这句话截断,剩下一个毛字,再播放两次:毛毛。
5、我宁愿大家承认人间有一些痛苦是不能和解的,我最讨厌人说经过痛苦才能成为更好的人,我好希望大家承认有些痛苦是毁灭的,我讨厌大团圆的抒情传统,讨厌王子跟公主在一起,正面思考是多么媚俗!可是姐姐,你知道我更恨什么吗?我宁愿我是一个媚俗的人,我宁愿无知,也不想要看过世界的背面。
6、毛毛先生每天在心里撕日历,像撕死皮一样,每一个见不到你的日子都只是从腌渍已久的罐子里再拿出一个,时间不新鲜了。
7、怡婷,你可以写一本生气的书,你想想,能看到你的书的人是多么幸运,他们不用接触,就可以看到世界的背面。
8、毛毛心头凉凉的,是屋外有冰雹的凉,而不是酒里有冰块的凉。那么美的笑容,如果不是永远被保护在玻璃雪花水晶球里,就是受伤。
9、后来她才知道那是一维在伊纹心里放养了一只名叫害怕的小兽,小兽在冲撞伊纹五官的栅栏。那是痛楚的蒙太奇。
10、我非常想念你,希望你一切都好,希望所有俗套的祝福语都在你身上灵验,希望你万事如意,寿比南山,希望你春满乾坤福满门,希望你生日快乐。
11、伊纹看着毛毛的眼神像海。我好想往里面大喊,像我们最喜欢嘲笑的日本励志爱情**那样,把手圈在嘴边,把我的名字喊进你的海眼里。
12、晓奇是一个坚强的人,也许太坚强了。每次搭捷运去赴约:捷运的风把她的裙子吹胖,她心里总有一种风萧萧兮易水寒的感觉。那些男人,有的一脱裤子便其臭无比有的嘴巴比内裤还臭。但是这正是晓奇追求的,她要糟蹋自己。她不知道她花了大半辈子才接受了一个恶魔而恶魔竟能抛下她。她才知道最肮脏的不是肮脏,是连肮脏都嫌弃她。她被地狱流放了。
13、一个人能够经验过最好的感觉,就是明白自己只要付出努力就一定有所回报。这样一来,无论努不努力都很愉快。
14、刘怡婷顿悟,整个大楼故事里,她们的第一印象大错特错:衰老,脆弱的原来是伊纹姐姐,而始终坚强勇敢的其实是老师。从辞典,书本上认识一个词,竟往往会认识成反面,她恍然觉得不是学文学的人,而是文学辜负了她们。
15、我想跟她躺在凯蒂猫的床单上看极光,周围有母鹿生出覆着彩虹薄膜的小鹿,兔子在发情,长毛猫预知己身之死亡而走到无迹之处。
16、洗澡的时候,伊纹把手贴在跟手一样大的伤上面,新的拳脚打在旧的伤上,色彩斑斓得像热带鱼。只有在淋浴间,哭声才不会走出去,说闲话。
17、她很愉悦,又突然隐约感觉到头手还留着混沌之初,自己打破妈妈颠扑不破的羊水,那软香的触感。她第一次明白了人终有一死的意思。
18、刘怡婷要过好几年才会理解,运用一个你其实并不懂的词,这根本是犯罪,就像一个人心中没有爱却说我爱你一样。
19、钱一维说许伊纹美不胜收,伊纹很开心地说:你这成语错得好诗意啊。心里笑着想这比他说过的任何正确成语都来得正确。心里的笑像滚水,不小心在脸上蒸散开来。一维着迷了,一个纠正你的文法的女人。
20、那一次,钱一维凌晨酒醒了,觉得握在被子里的手湿湿的,蹑手蹑脚不要吵醒伊纹,拍打脸颊,走进浴室,开灯看见脸上是血手印。此时的一维像希腊悲剧里的一幕,主人公不可思议地看着自己捧势却成空的双手,浴室灯光如舞台灯光如一束倒挂的郁金香包裹住他。他马上洗了脸,跑回房,开了灯。
21、喜欢在家里你的侧脸被近视眼镜切得有一段凹下去,想小时候念书念到吸管为什么会在水里折断,一读就宁愿永远不知道,宁愿相信所有轻易被折断的事物,断层也可以轻易弥补。
22、刘怡婷知道当小孩最大的好处,就是没有人会认真看待她的话。她大可吹牛、贪言,甚至说谎。也是大人反射性的自我保护,因为小孩最初说的往往是雪亮真言,大人只好安慰自己:小孩子懂什么。挫折之下,小孩从说实话的孩子进化为可以选择说实话的孩子,在话语的民主中,小孩才长成大人。
23、他知道她低头的时候不是在看首饰,只是怕泛红的眼眶被看见。也知道她抬起头不是为了看他,只是不要眼泪流出来。你怎么了。要是我不只是你的珠宝设计师就好了。我宁愿当你梳子上的齿。当你的洗手乳的鸭嘴。
24、他发现社会对性的禁忌感太方便了,强暴一个女生,全世界都觉得是她自己的错,连她都觉得是自己的错。罪恶感又会把她赶回他身边。
25、后来她才知道那是一维在伊纹心里放养了一只名叫害怕的小兽,小兽在冲撞伊纹五官的栅栏。那是痛楚的蒙太奇。后来,升学,离家,她们听说一维还打到伊纹姊姊流掉孩子。
26、其实是我配不上你们,我是搜掉的橙子汁和浓汤,我是爬满虫卵的玫瑰和百合,我是一个灯火琉璃的都市里明明存在却没有人看到也没有人需要的北极星。
27、她只知道爱是做完之后帮你把血擦干净。她只知道爱是剥光你的衣服但不弄掉一颗纽扣。爱只是人插进你的嘴巴而你向他说对不起。
28、她爱老师,这爱像在黑暗的世界里终于找到一个火,却不能叫外人看到,合掌围起来,又鼓颊吹气揠长它。蹲在街角好累,制服裙拖在地上像一只刚睡醒不耐烦的尾巴。但是正是老师把世界弄黑的。她身体里的伤口,像一道巨大的崖缝,隔开她和所有其他人。
29、她不知道她花了大半辈子才接受了一个恶魔而恶魔竟能抛下她。她才知道最肮脏的不是肮脏,是连肮脏都嫌弃她。她被地狱流放了。
30、刘怡婷知道当小孩最大的好处,就是没有人会认真看待她的话。她大可吹牛、食言,甚至说谎。也是大人反射性的自我保护,因为小孩最初说的往往是雪亮真言,大人只好安慰自己:小孩子懂什么。
31、人人坐享小小的幸福,嘴里嚷着小小的痛苦当赤裸裸的痛苦端到他面前,他的安乐遂显得丑陋,痛苦显得轻浮。
32、一维凌晨两点回家,她躺在床上,可以看见锁和钥互相咬合的样子。凭着烟味也知道他走近了,可也没地方逃。隔天傍晚下班他还是涎着脸跟她求欢。
33、思琪说,是啊,每学一个语言总是先学怎么说我爱你,天知道一个人面对另一个人要花多大的力气才走得到我爱你。
34、在在这个人人争着称自己为输家的年代,没有人要承认世界上有一群女孩才是真正的输家。那种小调的痛苦其实与幸福是一体两面:人人坐享小小的幸福,嘴里嚷着小心的痛苦当赤裸裸的痛苦端到他面前,他的安乐遂显得丑陋,痛苦显得轻浮。
35、一个蓝色的身影出现,一个带着全框眼镜的圆脸男人,不知道为什么让人一眼就感觉他的白皮肤是牙膏而非星沙的白,蓝针织衫是电脑萤幕而不是海洋的蓝。他上唇之上和下唇之下各蓄着小小一撮胡子,那圆规方矩的胡子有一种半遮嘴唇的意味。思琪看见伊纹姊姊把脸转过去看向他的时候,那胡子出现了一片在等待人躺上去的草皮的表情。毛毛先生整个人浴在宝石小精灵的眼光之雨中,他全身上下都在说:我什么都会,我什么都可以,我什么都不是。那是早已停止长大的房思琪第一次也是最后一次看对一个人。
36、刘怡婷枯萎在房间正中央,这个房间看起来跟自己的房间一模一样。怡婷发现自己从今以后,活在世界上,将永远像一个丧子的人逛游乐园。
佛说“非非想之天”,
对房思琪而言为“非爱即爱”。
对伊纹而言为"莎士比亚的眼泪”。
“非爱即爱”:说非爱却又爱上。
“莎士比亚的眼泪”:悲剧结尾,泪水为念。
善与恶的定义到底是什么没有人明白。
世上没有纯料的好人、坏人。
每个人对好坏的定义都不同。
当一个人犯了法,这是毕定需要严罚的。
但单单惩罚并不完全正确。
应从根本解决问题。
没有一个人有资格说一个人的好坏,
善恶之间无间隙,
以事论事,
一个人一件事来做坏就批评,
但也要包容他好的地方。
在别人困难时,永别做旁观者;
在别人受议论时,不轻易下结论;
他是罪人,但或许不是坏人,千万记住,舆论可以杀死一个人。
看书名以为这本书不过是俗套的快餐式阅读物,然后昨天一天(包括上课也没停下)看完了这本书,全然不是这样,非常丧,非常抑郁。
在这里不介绍情节和引用露骨的细节,如果不知道的,去百度一下就好了。
作者形容这本书是一个“女孩爱上诱奸犯”的故事。
书中很多次写到“思琪很快乐”,而除了这一句,一点也不快乐。
这本书提到了很多社会现实存在的问题。
比如被强暴的女性受不到应有的道德正义,只会受到更多的冷言冷语(他发现社会对性的禁忌感太方便了,强暴一个女生,全世界都觉得是她自己的错,连她都觉得是自己的错。);比如家庭教育中对性教育的忽视(妈妈诧异地看着她,回答:「什么性教育?性教育是给那些需要性的人。所谓教育不就是这样吗?」);比如人情自私淡漠,人渣在冠冕堂皇巧言巧语下,正义却往往得不到伸张,这也是现实的残酷之处。
伊纹逃出了虎口,思琪却倒下了,身为闺蜜的怡婷知道了真相却无能为力。除了受害者,其他人歌舞升平。
看了那么多的评论,觉得作者林奕含在访谈中的深度最深。
她说,施暴者李国华的原型是她所认识的老师,再广义一层的原型是胡兰成。李国华和胡兰成一样,作为文学者,作为感情上的所谓大道“博爱者”,一边为私欲做着不道德的事,另一边用高度艺术的文学为自己开脱解套,毫不愧疚。
李国华说:
“都是你的错,你太美了。”
“我在爱情,是怀才不遇。”
“你知道我读你的作文,你说:『在爱里,我时常看见天堂。这个天堂有涮着白金色鬃毛的马匹成对地亲吻,一点点的土腥气蒸上来。』我从不背学生的作文,但是刚刚我真的在你身上尝到了天堂。一面拿着红笔我一面看见你咬着笔杆写下这句话的样子。你为什么就不离开我的脑子呢?你可以责备我走太远。你可以责备我做太过。但是你能责备我的爱吗?你能责备自己的美吗?”
甚至引用胡兰成“我和你在一起,就好像喜怒哀乐都没有名字了。”
文中的“温良恭俭让”多次出现用来形容李国华,有时于铺垫,有时反讽。
接近文末,作者才点破写道“温良恭俭让。温暖的是体液,良莠的是体力,恭喜的是初血,俭省的是保险套,让步的是人生。”看得直让人寒颤。
李国华和胡兰成的文学思维漏洞百出,而对文学的曲解与误用却成为其堂堂正正最好最美的安慰的理由——不正确无所谓,美就可以。
作者林奕含说,所谓写作,所谓经典,是内心有感情要抒发。她作为一个同是修习文学的人,没办法相信,李和胡作为学文学、相信文学的人,竟是这样侮辱五千年的语境,五千年的传统,来自我安慰。
书中还有一段是房思琪写给伊纹的信:
“我没有什么日本人所谓存在的实感,有时候我很快乐,但这快乐又大于我自己,代替我存在。而且这快乐是根据另一个异端星球上的辞典来定义的,我知道,在这个地球上,我的快乐绝对不是快乐。”
“姊姊说十四行诗最美的就是形状:十四行,抑扬五步格,一句十个音节──一首十四行诗像一条四四方方的手帕,如果姊姊能用莎士比亚来擦眼泪,那我一定也可以拿莎士比亚擦掉别的东西,甚至擦掉我自己。莎士比亚那么伟大,在莎士比亚面前,我可以用书写省略掉我自己。”
这是房思琪到了绝望的极点,是清醒时候最后的情感抒发。在老师的牢笼下,她已经感受不到自己的自主存在。房思琪是文学的迷信者,她被强迫着迷信于李国华,也迷信于李国华的文学和他畸形的文学思维。房思琪的爱是盲目的,无助的。她的书写中,充满了文学的美丽,但这美丽是令人唏嘘的。
到了文末,房思琪崩溃了进了医院,伊纹对怡婷说了一番话,我理解为,这也是作者林奕含作为受害者对所有幸运的没有经历过这一可怕灾难的人所说的——
伊纹跟怡婷说:「怡婷,你才十八岁,你有选择,你可以假装世界上没有人以强暴小女孩为乐,假装从没有小女孩被强暴,假装思琪从不存在,假装你从未跟另一个人共享奶嘴,钢琴,从未有另一个人与你有一模一样的胃口和思绪,你可以过一个资产阶级和平安逸的日子,假装世界上没有精神上的癌,假装世界上没有一个地方有铁栏杆,栏杆背后人人精神癌到了末期,你可以假装世界上只有马卡龙,手冲咖啡和进口文具。
但是你也可以选择经历所有思琪曾经感受过的痛楚,学习所有她为了抵御这些痛楚付出的努力,从你们出生相处的时光,到你从日记里读来的时光。你要替思琪上大学,念研究所,谈恋爱,结婚,生小孩,也许会被退学,也许会离婚,也许会死胎,但是,思琪连那种最庸俗、呆钝、刻板的人生都没有办法经历。你懂吗?你要经历并牢牢记住她所有的思想,思绪,感情,感觉,记忆与幻想,她的爱,讨厌,恐惧,失重,荒芜,柔情和欲望,你要紧紧拥抱着思琪的痛苦,你可以变成思琪,然后,替她活下去,连思琪的分一起好好地活下去。」
怡婷点点头。伊纹顺顺头发,接着说:
「你可以把一切写下来,但是,写,不是为了救赎,不是升华,不是净化。虽然你才十八岁,虽然你有选择,但是如果你永远感到愤怒,那不是你不够仁慈,不够善良,不富同理心,什么人都有点理由,连奸污别人的人都有心理学、社会学上的理由,世界上只有被奸污是不需要理由的。你有选择──像人们常常讲的那些动词──你可以放下,跨出去,走出来,但是你也可以牢牢记着,不是你不宽容,而是世界上没有人应该被这样对待。
思琪是在不知道自己的结局的情况下写下这些,她不知道自己现在已经没有了,可是,她的日记又如此清醒,象是她已经替所有不能接受的人──比如我──接受了这一切。怡婷,我请你永远不要否认你是幸存者,你是双胞胎里活下来的那一个。
每次去找思琪,念书给她听,我不知道为什么总是想到家里的香氛蜡烛,白胖带泪的蜡烛总是让我想到那个词──尿失禁,这时候我就会想,思琪,她真的爱过,她的爱只是失禁了。
忍耐不是美德,把忍耐当成美德是这个伪善的世界维持它扭曲的秩序的方式,生气才是美德。怡婷,你可以写一本生气的书,你想想,能看到你的书的人是多么幸运,他们不用接触,就可以看到世界的背面。」
很多故事都是有救赎的,而这个故事没有;很多悲剧是虚构的,而这本书不是。在多年抑郁症的困扰下,在参加完readmoo的访谈七天后,林奕含自杀。
面对这个故事,无论怎么阅读,都无法完完全全感受她的感受,连叹气也叹不出来,更说不出乐观的话。
思琪是一个精致的像搪瓷娃娃一样的女生,自尊心过强,或者说是羞耻心在作祟,从她父母对性教育的讳莫如深和好友刘怡婷初闻此事的反应,可以看出房思琪在潜意识中是羞耻、痛苦、挣扎着的。思琪在日记里写到,“我已经脏了,脏要有脏的快乐”,“我要爱老师,否则我太痛苦了”这一系列对自己心理活动的描述,说明思琪是在逼迫自己爱上老师,至少开始是的。并且,思琪从小就接触文学,造诣非常之高,对文学有非比寻常的崇敬,而李国华的职业与文学有关,且他对文学的花言巧语的利用水平可见一斑,用生涩难懂的词汇和理论来征服思琪,思琪认为文学是神圣的,她真的产生了爱意,也因此拼命说服自己接受,到最后认为世界上的爱只有这一种,连对自己表白的男生都觉得不可思议。但不可否认思琪内心深处仍然在抗拒,否则她不会无意识地尝试自杀,最后彻底被压垮。
不妨看看作者林奕含的专访,林对思琪的内心世界做了非常深的解剖。
《房思琪的初恋乐园》中重点刻画的有晞晞,张婉如,刘怡婷,许伊纹,郭晓奇,房思琪。
晞晞,李国华的女儿。李国华是国文老师,应该会交给女儿文学知识,让她学习史诗文化,晞晞小房思琪她们两岁,
那么识字多的人会做出怎样的事呢?李国华在补课班为升学的学生补课,在学生的眼里他在黑板上书写的字就像传统的长长的中国山水画,在她们的心中李国华应该是高大的。
也许这就是房思琪她们明白的识字多的人会做出的事情。从这些文字的描述中可以看出李国华带过很多小女孩进过他的秘密小屋,郭晓奇的出现给这片乌云密布的天空撕开了一道口。
尹建莉曾说:“父母不仅有责任抚养孩子长大,更有责任让孩子幸福。”多少父母在抚养孩子的过程中忽略了第二点?以为养孩子就是给他吃给他喝,让他在学校里好好学习。多少父母真正地懂得如何让孩子幸福?
房思琪在被李国华侵犯的5年中,她的家人未曾发现她的异常,未关心她帮助她。她曾试图跟父母沟通,但很快发现周围的人对性的讨论觉得恶心。房思琪第一次跟刘怡婷讲述自己和老师的关系,刘怡婷的反馈是:“天啊,你真的好恶心,我没办法跟你说话了。”她尝试跟母亲沟通,得到的是母亲令人失望的回答:“什么性教育?性教育就是给那些需要性的人。所谓教育不就是这样吗?”第二次她跟妈妈提及:“听说学校有个同学跟老师在一起。”妈妈的回答是:“小小年纪就这么骚。” 从此以后她选择缄口不言。
补习班的李国华固然人面兽心、可恶可恨,但房思琪的父母长期的无视,不管不问也是摧残她精神的主要原因。可见在房思琪的过程中,她的父母完完全全是旁观者的心态,这是典型的养而不教式父母。
房思琪的悲剧是社会性的,李国华是罪魁祸首,社会上性教育的缺失,人们对性的保守观念等等铸造了李国华的为所欲为。作为施暴者不觉自己的罪过,反而让受害者背负痛苦一生。
在我成长的过程中,也有类似的经历。小学的时候,如果在学校里被老师打了,回家跟父母哭诉,父母一定会说:“老师打得好,不打不成才。”没准还会自己也打你一顿。孩子从此以后在学校里受了任何委屈,也会跟父母只字不提。
我一度怀疑这些父母是否经历过孩子当下的年龄,是否有过类似的经验。可能他们也有,他们的父母也是那样对待他们,然后他们认为这是理所当然,自己成为父母之后,就效仿了自己父母的做法。他们未曾意识到这种做法对孩子的影响是完全反面的。孩子不是一粒种子,你春天种下地,浇了水,冬天回来就看到一棵健康的树。没有父母的陪伴与教育,Ta的成长一定是曲折的,内心充满无奈与苦楚的。
是的,成长如此艰难,很多人都会受到原生家庭诸多不好的影响。但在成年以后,在自己组织家庭以后就要反思自己的成长教育,学习理性的家庭教育。当然,如果你的家庭自三代以来都是人才,家庭教育自成一派,你无须去学习别人的家庭教育。但如果你的家庭自三代以来都平庸无奇,没有接受良好的教育,人人一生辛苦忙于民生问题或者有人有明显的性格问题,如暴躁、易怒,你就要反思自己的家庭教育。如果你不知道如何养育孩子或者你想更好地养育孩子,你就去看书,去学习。这对父母来说,并不是难事。父母多读一本书,孩子少经历一些成长的痛苦。父母首先要进行自我教育,先成为更好地人,才能培养更好地人。
家庭教育不仅仅在于培养孩子的兴趣爱好、学好学校里的功课,还有孩子在为人处世方面的教育。比如性教育,这是父母在孩子成长的过程中应该教会孩子的,但许多父母却羞于开口,对孩子只字不提,或者是根本没有这方面的教育意识。导致孩子在成长的过程中需要自己去经历,去发掘。这往往伴随着痛苦的教训,比如如房思琪这样,受到老师多年残酷的性侵,最后精神失常。比如学生在校期间怀孕,自己还是孩子,毫无养育孩子的能力,只能做人流或者生下来扔掉或者送人。
家庭教育的缺失才会让孩子在学校里对老师盲目地崇拜,把老师当做天,当做神,老师永远是对的,不容置疑的。如果房思琪的父母能在她小学期间教会她批判精神,能告诉她有人伤害她一定要告诉父母,父母是永远的港湾,让孩子形成家庭是自己坚强的后盾的意识,她不会在受到老师的侵害后努力去说服自己老师是因为爱自己才这样对自己,她不会有“他硬插进我身体,我还要说对不起”的奴性,不会在之后的5年内一次次单独跟李国华走进小旅馆,去老师的住处。导致精神长期压抑,无处可诉说,无人可依赖,最后精神崩溃。
房思琪的悲剧是典型的养而不教的家庭悲剧,是丧亲式家庭(父母冷漠,无视家庭教育或者是冷酷式家庭教育)的悲剧。我们在讨伐李国华的同时,也要反思,作为父母,如果能有一点家庭教育意识觉醒,能多陪陪孩子、倾听孩子、开导孩子,就可以阻止悲剧的长期发生,帮助孩子顺利走过成长的危机。
勇敢不代表无畏
房思琪疯了,林奕含自杀死了。
房思琪是林奕含著作《房思琪失恋乐园》里的主人公。该小说叙述十二、三岁的中学生房思琪被邻居补习班的老师李国华以修改作文为由长期性侵。最终导致崩溃。她所写的最可怕的事,是真实发生的。这部小说是林奕含根据自身经历创造完成,以极度贴近被侵害的视角,直直逼视主人公遭受侵害的痛苦。
这是一本我无法一口气看完的书,内心压抑到快要窒息的感觉,让我几度落泪,不得不多次中段读书。每次看到描写一个十二、三岁的房思琪被自己信任的老师压在下面的语言时。使我感觉有种粘腻,湿哒哒的东西,从我脚趾、膝盖、大腿爬过,慢慢钻进腹部、胃部绞痛我的内脏,让我作呕。努力想要把它甩掉,但自己被无形的力量束缚住,我只能任凭它吐出粘液,不断使我感到恶心,而我无法动弹,内心呐喊着,但听不到声音。我想要抓起房思琪的手,迅速带她奔跑,跑出那个房间。让人痛心的是,我一切无能为力,只能继续阅读下去,接受这个肮脏的现实,流出无奈的泪水。
更加折磨人的是,这样的性侵不是一次,而长达五年之久,房思琪从一个初中生变成高中生、大学生,李国华这个恶魔一直以各种理由跟随着她。直到房思琪发现李国华新的猎物,才如梦初醒,但醒来之后是更折磨的梦魇。这些年,房思琪是如何来承受这份痛苦的呢。她把这份痛苦合理化了,是的合理化了。她经过几天的思考,她想出唯一的解决之道是她不能只喜欢老师,她要爱上李国华。因为她认为自己爱的人对自己做什么都可以。她说:思想是一件多么伟大的东西。我是我从前的赝品。我要爱老师,否则我太痛苦了。
但这个世界就是有很多恶人,他们没有心,没有感情,他们不断作恶,他们是衣冠禽兽,他们摧毁单纯、摧毁年轻、摧毁美好,并对自己的手腕引以为傲,毫不愧疚。
让李国华决定这么做的是房思琪的自尊心。一个如此精致、从小就饱读诗书的小女孩是不会说出去的,因为这太脏了。自尊心往往是一根伤人的刺。在这里,自尊心会缝起房思琪的嘴。李国华利用社会对性的禁忌感,如果一个女孩被强暴,全世界都觉得是女孩的错,慢慢连女孩自己也会认为是自己的错。罪恶感一次次的把房思琪赶回李国华身边。罪恶感是古老而血统纯正的牧羊犬。
房思琪不是没有挣扎,不是没有想要挣脱。在她发出求救信号时,身边的人给她的都是刺骨的回应。在最初被老师强奸后,她问母亲“我们家好像什么教育都有,就是没有性教育”。她母亲冷着脸说“性教育只是给那些需要性的人”。到后来房思琪在看到老师和学生搞在一起的新闻时,她试探性地问她妈妈的看法。她妈妈回答“小小年纪就是那么骚”。于是她感到困惑,她只能去爱老师,因为她爱的人可以对她做任何事情。
她让自己爱上性侵自己的老师,促使她这么抉择的背后是羞耻感,羞耻感背后是强烈的自我,是不允许自己承受不幸。哪怕不幸发生了,也要幻想成正当、合理的。
曾经几幅漫画在网络热传,虽然篇幅很短,却描述了被性侵后的女生心理的复杂变化:
“在我被强暴后的隔天早上,我帮强暴了我的人做了一顿早餐。” “我按照我的喜好,做了七分熟的鸡蛋、黄褐色烤土司、酥脆培根。” “前一天晚上,他压在我身上对我说:好美。”
“当我说‘不要’的时候,他问我:为什么不?” “之后我问他为什么要这么做,他回答:你真是太漂亮了” “所以隔天早上,我帮他做了早餐。” “不过这里有另一个我比较喜欢的故事版本。” “我反抗、我对他吐口水、我拼命挣扎。”
“在这个故事里,我很勇敢,但这是假的,不是我的故事,因为我没有这么勇敢,我没有反抗。”“我帮他做了早餐,因为我觉得我可能可以拥有另一种故事。”
“我们出去约会,然后他夸我好美。” “隔天早上,我会帮他做早餐。如果我当初没有说‘不’,那这将会是一个浪漫的故事。”
“我帮他做了一顿早餐,因为当我帮他做了:七分熟的鸡蛋、黄褐色烤土司和酥脆培根之后,我就可以假装这一切从来没有发生过。” “因为女人不会帮强暴她的人做早餐,而我做了一顿早餐。” “我开始告诉别人我不爱吃蛋。” “天啊!我觉得我好蠢!没有人会对早餐有阴影!”
“我把我的头发剪短了。”“我再也不想让自己漂漂亮亮的了。” “然而,你看看我:看看我的假笑、看看我的拽样、看看我的硬头马靴,没人会相信这样的我没有反抗。” “我很自负、傲慢而且冷漠,这事情不会发生在我这种女孩子身上;像我这样的女孩,会反抗、会咬人,除了那天之外。”
“我没法把它变成一个好故事;我是一个冷漠的主角;我是一个糟糕的演员;我是一个差劲的受害者;我有一个很不好的故事。” “看起来善良的女生说:我不该受到如此对待。看起来坏坏的女生说:我也不该。”
“但那不是我的故事。”
“这个才是我的故事:我帮强暴了我的人做了一顿早餐,我把一部分的自己给封闭起来,我继续前行。”
“或许几年之后,我又开始吃鸡蛋了。”
这个故事其实是讲述一名被性侵的女孩,用自己的方式逃避,还对自己“洗脑”,希望骗自己没有被强暴,用做了一顿早餐的想法,把一切当成是“约会”。这让她对鸡蛋有了阴影,甚至开始讨厌自己的外表——她觉得“漂亮”害得她被侵犯,而且没有人会相信她的说法。
就在暑假里,我游泳去,由于人多,我游玩一趟回来,我站在泳池边等人少有个缺口,我再继续游时,突然我感觉到有人用双手抱住我的小腿,我本能的惊叫一声之时用手尽力掰开了那人的手。等我冷静几秒后,我第一反应是愧疚,想到别是溺水的人求救。我低头仔细看时,发现是个成年人。我松了一口气,内心想他可能是在和孩子玩游戏,不小心抓错人了吧。我站在那里,等他浮出水面接受他的道歉,。但他露出水面后,向我这看了一眼后,他只是随机与别人说话,他那做作的表情,表明他与别人并不认识。我看着他继续与别人说笑,我像是被别人打了一棒,懵了。这怎么与设想的不一样。当我意识到自己被骚扰了后,我不知道该怎么办,觉得自己好像做错事情,又感觉自己像是一个小丑,在任人指点和嘲笑,我只能呆呆地站立在那,脑袋里反复着一些声音,怎么办、怎么办、我该怎么做,为什么是我啊。此时揭露那人,已经没有证据,内心也害怕被别人知晓这件事情,认为这是一件丑事,不应该让别人知道,我也不想再次像个小丑一样受别人评论和指点。还好当时有个理性的声音出现,如果我现在不做些什么,不把自己的情绪发泄出去,我日后只会陷在深深的自责与埋怨深渊中。我要做些什么,我该怎么做呢?思前想后,觉得与那人理论已不是恰当的时机了。我要去找保安。我要把这件事情告诉保安。当我向保安陈述完,旁边有个阿姨说了一句“这人真变态”,当时紧绷的神经稍微松懈一些了,认识到自己不那么孤单了。保安让我指出是哪个人,我照做了。后面我隐约听到那人与保安的对话内容。他说,泳池人太多,可能是我不小心碰到了,嗯,下次注意。
我已经没办法再游泳了,走向更衣室时,内心的委屈与不安已经达到极点。觉得那人恶心的同时,也厌恶着自己。我为什么今天来游泳,朋友忘带泳衣了,我为什么还要一个人来,明知道人多我为什么还要下去,朋友为什么没有阻止我,我们就不能晚一点来吗。想着其中任何一种可能发生,我就不会遇到这种事情了,此刻也不会那么痛苦了。我意识到自己就像房思琪一样,事情发生了,不去责怪肇事者,而一味的责怪自己,伤害自己。
之后令我震惊的是。我为了宣泄自己的情绪,和朋友并且在社交网络上与陌生人诉说了这件事情。我惊讶的发现,几乎每个女孩子,在不同的程度受到过陌生人的骚扰,有的还不止一次。很多女生选择处理的方式是瞪眼、呵斥。有一部分女生选择隐忍,告诉自己下次注意,并且安慰自己下次注意就没事了。但女生无论采取以上哪种方式,坏人都不会受到什么实质性的惩罚,只会增强坏人再次作案的欲望。但坏人的一个简单举动,可能会影响一个女生一辈子。有个网友说,她现在都记得自己初中放学的路上,骑着自行车往家赶时,一个一直盯着她胸部看老头的模样,每次想起就一阵反胃和恐惧。还好,我现在已经忘记那个人的模样了,我能记得的是,当我哭着回更衣室时,有一个小女生用怜悯和疑惑的眼神看着我,那种纯洁,充满关怀的眼神,让我发现世间的美好,足可以抵消伤痛。我不否认,我像房思琪一样,把这件事情合理化了,但我能怎么办呢?
房思琪的遭遇虽然特殊,我的经历看似有些偶然,却可能发生在每一个人身上,包括男生。命运选择其样本的时候,完全是随机无序的。并没有那么多的必然性。
水木丁说:我真的开始怀疑,过早的给孩子读一些与他们年龄不符合的书,全盘温良恭俭让的教育,完全用文明抹掉孩子身上的原始攻击性,是不是对的。忍耐不是美德,把忍耐当成美德是这个伪善的世界维持它扭曲秩序的方式,生气才是美德。
《房思琪失恋乐园》中另一个悲剧人物许伊纹告诉房思琪的挚友说,你应该写一本生气的书,让人不用接触,就可以看到世界的背面。我想对林奕含说,谢谢你,能看到你的书是多么幸运,我们不用接触,就可以看到世界的背面,感谢你。愿你来世做一个普通人,有着琐碎的平凡生活,平平安安地过一生。
欢迎分享,转载请注明来源:浪漫分享网
评论列表(0条)