小王子充满感情和诗意的句子

一 法国著名作家圣·埃克苏佩利的《小王子》一书，自从1943年在纽约问世以来，被译成42种文字，多次再版，经久不衰。①《小王子》曾被多次改编成话剧和**，盛演不断。《小王子》已被选入许多西方国家的教科书，成为青少年的必读书籍。人们不禁要问，产生《小王子》现象的原因何在？

我想，法国作家安德烈·莫洛瓦对圣·埃克苏佩利评论中的一段话或许是对上述问题中肯的回答：“《小王子》在其富有诗意的淡淡哀愁中也蕴含着一整套哲学思想。”“这本给成人看的儿童书处处包含着象征意义，这些象征看上去既明确又隐晦，因此也就格外的美。”②

这是一个平实无华的童话，既没有离奇的情节，也没有惊天动地的壮举，故事在平淡的铺叙中展开。《小王子》这部精美的作品之魅力，就在于其丰富的内涵和广泛的象征意义，就在于其象征意义的或明或暗。

二 正如法国文艺评论家阿爱华德所指出的：“象征是一种艺术形式，它既满足我们描写现实的愿望，同时也满足我们超越现实界限的愿望。它给我们具体的东西，同时也给我们抽象的东西。”③圣·埃克苏佩利借助象征这一艺术形式，使用暗示的手法，在《小王子》一书中营造了诗一般的意境，既针砭了时弊，鞭挞了世界上的丑恶现象，“又展示了一个延绵不断的经验流中的人生本质”④，试图指出一条通向人类文明“理想境界”的道路。

一、《小王子》中运用的象征是扎根于现实的。圣·埃克苏佩利以哲人的眼光来看待生活，以跨越时空的界限来研究长期积累的、具有普遍意义的心理经验。这篇童话是作者从生活中提炼、升华的人生哲学的集中表现。正如加缪在谈及神话时指出的：“像最伟大的艺术家们一样，梅尔维尔把他的象征建立在具体之上，而不是在梦的质料之中。神话的创造才具有天才的特性，仅仅是因为他将神话置于厚实的现实之中，而不是置于想象的流云之中。”⑤圣·埃克苏佩利将童话置于丰富的现实生活之中，让象征在现实中扎根。

圣·埃克苏佩利，首先是实乾家，是功勋卓著的飞行员，其次是作家。他的作品不仅是对他切身经历的描写，而且也是其人生经验的总结。他冒着生命危险，克服了常人难以忍受的困难，飞行于安第斯山上空的云雾之间；他飞越大西洋和撒哈拉大沙漠，来往于欧美大陆。他曾在沙漠中濒临死亡，奋力挣扎，最后得到营救；大敌当前，他为救国救民，不顾伤残的身体，继续顽强地在天空中与法西斯的飞机搏斗，直到为国捐躯。圣·埃克苏佩利是“开拓航线的先锋，以其坚韧不拔和百折不挠的精神为法兰西之翼增添异彩。”⑥“他笔下的每一个字都发出真实的鸣响。”⑦他的童话及其象征都植根于现实之中。不过，其中有的直白，有的含蓄，有的寓意深邃。

文本中第一类象征直白而透明。诸如：醉心于权势的孤独的国王（政治权力的象征），贪得无厌、一味追求金钱的市侩（金融权力的象征），学究气十足、脱离实际的地理学家（精神权力的象征），孤芳自赏的虚荣迷，因循守旧、缺乏独立思考，但具有实乾精神的点灯人，忠于职守的扳道工，以及盲目的铁路乘客，都是我们日常生活中屡见不鲜的人物。他们源于现实生活，性格突出，经过作者的加工提炼，更具有象征意义和普遍意义。

第二类象征需经过仔细揣摩、反复思考才能理解其中的含义。这类象征都取材于生活，且为我们所熟知。比如：“蛇”、“狐狸”、“花”、“回声”、“水与井”等象征什么？寓意何在？若停留在表面，就会莫明其妙；若经过思考，能像列维斯特劳斯所说的那样，为这些象征在“历时性横组合轴”与“共时性纵组合轴”上定位，那么，就可理解这些象征的真正寓意了：“蛇”是具有强大威力、猜破一切谜底的死神；“狐狸”是最纯洁、最智慧的动物。作者通过他的嘴道出了交往的秘诀：为了交朋友，就必须经过“驯养”，建立联系，树立责任感，必须“用心灵洞察一切”；“花”是爱和幸福的象征，她置身大地，网织联系，认为人是一种无根的、只有虚假自由的生灵，只不过是风和命运的玩物。她娇弱而任性，需要友谊的抚慰和爱的浇灌；“回声”反映了生活在地球上感到的孤寂和惶恐心情。地球上如同荒漠一般空旷，没有人间的温暖和真情，令人茫然若失。“水与井”寓意深刻：“水”可以给飞行员解渴，是其生命的源泉，但对小王子来说，“水”仅仅是他的精神食粮。他们在沙漠中经过长途跋涉，终于发现并“唤醒”了一眼“井”。飞行员于荒漠之中，用这纯净的神奇之水接受“洗礼”，水“像一件礼物似地慰藉心田”，⑧他从而得到了思想的净化。

第三类象征则具有深层意义，须从作者所处的时代和文化背景的高度对该童话加以审视，进而深入挖掘，方能领悟其潜在于童话文本之中的深刻寓意。

1) 小王子是一个神奇人物，具有随意在星际之间遨游的超人能力。他满头金发、身着长袍，既无国籍，也无家园，生活在人类社会之外，不受任何陈规陋习的束缚，是无牵无挂而又天真无邪的传奇式的儿童形象。他是永保童贞的天使之化身，是智慧和真理之源泉，是作者理想之象征。

在小王子那不曾被玷污的、纯净的内心世界里，没有贫富之分，没有金钱的诱惑，更没有仇恨、贪欲的立足之地。他充满了希望了解外部世界的好奇心和执着探求的欲望，他在沙漠之中与飞行员巧遇之后，就友谊、金钱、“爱的责任”、价值观念等问题不停地提问，而且一定要“问个水落石出”才肯罢休。正因如此，小王子才更容易引起世界各国儿童和曾经是孩子的大人心灵上的共鸣，被他们所接受并得到他们的认同，才具有更加普遍的象征意义和审美意义。

2) 小王子和飞行员之间的难以沟通或不理解，并非凭空臆造，这恰恰是作者着力揭示的客观存在的矛盾。此种“难以沟通”，不正是儿童的内心世界与大人们的内心世界之间格格不入的象征吗？

世界的复杂性和现实的残酷性致使小王子得不到他所提出问题的满意答案，为此他感到忧郁不安，甚至悲伤地哭泣。感情脆弱，固然是其哀戚的原因，但更主要的却是他探求真理的执着与荒诞世界的抵触、撞击乃至势不两立。小王子的价值观与大人们的价值观有天壤之别，不可同日而语。以小王子为代表的儿童的精神世界纯洁无瑕，充满真情和温馨。人与人、人与事物或事物与事物之间的关系都是直接的、自然的，未曾经受现代文明的污染并且摆脱了“大人们的逻辑”的束缚。至于大人们的精神世界，尽是“清规戒律”，尽是现代文明污染的痕迹，大人们屈从于外部世界的压力和金钱的诱惑，有的甚至是惟利是图，丧失了真情。在这截然相异的两个精神世界之间没有共同的价值观，没有连接的桥梁，何以进行沟通，何以相互理解呢？请看下例：

如果你对大人们说：“我看到一幢漂亮的粉红色的砖房，窗户上摆着绣球花，屋顶上落着成群的鸽子……”他们怎么也想象不出这座房子有多么漂亮。必须对他们说：“我看见一幢价值十万法郎的房子”，此时他们就会叫起来：“多么漂亮的房子啊！”⑨

这个例子表明，儿童丝毫没有市场交换价值的概念，大人们则认为物品的交换价值是第一性的。换言之，在儿童的精神世界中，语言符号系统仅有“富于诗意的价值”；而在大人们的精神世界中，语言符号系统却被“实用功能”所主宰。因此，当小王子使用语言符号系统中“具有绝对诗意价值（或者说象征意义）的能指”与飞行员对话时，他否认后者语言中“所指的一切直接的意义、约定俗成的价值”，而失去童心的后者却只能使用语言符号系统中“具有实用价值的能指”⑽回答小王子的提问。这真是风马牛不相及！在两个截然相反、分别属于两个特殊对话者的语言符号系统之间，怎么能建立联系、进行交流和沟通呢？这就是小王子与飞行员初遇时无法沟通的症结之所在。

小王子属于儿童世界，没有任何约束和桎梏，他使用不受社会法典限制的“非大人”的语言通行无阻。小王子虽然接受了“大人们世界”语言系统中的能指符号，但却随意借助这些能指符号，表达自己想要表达的意思，即表达他赋予了新的含义的所指。另外，儿童世界中有自己的是非标准，独特的评价体系。儿童们以此去判断客观事物，从而有别于世人和那些凡夫俗子。“蟒蛇吞吃大象”不等于“帽子”的例子即是最好的说明。关于飞行员儿时所绘“蟒蛇吞吃大象”的图画，大人们都把它当作“帽子”，这个在童话一开始时由飞行员讲述的故事在“大人们”看来滑稽可笑，但它却成了童年时代的作者测验大人们是否有“正确理解能力”的一个试题。其实，故事的逻辑是按儿童世界的“非大人”语言演变和发展的。大人们参照约定俗成的法则，不可能理解儿童世界独特的能指含义。只有童心未泯或恢复了童心的大人们，才能与小王子相互理解，进行交流，沟通思想。飞行员在找回了失去的童心，用心灵去观察一切之后，才真正与小王子建立了联系（当然，其间已经经过了“驯化”阶段）。他肩负着“责任感”，进而发出了“爱是一种责任”的呼吁。让人类“多一份爱心”，少一份仇恨和残杀，便是圣·埃克苏佩利撰写“小王子”这部传世之作的主旨。同时，作者在这部战争中完成的作品里，通过对“人类之爱”的呼吁，不点名地谴责了法西斯的罪恶行径。

3) “沙漠”则是世界上人烟稀少的净土，是脱离尘世污染的人间天堂的象征。这种环境最适合人们进行反思和遐想，从而完成现实与想象的交融和转换。飞行员与小王子二者都认同的生活氛围包括：天空、星星、寂静、黑夜。而“沙漠”恰似天空，无比辽阔，远离尘世，是布道和听道的最佳场所和圣地。谎言的诱惑、金钱的毒害、惟利是图的价值观在这里没有立锥之地。那么，造成现代社会中灾难重重、生灵涂炭以及形形色色畸形人物肆虐于世的根源何在？回答很简单：其根源就在于现代文明毁坏了人们纯洁的心灵，使人们欲壑难填，使人们相互疏远，忘却了友爱、团结和真诚。在小王子半途而废的神奇旅行之中，在回归沙漠后，飞行员———一个尚未忘记自己曾经是孩子的大人，终于发现了本质的东西及其所蕴含着的更深层的象征意义。沙漠中时而出现的幻影象征着没有冲突、没有战争、没有矛盾、到处充满着友谊和人类之爱的美好世界和未来。但能否将幻影变成现实，对作者来说，就仍是一个大写的未知数。但作者始终认为，沙漠“是世界上最美丽的地方”。

4) “小王子之死”象征着纯朴的心灵与圣洁的沙漠之融合，象征着从错综复杂、荒诞无稽的人际关系中的超然解脱，象征着一个新的生命走向美好未来的开始。同时，“小王子之死”也是地球上成千上万个像“莫扎特一样的天才”受到充满铜臭味的“现代文明”的摧残而夭折的象征。最初，小王子受到外部世界的诱惑，开始了寻求真理的神奇旅行。历经各种考验之后，他发现，到处是荒唐与龌龊，到处是黑暗和被扭曲了的心灵。为此，他灰心丧气，在哀婉而留恋、安详而静谧的氛围中离开了人世。对于他，停留在地球上已经完全失去了意义。因为，人类世界美的东西无时无刻不在受到摧残；真情与友谊无时无刻不在受到破坏；纯洁与高尚无时无刻不在遭到玷污。小王子之死，意味着他对横遭污染、满目疮痍的人类社会的断然拒绝。

综上所述，《小王子》一书蕴含着许多全方位、多层面的象征。它们之间既是相对独立的，又是相互联系的。直白的象征，自然生动，饶有一针见血的意味；含蓄的象征，耐人寻味，发人深省；深邃的象征，事近而喻远，深奥难解。由于历史的原因，加之思想的局限，作者不便直抒胸臆，其真知灼见只好通过寓意深刻的象征来表述。

二、《小王子》的象征意义究竟是如何表现的呢？

首先，《小王子》的象征意义和象征功能是通过童话结构模式来完成的。作者承袭了希腊、罗马文化传统中的约定俗成的“叙事性范型”，以童话形式为载体，让“英雄离家远游”，去“追寻奇迹”⑾，其旨趣在于，使用童话这一超历史、超文化的“超语言”⑿，以象征手法展示人生经验的起讫和转折，将“人生经验的本质和意义传示给他人”⒀，进而捍卫人类文明中被扭曲、被破坏了的价值观。列维斯特劳斯把神话比喻为交响乐的总谱，既有横向上的旋律，又有纵向上的和声。⒁童话亦是如此，其意义，或者说象征意义，是在纵横交错的关系网中得到确立的。

《小王子》的叙事结构模式如下：

英雄离家远游：先后到七个星球去旅行。

追寻奇迹：英雄经历考验和诱惑，未达目的，继续前进。

找到答案：直至来到地球上，终于找到了答案。

结局：英雄之“死”。

从童话规则的角度审视上述叙事结构模象征意义上奏效的机制。就大致构架而言，上述模式与普洛普在《童话形态学》中提出的模式相似：英雄远走———寻求奇迹———经历磨难———结局；但又有所不同：这里小王子执着追寻的既不是什么“奇迹”，也不是什么魔力无边的器具，而是以“打破沙锅问到底”⒂的精神去探求某种道德和哲学的秘密———人生的真谛；这里，没有什么三头六臂的魔王和巨龙，小王子所遇到的都是有各种各样的心理缺陷或有毛病、荒唐可笑的人，因而令其失望，他不得不继续到其它星球去探寻；最后来到地球上，找到了问题的答案：“爱是一种责任”，只有通过“交流”才能找到友谊和幸福，“只有心灵才能洞察一切，肉眼是看不见事物本质的。”结局部分，一反童话中英雄找到幸福，与心上人结为百年之好，多子多孙的大团圆的常规，而是在凄婉而阴郁的氛围中，以小王子之“死”———或者说离去———来了结一切。童话中这一含蓄的结尾预示着小王子并没有死，他或许回到了自己的星球上。如果有一天地球上消除了丑恶现象，人间充满了温暖、真情和友谊，他可能还会回来。

与其它童话的模式相似，《小王子》具有童话的普遍意义和象征意义，传示了人类世代秉承的集体的、普遍的审美理想；与其它童话有所不同的是它注入了作者特殊的人生经验和价值取向。圣·埃克苏佩利在与天奋斗，与飞机奋斗，与社会奋斗的过程中，看破了红尘，彻悟到了人生的真谛。为了表达其人生经验和价值观，他选择了童话这一模式，变习见为新知并运用象征手段，加以升华，使之更具有普遍意义和哲理意义。

童话模式传输的是具有深层含义、象征性极强的信息，可谓“辞约而质丰”。应该说，童话是神话的赓续。对于原始初民，自然界是神话的异己力量；对于现代人，高度发达的工业化社会也是神话的异己力量。于是出现了“现代文学趋于神话”的倾向，“新寓言派”作家形成了强大的阵容。⒃《小王子》的作者，利用童话或者说神话这种形式，通过许多具有象征意义的故事，表现现代社会与人之间的矛盾，表现现代社会对人的心灵扭曲和摧残，就是其中的一例。在《小王子》这篇给“曾经是儿童的大人”看的童话中，不仅充满了爱憎分明的真挚情感，而且闪烁着哲理的光辉。透过嘲讽的词句和象征性的隐喻，读者可以领会到作者清醒的理智及其对恶势力摧残人世的憎恶和对荒诞的现实社会的失望。

另外，童话模式“脱离”了由以开始的语言基础，不管人们对一种语言以及产生这语言的民族文化多么无知，世界任何地方的任何读者定然会把童话看作是童话。⒄童话价值可以在各种译文中得到保留，因此，童话具有普遍意义。童话这种特定模式不受时间限制，它可以说明现在、过去和未来，可谓“事近而喻远”。

第二，作者使用二项对立关系为其象征营造有利的氛围。作者借助二项对立关系（例如：小王子与飞行员的对立关系或者说儿童与大人的对立关系，小王子与形形色色有心理缺陷的人的对立关系，自然与文明的对立关系，鲜花与莠草的对立关系，小王子与玫瑰花的对立关系以及小王子与狐狸及小王子与蛇的对立关系），来烘托有关象征意义的氛围，来解释世界和人生，展示作者的人生观和审美定势。例如：飞行员与小王子在沙漠中巧遇后，作者通过描写他们对许多具体事物的不同看法及各自价值观的相互矛盾与冲突，展示了两者的对立关系，从而为其中的象征提供了必要的语境。圣·埃克苏佩利充分利用这一手段，传递具有深层含义的象征意义（如：对世界文明的评价、作者的价值观、对友谊与真情的看法、对生与死的观念），从而对现代社会的丑恶现象（包括法西斯对人类和文明的摧残，现代文明的惨遭污染以及蛊惑人心的拜金主义等）进行冷嘲热讽和鞭劈入里的批判。

第三，圣·埃克苏佩利正是运用“神话思维”即“隐喻思维”的规律中“部分代全体的原则”⒅进行创作的。童话的形象思维，有一种所谓的拼合能力，这里没有抽象的说教，直接用具体形象的经验范畴（花、猴面包树、水等）去代替抽象的逻辑范畴（爱情、恶之苗、生命之源），通过加工过的“原始意象”，来表达作者的审美定势。这里的具体形象只不过是象征意义的外壳或包装而已，它们同时具有感性的和精神的内容。例如：“花”就是“真情”、“友爱”、“人类之爱”的外壳，“水”就是“生命之源”、“精神食粮”、“净化灵魂、进行洗礼之圣液”的载体，它们包涵着更广更深的意义，从而体现了“部分代全体的原则”。

平淡的叙述、简洁的表现手法与深奥的象征、深刻的哲理之间形成了强烈的反差，这是作者精心构思的结果，也正是其成功之所在。童话的素材存在于作者的心灵之中，只有恰当的表现形式，才使圣·埃克苏佩利成为充满诗意的童话作者，才使《小王子》成为一部引导读者参与写作活动、补充作者未直述之意图的可写的作品⒆。

三 《小王子》中的诸多象征是否仍有现实意义？回答是肯定的。1939年，圣·埃克苏佩利投身到反法西斯的战斗当中。在战斗间隙，他又拿起笔作刀枪。如果说，《战区飞行员》是对《我的奋斗》最有力回击的话，那么“《小王子》中‘爱是一种责任’的命题更是用一种高度凝练的方式正当其时地提出了有着紧迫和深远意义的思想。”⑵⑽这在当时“无异于一声战斗号令”。]

从《小王子》一书1943年首次在美国出版，迄今半个世界已经逝去。但是，书中的诸多象征在今天仍然颇具生命力，因为《小王子》一书所唾弃的形形色色具有心理缺陷的典型人物远未销声匿迹，书中所鞭挞的丑恶现象远未被消除净尽。这正是圣·埃克苏佩里希望人们“不要以轻率的态度来对待这部作品”⑵⑾的根本缘由。

① Le Petit Prince et ses différentes adapation，Cahier Saint Exupéry，Gallimard，1981，p141

②⑦ 《安东尼·德·圣·埃克苏佩利》，见《从普鲁斯特到萨特》，（法）莫洛瓦著，袁树仁译，漓江出版社，1987年，第83、67页。

③ 转引自普列汉诺夫《亨利克·易卜生》，《普列汉诺夫哲学著作选集》，第5卷，载《艺术论集》，苏联艺术研究院编，姜其煌等译，文化艺术出版社，1987年，第461页。

④⑿⒀ （美）普安迪《中国叙事学》，北京大学出版社，1996年，第7、34、6页。

⑤ 转引自郭宏安《同剖诗心》，中央编译出版社，1996年，第223页－224页。

⑥ 见法国国防部1950年3月12日颁布的决定，转引自《圣埃克苏佩利研究》，李清安选编，中国社会科学出版社，1992年。

⑧⑨⒂ 《小王子》，苏文平、胡玉龙译，载《法国中篇小说选》下册，郭麟阁、文石选编，中国青年出版社，1985年，第671、630、648页。

⑽⑵⑾ Le Petit Prince de Saint Exupéry，MABARBERIS，LAROUSSE，1976，pp35-36，p11

⑾ Morphologie du Conte V，Propp，Collection Points Poétique/Seuil，1965 et 1970

⒁⒅⒆ 转引自张隆溪《二十世纪西方文论述评》，三联书店，1987年，第102、55、10页。

⒃ 余中先《巴黎四季风》，九州图书出版社，1997年，第175页。

⒄ 《结构人类学》，列维斯特劳斯著，陆晓禾、黄锡光译，文化艺术出版社，1991年，第46页。

⑵⑽ 见《圣埃克苏佩利研究》，第7页。

（作者单位：北京语言文化大学法语系）

人的大脑是人类已知宇宙当中最复杂的事物，我们对大脑的了解还处于初级阶段，即便如此，我们目前所得到的知识也足以让我们感到震惊。如果说基因负责编码生命，那么，对于人类来说，大脑就是生命活动的司令部。

1神经胶质细胞在化学信息传递过程扮演重要角色，对包括记忆在内的一切大脑活动起着关键作用，爱因斯坦大脑区别于常人的特点就是神经胶质细胞特别多。

关于爱因斯坦的大脑，实际上是被一个叫哈维的医生未经授权擅自取走的，而哈维并不具备研究大脑的能力，从1955年到1985年，并没有进行任何的研究。但从1985年之后，进行的研究很多，得出的结论也各不相同。

在爱因斯坦去世前100年，即1855年，大数学家高斯去世，一个叫鲁道夫·瓦格纳（Rudolph Wagner）的解剖学家将高斯的全脑放入酒精溶液中保存，并说服高斯的儿子，获得其许可，保留了这位天才数学家的脑组织以进行研究。瓦格纳一共搜集了964个脑组织，来自各行各业的人，比如英国诗人拜伦、法国博物学家乔治·居维叶等。当时对科学唯物主义的热情促使了捐献大脑的时尚，这种风气一直持续到20世纪20年代，但大多数的大脑都没有得到应有的待遇，没有被很好地研究。苏联曾经希望通过研究大脑绘制细胞图谱，列宁、斯大林的大脑也都被收藏，可惜仍然是没什么结果报告处理，不知道究竟是什么原因。

2精神分裂症患者的大脑在胎儿时期就和正常发育的大脑不一样。精神分裂症可以通过药物进行控制。

3如今的技术可以溶解导致脑梗塞的血栓，还可以在堵塞的脑动脉中放支架。

4把电极精确植入正确位置进行深度脑刺激，可以用于治疗帕金森氏病，丛集性头痛、肌肉痉挛和强迫症，甚至让一位昏迷6年的患者重新恢复意识。关于肥胖症和成瘾的治疗也开始尝试。

5经颅磁刺激前额叶皮质可缓解抑郁症症状，刺激大脑听觉皮层可使内耳受损患者摆脱幻音，颅磁刺激还能让精神分裂症患者不再出现幻觉。

6神经假体可以代替感觉器官工作，植入人工耳蜗后失聪者听力恢复很好，对失明者可将信息记录到电子摄像机然后传递到视觉皮层，全身瘫痪患者可通过植入大脑的芯片用“想”的方式去操作鼠标、玩电脑游戏。

人的感官塑造了一个虚拟的世界，这个世界大多数时候都近乎完美地再现了现实世界。一旦这个过程出现差错，就会出现各种幻觉。有一个耳聋的老太太带上人工耳蜗突然听到持续播放的音乐，音乐就在她的大脑里播放。如果你闭上眼睛轻轻按压眼球，你会看到很多幻象。

7大脑神经细胞通过10万公里长的神经纤维连接，工作功率相当于15瓦灯泡。大脑像个司令部。

8一个胎儿维持生存需要消耗母体15%的新陈代谢能量时，母体就会分娩。胎儿这时会分泌皮质醇，使胎盘释放的孕酮的作用降低，使雌激素产量增加，使子宫对催产素更敏感，宫缩加强，而胎儿头部对子宫出口的挤压会促使母体分泌更多催产素。分娩是胎儿大脑与母体互动、合作的过程，难产可能意味着大脑功能的紊乱。

9怀孕期间催产素的分泌使得母爱产生，母爱是大脑在催产素作用下启动的一种程序。催产素又称“爱的激素”，“亲密荷尔蒙”，对很多社会交往活动起作用，是喜爱、慷慨、和平、信任和承诺的信使。催产素还能降低恐惧、紧张。催产素可以让男人变得友善，而血管加压素会让男人富有攻击性，但血管加压素可以让女人愿意亲近陌生人。自闭症患者常常出现脑内血管加压素和催产素紊乱的情况，无法与人共情，注射催产素可提高其解读情绪的能力。

10早期发育阶段的婴儿遭受严重忽视，大脑就会比同龄人小，智力、语言、情商也容易出现问题。

11语言环境会引起大脑结构和功能永久性的差异。日本人和新几内亚人无法分辨害怕或惊讶的表情，中国人在心算时用到的大脑区域和英语国家的人不同，中国人使用视觉运动系统，英语为第一语言的人则要借助更多的语言系统。

12胎儿对声音、振动、味道和气味都有记忆，吸烟、饮酒、服药、吸毒都会影响孩子的大脑，看垃圾节目也可能造成伤害。

13缺碘会造成大脑和内耳发育异常。重金属也会损害大脑。性别发育异常或雌雄筒体在2%的儿童身上出现，可能与环境中的内分泌干扰物质有关，如DDT、多氯联苯、二恶英等。各种成瘾物质和精神类药物都会对胎儿大脑发育造成影响。

14性别的自我认同、性取向以及攻击性在胎儿时期就已经决定了。生活压力会使女孩偏男性化，男孩偏女性化。

15身体完整认同障碍症（BIID）患者从小就感觉自己身体的某部分不属于自己，希望去除它。变性人身上也有类似现象。这可能与大脑发育紊乱有关。

16雄激素不敏感综合征，性器官和大脑都向女性化方向发展。肾上腺畸形，子宫中睾酮过多，出生时常被误认为男孩。

17受乙底酚、尼古丁、安非他命等药物影响，女性胎儿出现同性恋倾向的概率会提高。男孩出现同性恋倾向的概率随他的哥哥的数量的增加而增加，可能是由于母亲对所怀男性胎儿的雄激素产生了免疫反应。男性同性恋下丘脑顶部的胼胝体体积更大。

18在1898年，奥托·胡贝纳描述了一个因为长了破坏松果体腺的肿瘤4岁半就进入青春期的男孩。斯瓦伯提到一个叫赫里婕的荷兰女孩，3岁半就进入青春期，医生在她12岁前抑制激素分泌，12岁后停止抑制，她再次进入青春期，她的智力正常，学业十分优秀。

19前额叶负责控制冲动，完成复杂行为及计划和组织工作，25岁左右才发育成熟。

1848年，菲尼亚斯·盖奇（Phineas P Gage）在美国佛蒙特州铁路工地工作时发生意外，被铁棍穿透头颅，从颧骨下面进入，从眉骨上方出去。这根铁棍最粗的地方直径32厘米，总长112厘米，想象一下吧，被这家伙穿脑而过，人还能够活命吗？据目击者称，铁棍飞出了18米后插入了土地！然而，他没有死，仅仅在地上抽搐了几分钟就重新走路说话了，似乎一切正常。后来他病了两周，度过危机后病情稳定下来。当时的人有的不相信这件事，有的医生则认为他一切正常。因为记忆力、语言、运动技能、推理逻辑、智力等方面等没问题。但是，他的性格完全变了，变得喜怒无常，“间歇性的粗鲁无礼，经常爆粗口”，不再具有金钱概念，做事也没有计划。从那时起，人们才意识到前额叶的作用。

20爱情是纯生物学意义的，陷入爱情的大脑的脑底部区域活跃性增高，多巴胺主导的奖赏系统显著激活，男性睾酮水平下降而女性睾酮水平升高。

21杏仁核损伤可能导致性欲亢进，失去对情绪的管控能力。

22排卵期女性偏爱更具男子气概的脸、声音、行为。

23血管加压素即抗利尿激素，抑制水分排泄。20号染色体上的基因控制这一激素的分泌，如果异常，会导致尿崩症，每天都要不断地饮水与排尿，一天能排尿15升！

24下丘脑负责的功能：生物钟，体温调节，性活动，注意力，食欲，新陈代谢，释放催产素和血管加压素等。根本上讲，抑郁症是下丘脑发育障碍。季节性情感障碍通常有很强的遗传因素。瘦素基因突变，下丘脑接收不到有关体内脂肪储存情况的信息，就会不断进食，导致肥胖症。下丘脑还会引发丛集性头痛，周期性发作的剧烈头痛。下丘脑缺乏一种化学信号会导致猝睡症，即大笑或震惊时突然瘫倒，似乎失去意识。下丘脑的一种发育障碍还会导致癫痫或痴笑性发作，即莫名奇妙大笑。厌食症也属于下丘脑疾病。

25吸食大麻可能会患上精神病。所有成瘾物质都是通过作用于多巴胺奖励系统引起成瘾。常年吸食大麻的男人有更小的海马体更小的杏仁核以及纤维紊乱的胼胝体。

26右半脑中风，忽略左边的事物甚至左边的身体，但会编造理由来解释自己这种无意识状态。

27脑干完好，大脑皮层停止活动，会陷入植物人状态，正常呼吸正常心率，可以发出不带情感的声音。脑干受损导致的闭锁综合征，完全瘫痪，有意识但无法移动身体无法说话。“大脑所有功能都不可逆地消失”，即脑死亡，但这时还存在其他活着的细胞，25%的脑死亡者还能分泌血管加压素。只有脑死亡的情况下才能做器官移植手术。

28你的手放在桌下你看不到的地方，桌上放一个假手，找人同时抚触你的手和那只假手，过十几秒钟后，突然敲击假手，你会大吃一惊。通过在与人身体垂直镜子里操作假肢，幻肢疼痛的症状会得到改善。

29梦游症发作而杀人，通常被判无罪，因为梦游的人大脑皮层的确没有被激活。梦游症发作时有可能做出非常复杂的行为，

30阿斯伯格症候群，自闭症的一种，可能伴随高智商或某些超常能力，如超强记忆力，联觉能力（数字与色彩、音乐与味道联系在一起的感觉）。自闭症最重要的致病因素是遗传因素，而不是曾经以为的由母亲的冷漠造成。自闭症患者也能取得不俗的成就，动物学家坦普·葛兰汀即为一例，丹尼尔·塔米特为一例，但这大概是因为他们的自闭症状不明显。

30将胎儿脑组织移植到帕金森氏病患者的纹状体，可让病情明显好转。类似方法也可治疗亨廷顿氏病。

31拳击运动会造成拳手的脑组织损伤，甚至死亡。斯瓦伯称其为“神经的色情文学”。但跆拳道脑部受伤的可能比拳击还高10倍。观看比赛可能比参加比赛更健康。

32共情能力是道德行为的基础，这种能力受前额叶皮层控制。颞叶最前部及其内部恶杏仁核、隔膜、伏隔核以及下丘脑也对道德行为和情感起着调控作用，杏仁核记录情感记忆，如果损伤会让人无法表达出恰当的情绪。共情能力也可能成为伤害人、折磨人的工具。

33海马体负责自传体式记忆，这种记忆在大约2-3岁后出现，属于长时记忆，可以伴随人一生。特殊记忆障碍表明不同类型的记忆储存在大脑皮层不同部位，比如脸盲症，替身综合征。替身综合征是指认为亲人是别人假冒的，并因此出现敌对行为。

心理学上赫赫有名的HM让心理学家发现了海马体的功能。心理学家为他的名字保密了55年，直到2008年他去世后才公开他的真名亨利·莫莱森。亨利·莫莱森小时候是个健康男孩，后来发生车祸后患上了癫痫，到他27岁的时候，癫痫已经严重到让他什么都做不了的程度，随时都有可能发作，每周都要昏厥好几次。神经外科医生斯科维尔（William Scoville）在为他做了各项检查后认为，只要切除HM的一部分致病脑组织，就可以减轻他的症状，于是这个大胆的医生用一根金属吸管吸出了大部分海马组织（Hippocampus）以及海马周围的部分内侧颞叶组织。这导致亨利从此失去了长时记忆能力，只记得27岁之前的事情。他做了55年的“职业被试”。2009年12月4日，亨利逝世一周年以后，他的大脑在加州大学圣地亚哥分校被制成了2600多个切片，每片厚70微米。历时30多小时的切片过程在网络上进行了实时直播，得到了超过300万点击量。

34大脑中血清素受体的数目与是否信仰宗教有关，神秘体验通常会引起宗教信仰。宗教信仰具有进化优势，因为可以将人团结起来，通过提供归属感，宗教有助于人的心理健康。颞叶癫痫患者常会有宗教体验，欣喜若狂的巅峰感受。

35离魂体验可以通过刺激对缺氧敏感的颞叶和顶叶交汇处诱导出来。濒死体验并不能证明灵魂的存在。

36大脑是一台巨型无意识计算机，自由意志是一种愉悦的错觉，人的很多反应是自动自发出现的。苏珊·布莱克摩尔（Susan Blackmore）的说法：意识不过是事件发生之后所讲述的一个故事而已。异手综合征，两只手相互对抗，如一只手穿裤子，另一只手脱裤子。

37双语环境中成长，受良好教育，从事有挑战性的职业，年老时仍保持积极状态，都可降低患阿茨海默氏病的风险，活跃的脑细胞可以对抗衰退。更多的光照可以减缓记忆衰退。

38水螅中发现的神经肽有很多被证明存在于人类的下丘脑、胎盘当中。人与动物之间不存在不可逾越的沟堑。

——以上内容摘要自迪克·斯瓦伯（Dick Swaab）的《我即我脑:从子宫中孕育,于阿尔茨海默综合症中消亡》，并进行

　　此中有真意——《贝尔维尔三重奏》

　　影评人评论该影片时说：时隔70年让观众重温了上世纪30年代那场资本主义社会垄断时期，社会剧变下小人物的苦涩、压倒一切的商业力量和工业革命的激情，这便是《贝尔维尔三重奏》，一个几乎没有任何台词的现代主义寓言。

　　钢笔水彩画为**蒙上了唯美的浪漫气息，鲜明的色彩和奔放的笔调在艺术化的轻松中勾勒出一个梦幻般的鲜明世界。奶奶的小城朴素而着重于自然风光，海上的风和日丽对比着惊涛骇浪，美丽城的光怪陆离着重表现了斑斓的街面色彩和下层旅店一带的阴冷气氛。这些纯粹而富有情绪化的色彩，已经不是迪斯尼似的模拟现实，而是真正烘托出故事的情感，极富感染力。虽然获得了奥斯卡最佳动画片的提名，但《贝尔维尔三重奏》和同期票房的大热门《海底总动员》相比却完全不同，人们将它们对比的评价是：一部是商业片，一部是艺术片。

　　《疯狂约会美丽都》 Les Triplets De Belleville （又名《美丽城三重唱》《贝尔维尔三重奏》）

　　导演：施梵素美

　　[剧情简介]

　　失去双亲的Champion自少与婆婆相依为命，每天郁郁不欢、苦口苦脸的，日日同忠心耿耿爱犬Bruno谈心事，闲来陪婆婆对着古老公仔箱回味陈年残片，最欣赏美丽都3美女的精彩表演。

　　唯一令小小Champion着迷的，是只得两个轮的单车，只要他一骑上单车，整个人就生龙活虎起来。婆婆灵机一触，决定投其所好、悉心裁培，让他将来大个仔参加威尽欧洲的环法单车大赛。

　　日子有功，Champion由小胖子锻练成精钢型运动健将，不过，奸人当道，法国黑手党为控制赛果，竟然以恶毒阴谋阻止大热门Champion出赛，派出两名黑衣人绑架他。

　　婆婆同狗仔Bruno来个拯救Champion大行动，遇上曾经人见人爱、车见车载的美丽都3人组，芳华绝代的歌厅艳女郎，虽已铅华尽洗，变成耆英乐队，仍然义愤填膺、两肋插刀，三个婆婆加埋六把刀，齐欢唱加入拯救行动，对抗黑手党。

　　[幕后创作]

　　《疯狂约会美丽都》中的“美丽都”（Belleville）虽然没有点名说是美国，但从片中的一些蛛丝马迹，观众不难发现“美丽都”其影射的是美国。当Champion的外婆乘船来到“美丽都”时，码头有一个类似自由神像的雕像；黑帮手下拍照留念，背景是山上写著“HOLLYFOOD”，显示是影射好莱坞 （HOLLYWOOD）。自由神像和好莱坞都是美国向外输出的文化象征，换言之，动画中的“美丽都”的生活就是Sylvain Chomet眼中的美国社会。

　　“美丽都”很多人都是胖胖的，其中一个路人穿着一件“I BIG”（我爱大）T-shirt，这其实是模仿美国人穿着的“I NY”（我爱纽约）T-shirt。“美丽都”胖胖的人，一方面是反映Sylvain Chomet眼中的美国人很多都体胖；另一方面，加上“I BIG”，令人想起Michael Moore对美国社会‘乜都要大’的讽刺，直指美国人自我膨胀。中文译名中的“疯狂”，可以说是Sylvain Chomet对美国社会的印象。片中当‘美丽都三人组’抓青蛙当晚餐时，随手丢个手榴弹把青蛙炸上半空；笔者认为这种独狂是一种黑色幽默，讽刺美国的处事手法满是暴力。另一方面，动画中的黑帮虽然来自法国，但他们的黑色西装，让人联想美国**中的黑帮（如《Some Like It Hot》）和特警（如《Men In Black》），不论Sylvain Chomet是借助哪一种原型，都可以产生一种借法讽美的效果。动画中的黑帮崇尚暴力，以武力解决一切，例如在地下赌场枪杀不能完成赛事的单车手，是一种把人“物化”的行为，都不无讽刺美国之意。

　　好莱坞**般都会把本国的人描绘成英雄人物，把外国人——尤其是亚洲人——描绘成反派和恐怖分子，充斥着大美国主义（American-Chauvinism）。《疯狂约会美丽都》的导演Sylvain Chomet虽然是法国人，但动画中却没有充斥着大法国主义（French-Chauvinism）。相反，动画中的反派黑帮首领却是法国人，明显和很多美国好莱坞商业**中把本国人描绘成必然的正派不同。另一方面，好莱坞**中的女性很多时都是被边缘化或沦为花瓶的，她们主要的“功用”是满足男性，如玛丽莲•梦露以一个Dumb Blonde的形态出现。《疯狂约会美丽都》冲着这个美国文化的性别定位，片中英雄人物是Champion的婆婆和“美丽都三人组”，后者是美国1930至1940年代的女性形象，但她们却不是花瓶，在**中占据主导（active）的角色。笔者以为，这是藉着美国文化的表象，讽刺好莱坞**的父权意识形态（patriarchal ideology）。

　　[创作手法]

　　创作手法方面，《疯狂约会美丽都》亦和美国主流动画很不同。在迪士尼和华纳动画中，大部分（《Finding Nemo》除外）一开始就刻意营造一个美丽的幻想世界。《疯狂约会美丽都》有点像《Finding Nemo》，一开始已营造了一个不完满的环境：《Finding Nemo》的Nemo的母亲早已死亡，而且有先天缺憾，有一边鱼鳍发育不健全；《疯狂约会美丽都》的Champion父母双亡，而且有自闭症，和他相依为命的外婆则有长短脚，他的狗Bruno则是“弃婴”。《疯狂约会美丽都》开首已营造了一个“儿童不宜”的世界，和美国大部分动画的“净化”世界不同。另一方面，当美国动画极力追求视觉感官，透过3D动画吸引观众，《疯狂约会美丽都》却反其道而行，以简单的线条勾勒人物，全片对白极少，仿佛向观众说明，除了大量输出的美国文化外，观众还可以有另其他选择。

拉斯韦尔在《社会传播的结构与功能》一文明确提出“5W模式”，即谁(who)、说什么(what)、通过什么渠道(in which channel)、对谁(to whom)说、取得什么效果(with what effect)，换言之是传播者、讯息、媒介、受传者、反馈。

1、传播者

传播者是传播活动的起点，也是传播活动的中心之一。传播者在传播过程中负责搜集、整理、选择、处理、加工与传播信息。他们被称为把关人，这种行为被称为把关。把关人的把关并非个体行为，要受政治、法律、经济、社会、文化、信息、组织、受众、技术及个人因素影响。

2、信息

传播内容是传播活动的中心。它包括特定内容和传播方式两部分。传播内容是在过程中生产出来的。这种内容并不是普遍意义上的信息，而是指所有通过大众传播媒介传播给受众的信息。实现有效的信息传播，就要掌握传播内容的生产、流动与分析、研究，亦即相应的内容分析的环节。

3、媒介

传播媒介是传播过程的基本组成部分，是传播行为得以实现的物质手段。媒介即中介或中介物，存在于事物的运动过程中。传播意义上的媒介是指传播信息符号的物质实体。

4、受传者

是主动的信息接收者、信息再加工的传播者和传播活动的反馈源，是传播活动产生的动因之一和中心环节之一，在传播活动中占有重要的地位。在人际传播和组织传播中，传播者和受传者相对存在，二者主要在面对面的环境下完成传播行为，可以及时反馈并调整传播内容和方式。

5、传播效果

传播者发出的信息经媒介传至受众而引起受众思想观念、行为方式等的变化。效果研究主要集中在大众传播在改变受众固有立场、观点上有多大威力这一方面，但也涉及了大众传播对社会及文化所造成的影响。

扩展资料：

哈罗德·拉斯韦尔于1932年提出并经过16年修正、补充而成的5W传播模式，第一次将传播活动明确表述为五个环节和要素构成的过程，奠定了传播学研究的范围和基本内容，为人们理解传播过程的结构和特性提供了具体的出发点。

通过5W传播模式正确地指明了传播学研究战略的主攻方向，使传播学界的主力军在近半个世纪里，把主要精力用在考察、研究传播过程的基本要素上，取得了巨大成果，为整个传播科学的长足发展奠定了深厚、扎实的基础。

-5w模式

-"5W"传播模式

周子敬。

因为在维尔利特失忆变成人类时，周子敬就与她相互喜欢了，但罗兰（维尔利特）知道真相，回忆起往事时，她就必须和使魔去万刃之都，寻找事情的答案了，罗兰也明白禁忌之恋是不可能的，所以当时放弃了这段情感，而大结局时，维尔利特又被周子敬的话打动了，所以他们结婚了。

1、真心付出，才会伤痛。被爱是无尽的幸福，不爱是刺心的伤痛。

1、总是为你伤心为你痛，为你总是不懂我的心，我一真都很珍惜咱们来之不易的情感，为你付出那么多！只希望老公能懂我，可结果总是让人心痛，告诉我我该怎么做才好？一直以来我以为你是最懂我的人，偏偏相爱容易相守难啊

1、过去的就让它过去吧，何必活在过去，好好的把握现在才重要

1、世界上哪有真情在，真情永远抵不过金钱，我们的爱情在贫穷面前发霉

1、可你知道吗？我从来没有后悔过认识你，能和你相识相知走过这三年，三年还是没有等到你娶我，如果让我重新选择一次，我还是会选择认识你。

1、最辛苦的不是两地相隔，而是明明相爱，却不敢想未来。

1、我为你的心痛你永远不会懂，因为你很无情，也很绝情。

1、不知道多好，知道了更痛，我真的不愿你伤痛

1、情愿一个人面对所有痛 我真的不愿你难过 为什么我活着这么辛苦 而你却视而不见

1、太过于在乎一个人也是一种伤太容易乱想最后把自己折磨的生不如死。早已千疮百孔的心已经痛的没有知觉了。

1、每个人都有最爱的那个人伤的最深，最后藏在心里一辈子。

1、不知所起，一往情深！既然无缘，请不要再让我想起你，好吗？为爱伤心，为你痛

1、有一种情叫深入骨髓，有一种爱叫刻骨铭心，有一个人无法忘记，明知相思苦，偏偏苦相思。

1、心痛，怎么都睡不着，要成仙了难道？

1、有情总被无情伤，一个人痴痴守着从前的梦，多么痛的领悟！

1、人生怎是有太多太多无奈，不爱的不想要，爱了的让人心痛，而那种痛让人无法忍受，是那种刻骨铭心的痛，也许这就是人生吧

1、深爱一个人就像刻进骨子里，分开了要如何才能放下

1、你的离去，我真的无法接受，我们是相爱的，只是躲不过命运的捉弄，太无奈了

唯美情感物语：一个人，孤单也快乐

流眼泪不一定就是难过

笑出声不见得就是开心

两个人在一起未必就会热闹

一个人躲一边未必就是寂寞

两个人争吵，喋喋不休

一个人沉默，悠闲不孤

结婚，琐事压力一大筐

单身，自由时光一大把

谁都不敢保证婚姻就是幸福

谁也不敢肯定单身就是不幸

单身的快乐一个人最懂

单身的自由一个人支付

单身的幸福一个人享用

水

看似源源不息，实则各自流动

云

看似团团抱住，实则丝丝融入

人

一堆堆，一群群，只是暂时

初来人世是一人

终老以后仍一人

不必介意还是单身

不必苦恼伴侣未现

不属于你的来了也是徒劳

只属于你的走了还会回头

一个人的时候

珍惜眼前的自由

别因寂寞爱错了人

别因孤独付错了情

一个人，没什么不好的

没人惹你牵挂，茶饭不思

没人和你吵闹，大动干戈

不用相夫教子，失去自我

不必刻意节省，讨斤还两

高兴了，大餐一次

难过了，小酒一壶

你别羡慕两个人的腻腻歪歪

那是你没看到翻脸时的战火硝烟

你别向往两个人的情意绵绵

那是你没看到两个人平淡后的疲倦

你一个人翘着二郎腿看着**的时候

那两个人是忙里忙外厨房孩子团团转

一个人的领悟生活句子

1一个人的时候手机耗电特别快。但某个人在的时候，手机带没带都无所谓。

2没错我就是这样拧，有时候，尊严比什么都重要。---饶雪漫《左耳》

3雪崩时，没有一片雪花觉得自己有责任。伏尔泰

4喷泉的水堵不死，爱情的火扑不灭。---蒙古

5你让我明白暗恋原来是这么一回事。

6当我们是少数时，可以测试我们的勇气；当我们是多数时，可以测试我们的宽容。

7好的爱情，战得胜时间，抵得住流年，经得起离别，受得住想念。

8如果，我知道有一天会这么爱你，我一定对你一见钟情。---顾漫《微微一笑很倾城》

9我常常在思索我们的青春，它真是一个奇形怪状的玩意儿，短短的身子偏偏拖了一个长长的尾巴，像翅膀一样招摇着，久久不肯离去。---饶雪漫《左耳》

10会隐藏我们不能说的东西，但眼睛，能说出我们试图隐藏的东西。简单的事，想深了，就复杂了。复杂的事，看淡了，就简单了。有些事，笑笑就能过去。有些事，过一阵就能让你笑笑。

11这裙子哪里不良家妇女了！你自己身材太火撑得太曲线关我家纯洁的裙子什么事啊！---顾漫《微微一笑很倾城》

12谁也不是谁的救世主，谁也拯救不了谁。---饶雪漫《左耳》

13我说过了，很多时候，我都对自己的任性无能为力。---饶雪漫《左耳》

14时间真是一个可怕的东西，它能抚平一切，将心里好的或是坏的痕迹一刀刀刮去，只留下个面目模煳的疤痕，后来的她越来越少想起关于他的一切，最后连梦也梦不到了。---辛夷坞《原来你还在这里》

15朋友，是自己选的家人。我们要一辈子都是好朋友、闺蜜、家人。

16我想过了，以后还是把你放身边带着，我心疼了。---顾漫《微微一笑很倾城》

17爱情就像是场谁也无法掌控的奇异游戏，进入迷阵就只能冲锋陷阵，管他是死是活。---饶雪漫《左耳》

18我们依赖自以为离开不了的惯性，接受不了改变不了的，也改变不了能改变的。其实最难的，是你下定决心的那一刻，当你真的发自肺腑朝着正确的该做的方向走下去，一切艰难险阻都是纸老虎。

19我只是遗憾在我最需要你的时候，你却暂时忘记了我。---辛夷坞《原来你还在这里》

20青春原不过是一场荒地上的喧嚣，那么大声，最后却沉寂到无人知晓。

21世间本无如来，心中有则有、心中无则无。一花一天堂，一草一世界；一树一菩提，一土一如来；一方一净土，一笑一尘缘；一念一清净，心是莲花开。佛，无处有，佛，又无处不在。

22两情若是久长时，以岂在朝朝暮暮。---秦观、没有比较，就显不出长处；没有欣赏的人，乌鸦的歌声也就和云雀一样。要是夜莺在白天杂在聒噪里歌唱，人家绝不以为它比鹪鹩唱得更美。多少事情因为逢到有利的环境，才能达到尽善的境界，博得一声恰当的赞赏。---莎士比亚

23爱情是一片炽热狂迷的痴心，一团无法扑灭的烈火，一种永不满足的欲望，一分如糖似蜜的喜悦，一阵如痴如醉的疯狂，一种没有安宁的劳苦和没有劳苦的安宁。---理查德弗尼维尔

24人在20岁的时候，总是愿意相信一句话：生活在别处。你轻易地放弃一份工作，轻易地放弃一段爱情，轻易地放弃一个朋友，莫不是因为这种相信。可惜人要到很久之后才能明白，这世上并不存在传说中的别处。你所拥有的，也不过是你手上的这些。而你兜兜转转最终得到的，也不过是你在第一个站台错过的。

25我可以在陌生人面前卑微，但是不可以在我爱的人面前低下头，不可以！---辛夷坞《原来你还在这里》

26一步一惊心的人生，一步一痛心的爱情。---桐华《步步惊心》

痴痴的等待一个人的经典句子 收藏

痴痴的等待一个人的经典句子篇一

1并不代表我屈服；退一步，并不象征我认输；放手，并不表示我放弃；微笑，并不意味我快乐！

2换我心，为你心，始知相忆深。（作者：顾敻）

3在今后漫长的时光中，你是不可缺席的那个人。

4往事如梦似烟，多少甜蜜，多少怀念。纵然相隔遥远，你的情意永驻我心田。

5月色朦胧的彼岸，是谁横笛遣韵，演绎千古绝唱弹奏着相思在梦的栏外望穿秋水

6时间没有等我，是你忘了带我走，我左手里是过目不忘的萤火，右手里是十年一个漫长的打坐。（作者：郭敬明）

7愿有人不怕天黑和鬼，只怕你心酸皱眉。

8我的心，一直停留，原地打转。多少时日，转不出来。我的心中，那个痴情的阿芳，那一晚，仿佛死了。回到老家？仿佛来到阴间，依然阴魂不散，苦苦纠缠？死不放手！永不言弃！结果呢？等待！希望！失望！绝望！反复轮回！依然，一个人，不好不坏？一个平凡女人，仅此而已。

9那些安然在眉眼里的等候你不会知道，就好像在枝头依旧摇曳的风信子，带着满满的思念随着风呼啸远方，那明媚的花开，终究也会凋零，我的每一个句子里，都写满了对你的相思，倾注了对你的深情。

10错过的，都是想要的。没有错过的，都是可以平静接受的。

11你走了，带着我全部的爱走了，只是一句分手。我忍着眼泪看着你的背影，好想最后在抱你一次，好想在对你说一次“我爱你”

12众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。

13念旧的人总是容易受伤，喜欢拿余生来等一句别来无恙。

14对你有爱，所以心中充满希望，总是期盼你回眸的肯定。直至时间消磨到需要放弃这份爱，却依旧放不下，因为我还是在等待那一丝丝没有可能的希望发生，这种感觉不输绝望。

15人生要学会不抱怨，不等待，不盲从；身安，不如心安，屋宽，不如心宽；以自然之道，养自然之身；以喜悦之身，养喜悦之神；有所畏惧，是做人最基本的良心准则；所谓快乐，不是财富多而是欲望少；做人，人品为先，才能为次；做事，明理为先，勤奋为次。

16真正的爱情需要等待，谁都可以说爱你，但不是人人都能等你。

17想你成歌，飞扬；想你成河，流淌；想你成云；飘荡；想你成吻，舒畅。想你不是一个定格，想你永恒。

18爱一个人，不难，决定去等待一个人，也不难，但是，在这漫无边际的等待中，我太怕遇见一个比你更好的人。

19又如朝霞升起，亦如落山的夕阳、难得一见的海市蜃楼、楼兰的风情、大漠的孤烟、长河的落日 最美的景致，也总是短暂！

20若我的离开可以换来你的笑容，那你还是哭吧。

痴痴的等待一个人的经典句子篇二

21撇捺相依变成人，一人之力，粮满仓；二人并肩便是从，从善如流，财富盈；三人相聚组成众，众志成城，共富裕。我们团结并进，消灭贫困，让世界的每一个角落，都能沐浴繁荣富裕之光。

22问世间，有多少人一生只为一个人等待，有多少情在聚散间徘徊？总想用虔诚的祈盼，寻望红尘的彼岸；总想用最美的语言，触及你内心的柔软；总想用纤瘦的笔尖，描绘你不老的容颜，呈现给你惊艳的画面。我想每一个瞬间都是浪漫，我想每一个明天，都有你的陪伴，把悲伤全部掩埋，只为等彼岸花开。

23有一种单身，叫只为等待某人。

24若是有缘，时间、空间都不是距离，若是无缘，终是相聚也无法会意，凡事不必太在意，更不需去强求，就让一切随缘吧！

25有个人一直在寻找你，只是路上太黑又太远，你要等。

26所有的深爱都是寂寞的，寂寞的相思，寂寞的等待，寂寞的守候。如飞蛾扑火，如烟花绽放，如流星滑落，如冰雪入海。哪怕一瞬，也要演一场倾世的绝恋。

27等待一个人或许是寂寞的，忧愁的，但当等待的那个人出现了却是说不出的喜悦和安心。

28我所厌恶的不是爱情，而是那等待，猜测，道歉和伤害，以及那无法兑现的承诺。

29等一个人好累、爱一个人好难、想一个人好痛、恨一个人好苦！

30我在等一个人，我不确定我还得等多久，我也不知道，她会以何种方式到来。但我确信，在时间无垠的旷野里，我们中会没有早一步，也没有晚一步，恰恰遇到彼此，相信那时候，我们一定能在千万人中，凭借一个眼神认出彼此。

31我想你，所以我等你，我爱你，所以我等你！始终再回家的路上一直在等你！

32等待太久得来的东西多半已经不是当初想要的样子了。

33虽然远隔，万水千山，你却总在，梦中缠绕，爱的世界没有风，知道红尘相思中。

34不是每一次努力都会有收获，但是，每一次收获都必须努力，这是一个不公平的不可逆转的命题。

35如果一切可以重来，我绝不会苍白了你的等待。

36那些刻在椅子背后的爱情，会不会像水泥上的花朵，开出没有风的，寂寞的森林。

37白了满头青丝染了一身顽疾终未遇见你归期。

38面对等待，人们茫然了，叹息了，不知所措了，有心急如焚、急不可待者，有哀叹抱怨、干脆放弃者，其实等待并不是索然无味，这段历程喜抑或是悲要靠我们自己的心态去调控。

39用我三生烟火，换你一世迷离。

40我听过《一千零一夜》，一千零一个夜晚，一千零一个故事，一次重生。这样的传说，我愿意去相信，也愿意去等，可，如今，才过了三分之一，已觉度日如年，这个时候才明白，最难的，永远不是等待。

痴痴的等待一个人的经典句子篇三

41我知道这世上有人在等我，但我不知道我在等谁，为了这个，我每天都非常快乐。

42相聚时的日子，再长也是短的；分开后的别离，再近也是远的；往日里的矛盾，再深也是浅的；想念你的时候，再冷也是暖的；牵挂你的时候，再苦也是甜的；祝福你的话语，句句都是选的：早安！气温低，注意保暖哦！

43从从前到现在，从现在至未来，从未离开站台，从未忘记等待是多少笔画，从未忘记你也漂泊在茫茫人海。

44等待一个人的转身，因为，他给我带来的是整片天空。

45有些人注定是等待别人的，有些人是注定被人等的。

46喜欢一个人，需要很大的勇气。等一个人，需要更大的勇气。

47生至少该有一次，为了某个人而忘了自己，不求有结果，不求同行，不求曾经拥有，甚至不求你爱我。只求在我最美的年华里，遇到你。

48我的他，不是盖世英雄，也没能驾着七彩祥云来娶我，但不妨碍，我今生最爱是他，这世界上有一千种等待，最好的那种，叫做来日可期，我愿意站在这里，从这一秒开始倒数，等待多年后的相遇。

49到了分道扬镳的年纪，总是见了匆匆一面却又挥手告别。打听好好友去了哪个城市，约好找个时间去那个城市喝酒，只有这时刻才发现，最好的时刻是你们奔往同一个城市相聚的那一瞬间。

50爱一个很容易，而要忘记一个爱过的人很难，爱要是真，情要永恒，相思是苦，红颜无泪，一点思念泪几分，红颜梦里情动真。

51属于自己的，不要放弃；已经失去的，留作回忆。

52我知道，没有安全感的孩子，会爱音乐，非常非常爱怕黑，却习惯晚睡。

53等你的关心，等到我关上了心。

54缘聚缘散缘如水，背负万丈尘寰，只为一句，等待下一次相逢。

55我不惧怕孤独，我怕的是想念一个不可能的人。

56长大了，就不得不开始面对一些东西，我们会恐慌、会害怕、会怀疑这个世界，可也在这个过程中让自己变得更好，更强大。

57有生之年，一起去看看这个美丽易碎的世界，凡有等待，就有启程。（作者：安妮宝贝）

58有些话听听就好，别当真；有些事知道就好，别拆穿；有些人接触就好，别深交。

59岁月如歌，宛转悠扬，袅袅着内心深处的每一个罅隙。如水的温柔，在等待中更显静美。等待，让一些执念无怨无悔。哪怕青丝染成霜，也始终在遐想的笔端。

60有时候我会经常发呆想着以前的点点滴滴，而我不喜欢等待却总是选择了等待。

　　爱是一朵美丽的鲜花，即使不能结出丰硕的果实也同样妙不可言;爱是早晨灿烂的阳光，虽然她刚刚出现便有可能被大块大块的乌云所遮掩;爱是一艘华贵的渡船，尽管尚未抵达彼岸却会沉没搁浅。下面就是我给大家整理的爱的感悟 随笔 ，希望大家喜欢。

　爱的感悟随笔：爱与被爱的感悟

记得以前曾很傻的问每一个朋友 :一个爱你的人一个你爱的人，你会选择谁 大部分，几乎是所有的朋友都会告诉我，选择爱我的人，因为那样可以让自己过的轻松让自己活的不累 可是事实是这样吗

如果爱我的人我不爱，那样在一起会轻松会开心吗 不仅自己活的更累还会让爱我的人受到伤害已所不欲勿施于人，既然自己那么害怕受到伤害为什么要让爱我的人受伤呢可是如果选择了我爱的人，就意味着有一段很难很难的路要走，还要时刻准备好了这条路有走不通的危险，这样的付出，有多少人愿意去尝试

人就是这样，轻易得到的都不会珍惜，等到失去的时候才来后悔。对爱自己的人可以肆意的伤害他(她)，因为知道他愿意承受你的伤害。对自己爱的人可以承受任何他(她)带来的伤害，只因为自己爱她(他)

人就是这样，明知道是一条很难走的路却偏偏要去尝试，直到身心力竭，伤痕累累，直到自己无法回头，才知道自己原来走错了路，才知道在自己拼了命赶的这条路上，错过了许多许多美丽的风景，所谓的后悔，也就是这样的吧!

总觉得好累好累，甚至有点迷茫，在选择与被选择之间，受伤最深的是自己

　爱的感悟随笔：爱的感悟

世界因花而美丽，生活因爱而神奇。爱是人类与生俱来的美好情感，她不仅是感官的甜蜜享受，更是心灵的微妙体验。假如你的眼睛暗暗淡淡，再也看不到爱的光泽;假如你对任何人都毫无兴趣，脑子里不再储存爱的信息;假如你已经心如止水，不再荡起爱的涟漪;那么你的思想是干涸的海滩，你的情调是寂寞的荒原，你的行为是机械的运转。醒来吧，朋友，爱是湿润，爱是新鲜，爱是丰富多彩的快乐之源!

爱是一朵美丽的鲜花，即使不能结出丰硕的果实也同样妙不可言;爱是早晨灿烂的阳光，虽然她刚刚出现便有可能被大块大块的乌云所遮掩;爱是一艘华贵的渡船，尽管尚未抵达彼岸却会沉没搁浅。爱使人亢奋，爱使人年轻，爱使人充满活力和激情。拥有爱的人是非常快乐的人，拥有爱的人是富有情趣的人，拥有爱的人是最最幸福的人。

爱是无价之宝，不能赠与，不可强求，她是一对痴情男女你来我往如胶似漆的交融与互动。

爱是纯真的，被爱是幸运的，爱与被爱是人类历史长河中永恒的主题。

愚昧的保守和过分挑剔以及对所谓贞洁的吝啬，往往导致被爱者对爱的误解，要么是庸俗的排斥，要么是盲目的诋毁和蔑视，而热情和浪漫却使我们的人生如诗如画，充满戏剧性和传奇色彩。

　　爱是排他的，是有独立性的，是不能与别人分享的;有人说爱一切人那是谎言，即使从宽泛的意义上来说，爱-----作为一种特殊的情感，人们同样不可能轻易示人，随便付出，宗教教义里所倡导的爱一切人其实是另外一回事，它只不过是教导自己的信徒和睦乡里、广施仁爱而已。

爱大致有三种：爱自己是天性，爱家人是亲情，爱异性是本能。

母爱是伟大的，但同时也是自私的，狭隘的，因为几乎所有的好母亲都有一个共同点，这就是：只爱自己的儿女。亲情是宝贵的，对一个家族来说它是不可或缺的，它是维系家族命运的根本，然而它与别人又有什么关系呢母爱亲情是天然的产物，是理性化的认同，是无法抉择难以割舍的硬性关系。男女之爱则浑然不同，她是感性与理性的互动、结合，她是肉体与心灵的完美体验，她是原始的勃发，她是现实的骚动，她是偏执，是本能，是感官与理智的双重反应。

从某种意义上来说，无论任何事情，其反反复复的过程比单调的结果更重要，更耐人寻味，爱当然也是如此。选择，锁定，思念，推测，苦恼，犹豫，试探，行动!也许是惊喜，也许是伤痛，也许是失败，也许是成功!啊，多么有趣的经历，多么刺激的 故事 ，多么跌宕曲折妙趣横生的过程。

爱是对等的，条件相当，彼此般配，须相互认可才行。切忌一厢情愿，自以为是，不撞南墙不回头。堂堂七尺男儿，最要紧的是人格尊严，死乞白赖软磨硬泡断不可取。这世界鲜花无数，美女如云，该放手时且放手，重打鼓，另开张，再选定一个目标循序渐进，继续追求，不失为明智之举、上上之策也。

拒绝爱的人往往心胸狭窄，小肚鸡肠，吹毛求疵，冷若冰霜。当她回避你的眼神的时候，当她岔开你的话题的时候，当她不接受你的邀请的时候，当她故意与你保持一定距离的时候，当她不接听你的电话的时候，当她对你处处设防的时候，当她存心不跟你单独相处的时候，当她跟你在一起却与另外一个人频繁通电话的时候，当她心不在焉或者心事重重反复表示自己很忙的时候，当她谢绝你的造访和帮助的时候，当她推说自己已经有异性朋友并且两个人关系很融洽的时候，当她在你面前板着面孔假装正经的时候，当她对你表示轻蔑不屑厌烦不以为然的时候，当她带着一个女伴跟你约会或者自己该干嘛干嘛长时间把你冷落在一旁不管不问的时候，赶快立正吧，我的朋友!当即放弃错误的目标，知趣地远远走开，否则你会在失败的泥潭里越陷越深，最终看到的将是他人的耻笑、自己的眼泪!

宇宙间没有永恒的东西。如同 其它 事物一样，爱也有自己的局限性，她的生命力有强有弱，因人而异;从时间上来说，生命力强则白头偕老，生命力弱则劳燕分飞。当时间、环境、命运等因素发生变化的时候，爱也会迷离，也会动摇，也会削弱甚至消失。爱是真实的，不爱也是真实的。没有爱或者不再相爱的人勉强凑合在一起是痛苦的，这无疑是现代文明孕育的恶果，是当前乃至未来人类精神生活的最大苦恼和灾难。

爱是情侣不爱是仇人是最糟糕的结局。古人说一日夫妻百日恩，我说相爱是情人，分手是朋友。诺大世界，相识便是缘分，人生短暂，何必斤斤计较、动怒翻脸与其反目成仇，倒不如潇潇洒洒，友好地说一声再见。

爱她就大胆地求爱吧!不爱就直截了当地回绝吧!爱就全心全意地相爱，不爱就干脆利索地分开吧!让相爱的人相爱，让没人爱的人被爱，让所有怀有真爱的人们在甜蜜的爱河里愉快享受尽情嬉戏吧!

　爱的感悟随笔：爱的代价

爱是一首旋律起伏的歌，爱是一幅美丽动人的画;爱是清风对小草的爱抚，爱是蓝天对白云的拥抱;爱是花前月下的窃窃私语，爱是心灵与心灵间的相互碰撞!爱又是一朵带刺的玫瑰，盲目采集可招刺痛;爱又像一个魔鬼，有时它会把你引向泥泞的沼泽和隐蔽在芳草丛中的深井。

爱使人激情满怀，如进入梦幻般海底世界，但这爱情海底火山不可轻易引爆 ，它需要清纯火种和理智控制力;爱如干柴烈火，激情燃烧，若稍不小心误入爱的伊甸园，往采集青涩的爱情果实，则很难获得圆满的爱情结局。然而，沉浸在爱液中的人们都是些瞎子、聋子和低智商的人，易误入情感盲区——产生错爱，必将付出惨重的爱的代价。莫泊桑小说《橄榄园》中的主人公维尔布瓦长老不就是一个典型的例子吗

维尔布瓦长老，曾叫维尔布瓦男爵，是法国上流社会中的一名赫赫人物。他出身高贵，聪明帅气，博学多才，言行严谨，衣着风雅。由于父母双亡，提前继承了父母的一大笔财产，年轻富裕，为人尊敬。在他三十二岁那年，因为情场失意，索性出家当了神父。

他离开法国北部 ，来到法国南部普罗旺斯省的一个小海湾——位于地中海西北岸的加朗杜山区，在一片郁郁葱葱的橄榄园中的一座玫瑰色的小别墅中安了家，一在就是二十五年。他已经是加朗杜村的神父，教堂就在他的住所附近。

他十分强健，擅长枪法、 射箭 、 游泳 、 捕鱼 ，很受村名的尊敬，令村民们更加敬重他的还是他的为人善良，他将所有的财产都捐献给了慈善机构和教会。可令人想不到的是，这样一位原指望在这儿终其天年，才五十八岁且严谨富裕、仁慈善良、让人尊敬的神父，就在他一早兴致勃勃出海捕鱼回来的当晚夜色里血洒橄榄园。他的死仿佛成了橄榄园中的一个谜，给人留下几分猜疑、几分惊讶与惋惜!

“谁也没有想到维尔布瓦长老会自杀。” 莫泊桑在小说结尾这样说。是的，我，想必其他读者也会认为维尔布瓦长老是尽对不会自杀的。

当时年轻、气盛有为的他，在朋友聚会时结识了一位音乐戏剧学院 毕业 的女演员。不久，这位被他后来称为“长得好看，天性邪恶”的漂亮女神，早已被他征服成了他心中的安琪儿。同样，“她也一下子就把他完全征服过来，使他变得若痴若狂，成了那种五体投地的疯狂膜拜者。一个女人的眼光或是裙子就能把他们烧死在致人死命的爱欲的火堆里。”他和她姘居了，使她离开舞台四年之久，更严重的是她已怀孕，而他只想等孩子出世就和他结婚。如果不是有一天，他无意发现她和介绍他们认识的那位男朋友久已有了私情的话。

手中有了证据的他，埋藏在机体深处的野性全发作了，他把原始的粗暴都发泄到这个不守妇道、阴险狡诈、寡廉鲜耻还恶言欺侮他的女人身上，直到那女的指着肚子说：“别弄死我，不是你的，是他的 ”时他才住手，并连声喊：“滚，再也不要让我看见。”可是更让人想不到的是：就在二十五年后的那天，一个二十五岁左右，衣衫褴褛、形迹可疑，像个“马乌法堂”(阿尔卑斯山地区语“流氓、地痞、罪犯、流浪汉”之意)样的年轻男子带着一张维尔布瓦长老年轻时的照片忽然找到了橄榄园，说是他的儿子。令长老万分惊讶。在橄榄园散步、在酒桌交谈间，长老得知那女人已死，且坐在对面的是个进过看守所，杀过人，坐过牢，狡猾奸诈，凶狠手辣、贪得无厌、万恶不赦的家伙，这样一个全身心受过重创的人，看来上帝也无法拯救了。

二十五年来一直处在信仰敬神、享受着淡泊世事、清心寡欲生活的长老已预测到这“儿子”的到来意味着什么。他气得咬牙切齿，他要他明早就走，到他指定的一个地方住下不许离往，他会给他一笔数目未几的生活费，只要违背一次就不会饶他。

“别跟我来这套，你已掌握在我手里”。

他话才说完，这个喝的醉醺醺的醉鬼眼里就冒着凶光。酒桌子翻了，桌上的灯灭了。。。。。。当女仆玛格丽特端着灯进往仔细一看，吓得魂飞魄散，醉鬼如泥样睡在墙根脚，神父躺在桌下喉咙已割开，殷红带有腥味的献血流了一石板。慈爱的神父永远离开了橄榄园，离开了加朗杜教堂，离开了这里的村民，带着他那虔诚的心到了遥远的西天见他的天主往了。

“在生活这个森林中”，我们的本能、 爱好 、欲念。。。。。就是使人迷失方向的小径，他这个宗教上的导师(神父)就是要用强迫的 方法 把迷失在森林中的人 引到康庄大道上来。”作者对他用了这样的肯定语气。

不错，他当初一个人伤心尽望，孤孤单单来到这里，也是看中了加朗杜这块宝地，他把这里的____堂看作是对付未知生活的避难所，也把它看作是对付欺骗人、折磨人的生活的避难所。他曾千万次以信徒身份向天主祈祷：“我的主啊，救救我吧。”他也千万次以天主的身份听那些犯过错的人忏悔祈祷，不知拯救过多少人的灵魂，然而现在的他却连自己也拯救不了。忽然想起印度诗人罗宾德拉纳特泰戈尔的《两亩地》中主人巫宾这样哀叹道：“我知道，在欺诈贪婪眼前，上帝是无法保护我的。”

维尔布瓦长老“之死”，让人明白了：“爱是要付出代价的。”当你从爱的梦幻走向现实，无论“错爱”还是“对爱”，你的主观已经符之于客观，想逃离现实甚至采取回避的方式，保留那种纯精神的生活，其梦想最终还是被残酷的现实撕得支离破碎。

作者以细腻的笔墨和含蓄的语言向读者展示了他的现实主义思想。从小说中主人公维尔布瓦男爵的情感纠葛，可以看出西方人虽崇尚性自由，但他们仍然在自由中苦苦寻求着一种“真爱”。他们的 爱情故事 无不诠释着一种深层次的爱的道德内涵。

爱的感悟随笔3篇相关 文章 ：

1 爱情感悟随笔3篇

2 人生励志感悟随笔3篇

3 1000字优秀随笔3篇

4 人生励志感悟散文随笔3篇

5 人生励志感悟散文随笔精选3篇

如果人生只是一次毫无意义的冒险，再多的惊奇都是多余；如果未来真的如托尔斯泰所洞悉的那样：“我们总是对未来抱以幻想，而未来带给我们的礼物，却只有死亡”，那么再多的故事也只是空中楼阁，昙花一现，如《传道书》所言：“日光之下，并无新事。”虽带有叔本华似的悲观虚无主义，却道出了世事的真相。如同许多西方哲人，为了给人间带来稍许的幸福和光明，他们共同站在神本主义的立场言说、解构、并重塑现实。

我们处在对未来的美丽幻想，又不断地经验梦想遭遇现实的尴尬中，脆弱的生命屡次落入人生的海洋，生命中的痛苦体验带领我们进入更深的境界。弥补生命中无法承受之轻的，仿佛只有对过往进行一次庄严的追忆和缅怀，以此促成我们内心的安宁。

在经典的记忆文学中，有普鲁斯特的《追忆似水年华》，海伦·凯勒的《借我三天光明》，余秋雨的《借我一生》，当然也有约翰·班维尔的《海》。

“众神君临之时，众神君临之时”，《海》中，主人公马科斯·默顿的往事和遭遇，曾融入一座名为“香杉墅”的别墅，那里曾有“众神”的造访，显然，这是一个关于幸福的隐喻。他在人生的某一个既定阶段，开始了一次艰辛的旅程：回溯到生命之初，同样诞生一个对未来五彩斑斓的设想：“我在孩提时代审视着每一个人，如同野地里的战士，静候不可预知的未来。”当他在之后的“未来”，遭遇爱妻安娜的离世，再次返回童年曾经度假的海边小镇，与格雷丝一家产生隐匿又不可言表的情感纠结，人生新的挑战与新的失落，始终无法替代的伤痛贯穿于艰难而漫长的生命历程。

默顿的过去、现在、与未来，夹杂着淡然的忧伤：“有人刚刚穿越我的坟墓。有人。”班维尔在默顿的追忆中，告诉我们一些关于人生、关于梦想、以及关于爱的重要问题。

事实上，个体人生的未来与人类历史的未来，我们始终无法作出恰切的预言。最卓越的智者，也仅仅看到了生命存在的状态，在这个恒定的状态中，人们续写着相同的往事与哀愁。杰克·凯鲁亚克在《在路上》中表达出类似的主题：没有人可以逃避“在路上”而另觅它途，“在路上”的生命状态，使我们始终在寻觅中不断前行，如鲁迅笔下那个“过客”的身影。当美国十九世纪作家、博物学家亨利·梭罗执着的固守于康柯德镇的瓦尔登湖，他已洞悉了人生的真相，在这个安静的湖边沉淀着对生命最深的理解和认知，他完成《瓦尔登湖》和《种子的信念》的写作，瓦尔登湖也因此不再仅仅是一处旅游胜地，其中蕴含着丰厚而典雅的生命体验，最卓越的旅游胜地，必定包含着最丰富的精神资源。如今，当人们前往瓦尔登湖，立即会想起一位幸福的老人，以及他幸福和睿智的微笑。倘若梭罗在晚年追忆瓦尔登湖，他的记忆之城想必异常丰富。

在智者的记忆中，我们始终可以找寻到闪光的元素。

在后现代思潮盛行的当下，《海》可以被看做个体意识觉醒的一个典型。班维尔在《海》中体现着人的处境：他将人生喻为大海，沉静的表面下，个体的心灵世界却时常汹涌澎湃，潮汐翻涌。在这个日渐匆忙的时代，我们常常受制于外在环境，易于缺失心灵的安稳。

《海》洞穿了个体的真实内心，如同唐·迪利罗对班维尔的评论：“他有一种可怕的天赋，能够看透人们的内心。”默顿的痛苦便是我们的痛苦，默顿的记忆也曾深植于我们的生活，甚至，默顿的基因分散于每一个人的细胞。默顿试图找寻曾经的点滴，却无奈地发现一切皆已“物是人非”，他的记忆之城变幻为一座“幻城”，其中弥漫着无尽的苍凉和虚无。正是这样一座幻城，却带给默顿巨大的精神鼓舞，因为他与格雷斯一家在爱中的相遇，纵然匆匆，却是默顿完成记忆之旅的重要支撑。

当人们不可避免的遭受人生中的某些损失，或伤害，唯一能让我们获得喜悦与释然的，只有回忆往事的温情和关爱，再抱以真诚的祝福。对于一个“在路上”的行者，未来或许并不存在，未来的定义，只有在爱中恢复重建的此时此刻。