<小娘惹>的结局是什么啊？陈锡最后和谁成亲了啊、和他小叔一样吗？月娘生活如何啊

小娘惹的结局是：月娘和保罗结婚，育有一子祖业。祖业结婚后，生下安淇几人。陈锡后来在家族的压力下，无法与月娘结婚，黯然抛下没有感情的妻子黄珍珠和家族事业，悄然而别，从此音讯全无，生死未卜。

大结局剧情介绍：

陈锡来找月娘，他暗示想与月娘重拾旧情，月娘极力逃避。月娘获悉陈老太太昏迷不醒，于是她去探望陈老太太。之后，月娘和保罗结婚，育有一子祖业。

祖业结婚后，生下安淇几人。月娘把一生的故事说完，安淇却怀疑月娘有所保留，她隐隐觉得自己并非是月娘的亲生孙女。

扩展资料：

剧情介绍：

故事从30年代展开，横跨70年，直到现代。菊香出生在一个土生华人大家庭，是出身低下的姨太太的女儿，温柔漂亮，自幼从母亲身上学到一手好厨艺和女红。

天生聋哑的她，备受歧视，在日军南下前夕，被安排嫁给一富有峇峇当妾。菊香反抗逃婚，遇到一日本青年摄影师。经历一番波折，两人结婚，诞下女儿月娘。

动荡的大时代，让她饱受折磨。她的丈夫死了，她也死了，留下仅仅8岁的月娘。月娘辗转回到开始走向没落的外祖父家。

在外婆的督导下，月娘学习传统娘惹的厨艺、女红，长大后就像她母亲一般漂亮。战后，逃难到英国的外祖父一家回来了，月娘就像当年的母亲一样。

被歧视、毒打、折磨，为了保护外婆，她忍辱承受月娘的美貌引来表姐的妒嫉，也引来了有钱的峇峇头家、出洋归国的富少、甚至英俊潇洒的英国军官的垂青。

但她独爱一个“身无分文”的小司机陈锡。陈锡其实是个名门子弟，隐瞒身份和月娘来往。他被月娘的纯真、善良和坚强感动，深爱上她，然而二人的恋情碰到重重阻难。

在各方的压力下，陈锡被逼娶了月娘的表姐，月娘则被卖给杀猪贩刘一刀。月娘不甘自己的一生由人摆弄，宁可结束自己的生命。她的刚烈，反让刘一刀敬服，与她拜为兄妹。

月娘决定走出自己的路。她开始学做生意，过程中，她被陷害、被驱逐、被打击，但她都一 一挺过来了，最后还重振已经衰败的家族生意。然而，她的感情却没着落。她深爱的人，依然渺无音信。

人物介绍：

1、山本月娘（欧萱 饰）

月娘和母亲黄菊香长得如一模子印出来，她也继承了母亲坚忍不拔的性格。母亲死后，她寄住在外婆家，学得一手好厨艺和女红。虽然月娘在黄家饱受欺凌，她却乐观以对。

后来，她爱上名门之后陈锡，但却被逼嫁给流氓头子刘一刀。怎知道她反与刘一刀结成兄妹，学做生意有成，还反过来挽救破产的家族。

2、陈锡（戚玉武 饰）

名门之后，也是家族中的三代单传，背负传递香火与振兴家族生意的重任。陈锡年轻有为，善于经营，对感情执着。早年负笈英国，受西方自由主义影响，面对保守的峇峇家庭，不免有冲突。

后来在家族的压力下，无法与月娘结婚，黯然抛下没有感情的妻子黄珍珠和家族事业，悄然而别，从此音讯全无，生死未卜。

3、黄玉珠（白薇秀 饰）

与月娘是好朋友。清秀可人、心地纯良，在家中常帮月娘解围，亦教月娘读书写字。遭罗伯张强奸后被迫结婚，婚后却被罗伯张当成妓女，任生意拍档蹂躏，因而精神失常，于精神病院渡过余生。

4、罗伯张（章缜翔 饰） 

查理张的儿子，留洋英国，阴险狡诈，强暴玉珠后娶进门，折磨至死。本以为没有手尾，不料月娘追查玉珠死因，要他受法律制裁。恨月娘入骨，欲置她于死地。

5、黄菊香（欧萱 饰） 

黄元及天兰的女儿。九岁时因为患病而变成聋哑，也因此令她无法嫁给别人。当黄元决定把菊香嫁给查理张时，菊香愤然逃婚，其后嫁给日本摄影师山本洋介，并诞下女儿月娘。

菊香虽然能够在日军进攻马来亚前上到最后一条船，但她与月娘最后都被黄家女人推下船。两人在海上逃生后，重回新加坡跟洋介团聚。菊香最后因逃难而死。

-小娘惹

Leonid KinskeySaschaJoy PageAnnina Brandel基本信息　

英文名：Casablanca

卡萨布兰卡**(20张)　　中文片名：卡萨布兰卡

　　更多中文名：北非谍影

　　更多外文名：Everybody Comes to Rick's (USA) (original script title)

　　类型：爱情/战争/剧情

　　片长：102 min

　　产 地：美国/巴西

　　语 种：英语/法语/葡萄牙语

　　地 区：欧美

　　分 级：USA:PG,USA:Approved

　　发行公司：CBS/Fox

　　出品公司：华纳兄弟公司

　　开镜日期：1942年5月25日

　　杀青日期：1942年8月3日

　　上映时间：1942-11-26

　　演职员表　

演员表

　　 角色 演员 配音

Rick Blaine 亨弗莱·鲍嘉/Humphrey Bogart

Ilsa Lund 英格丽·褒曼/Ingrid Bergman

Captain Renault 克劳德·雷恩斯/Claude Rains

Victor Laszlo 保罗·亨雷德/Paul Henreid

Major Strasser 康拉德·韦特/Conrad Veidt

Signor Ferrari 西德尼·格林斯垂特/Sydney Greenstreet

Ugarte 彼得·洛

Carl (as SK Sakall) S·Z·萨考尔/SZ Sakall

Yvonne Madeleine LeBeau

Sam Dooley Wilson

Annina Brandel Joy Page

Berger John Qualen

Sascha Leonid Kinskey

Pickpocket 科特·博伊斯/Curt Bois

Refugee at Rick's (uncredited) Louis V Arco

Overseer (uncredited) Frank Arnold

Dealer (uncredited) Leon Belasco

Gendarme (uncredited) Nino Bellini

Baccarat Player (uncredited) Trude Berliner

Waiter at the Blue Parrot (uncredited) Oliver Blake

American (uncredited) 蒙蒂·布卢/Monte Blue；George M Carleton

Native Officer (uncredited) Dick Botiller；George Sorel

Baccarat Dealer (uncredited) Maurice Brierre

Woman Companion (uncredited) Anita Camargo

Oriental at Rick's (uncredited) Melie Chang

Waiter at Rick's (uncredited) Gino Corrado

French Police Officer (uncredited) Franco Corsaro

Emil - Croupier (uncredited) Marcel Dalio

Concierge (uncredited) Adrienne D'Ambricourt

Jan Brandel (uncredited) 赫尔穆特·丹丁/Helmut Dantine

Orderly (uncredited) Jean De Briac

Lieutenant Casselle (uncredited) George Dee

Police Officer (uncredited) Jean Del Val

Moroccan (uncredited) Joseph DeVillard

News Vendor (uncredited) Arthur Dulac

Second Contact Man at Rick's (uncredited) William Edmunds

Englishman Questioning Casino's Honesty (uncredited) Herbert Evans

Headwaiter at Rick's (uncredited) Martin Garralaga

German Banker Refused by Rick (uncredited) Gregory Gaye

Cashier at Rick's (uncredited) Gregory Golubeff

Mrs Leuchtag - Carl's Immigrating Friend (uncredited) Ilka Grüning

Customer (uncredited) Creighton Hale；Geoffrey Steele

Englishwoman (uncredited) Winifred Harris

Muezzini (uncredited) Jamiel Hasson

Elderly Admirer (uncredited) Arthur Stuart Hull

Pickpocketed Prosperous Man (uncredited) Olaf Hytten

Prosperous Tourist (uncredited) Paul Irving

Italian Officer Tonnelli (uncredited) Charles La Torre

Haggling Arab Monkey Seller (uncredited) 乔治·J·刘易斯/George J Lewis

Policeman (uncredited) Manuel Lopez；Lal Chand Mehra

Moor Buying Diamonds (uncredited) Jacques Lory

Narrator (uncredited) Lou Marcelle

Vendor (uncredited) Michael Mark

Rick's Friend (uncredited) George Meeker

Conspirator (uncredited) Louis Mercier；Georges Renavent

Dutch Banker at Cafe Table (uncredited) Torben Meyer

French Officer Insulting Yvonne (uncredited) Alberto Morin

Fydor (uncredited) Leo Mostovoy

Singer with Guitar (uncredited) Corinna Mura

Woman Selling Her Diamonds (uncredited) Lotte Palfi Andor

Paul - Waiter at Rick's (uncredited) Paul Panzer

Native Introducing Ferrari (uncredited) Paul Porcasi

Arab Vendor (uncredited) Frank Puglia

German Officer (uncredited) Henry Rowland

Colonel Heinz -, Strasser's Aide (uncredited) Richard Ryen

Abdul (uncredited) Dan Seymour

Refugee (uncredited) Lester Sharpe

Woman Customer (uncredited) Dina Smirnova

Pickpocketed Englishman (uncredited) Gerald Oliver Smith

Frenchman (uncredited) Jacques Vanaire

Woman Gambler Next to Croupier (uncredited) Ellinor Vanderveer

Wife of Pickpocketed Englishman (uncredited) Norma Varden

German Officer with Yvonne (uncredited) Hans Heinrich von Twardowski

Emile - Waiter (uncredited) Leo White

Man with Expired Papers (uncredited) Wolfgang Zilzer

默认显示|全部显示

职员表

　　 制作人 哈尔·B·瓦利斯/Hal B Wallis；杰克·L·华纳/Jack L Warner

导演 迈克尔·柯蒂斯/Michael Curtiz

副导演（助理） Lee Katz

编剧 凯西·罗宾逊/Casey Robinson；Murray Burnett；Joan Alison；Julius J Epstein；Philip G Epstein；Howard Koch

摄影 Arthur Edeson

配乐 马克思·斯坦纳/Max Steiner

剪辑 Owen Marks

美术设计 Carl Jules Weyl

服装设计 Orry-Kelly

布景师 George James Hopkins

剧情概述

　　1941年。卡萨布兰卡。在纳粹的铁蹄之下，要从欧洲逃往美国，必须绕道摩洛哥北部城市卡萨布兰卡。这使得这座城市的情势异常紧张。里克咖啡馆的老板里克是位神秘的男子。这个偏

僻的小城现在突然变得热闹起来。人们从法西斯铁蹄下的欧洲各国来到这里，因为在这里能弄到出境护照，取道里斯本到美国去。不过，代价极高。为了出境证，这儿每天都在发生悲剧。

　　一架德国飞机载着秘密警察头目司特拉斯少校降落在卡萨布兰卡。当地的法国警察局长雷诺上尉前往迎接。原来，前不久，两个德国信使被杀，他们身上带的两张德国总统希特勒亲笔签名的护照被人取走。司特拉斯此行为追查此案；同时还有更重要的任务：跟踪一个捷克左翼运动***——维克多·拉斯罗。

　　雷诺向他报告，凶手已查明，今夜将在一个饭店当众逮捕他。司特拉斯命令雷诺决不能使拉斯罗离开卡萨布兰卡，这对德国政府来说是头等重要的事情。

　　卡萨布兰卡机场附近，豪华的咖啡馆店。顾客盈门，欧洲人，非洲人，亚洲的土耳其人。黑人乐师山姆坐在钢琴前，边弹边唱。寻欢作乐者们的议论中心却仍是护照。一个漂亮女人：“以往我想要一所戛纳的别墅，现在我只想要一出境护照。”一个男人：“弄不到护照，我只有死在卡萨布兰卡。”只有饭店的主人里克，显得那样冷静淡漠，独自坐在桌子边。

　　专事倒卖出境护照的犹加特来到里克跟前，取出了装有两张通行证的信封，要里克代为保管。他告诉里克，两个德国信使是他杀的。今天倒卖出去，发笔横财，他就离开这里。里克尽管不喜欢此人，但还是默许代他保管，并把通行证放在山姆还在弹的钢琴后盖里。

　　犹加特刚离开，雷诺来了。他告诉里克，拉斯罗已来到卡萨布兰卡，要里克不要做感情主义者。司特拉斯知道里克在欧洲和北非都参加过反法西斯战争。他要里克这次能站在德国一边，阻止拉斯罗离开这儿到美国去。里克拒绝了：“你们的职业是政治，我的职业是开酒店。”

　　犹加特被警察抓走后打死了，在他身上，没有搜到那两张护照。拉斯罗和妻子依尔沙走进饭店。依尔沙发现正在弹钢琴的山姆很脸熟，山姆仔细地打量了一会儿才收回目光。一个男人随之而来，以要拉斯罗买下一枚戒指为掩护，与拉斯罗接上了头，约定见面地点。接着，司特拉斯和雷诺也来到他们桌边。拉斯罗拒绝与司特拉斯多谈，雷诺只好以地方警察局名义邀他去一次警察局。此两人走后，拉斯罗应约去会卖戒指人，知道犹加特已死，护照无指望。依尔沙独自一个留在餐厅，听着山姆弹琴。终于，下决心上前与山姆打招呼。山姆没料到会在这儿碰上依尔沙。在依尔沙的请求下，山姆和依尔沙一起边弹边唱起《时光流转》。忽然，山姆的琴声停下来了，原来，里克听到了歌声，脸色骤变。深夜，漆黑的饭店里，顾客都已离去。山姆轻轻地弹着《时光流转》，里克陷入了往事：巴黎，里克和依尔沙依偎着，在大街上，在塞纳河的汽艇中，在豪华的饭店里。里克幸福地微笑着：“为什么我这么幸运，会遇上你？”依尔沙告诉里克，她曾经爱过一个男人，可他死了。后来，她遇上了里克，爱上了他。一辆宣传车打断了这对恋人的呢喃。德国军队正在向巴黎推进，几天之内便将占领巴黎。

　　饭店里，山姆在钢琴上弹着《时光流转》，街上的喇叭在播送盖世太保的嚣喧。山姆和依尔沙知道里克是德国纳粹悬赏捉拿目标，劝他马上离开巴黎，里克建议三人一起走。讲定在火车站碰头。分手时，依尔沙对里克说，无论怎样，她都非常爱他。火车站前，里克在风雨中焦急地等着依尔沙。山姆来了。交给里克一封依尔沙的信。里克迫不及待地拆开，信中写道：“我不能和你一同走，也不能和你再见面了，你一定不要问为什么。只要相信我爱你。”雨点打在信纸上，字迹模糊了……

　　依尔沙出现在正在回忆往事的里克面前。里克这才发现，山姆正准备回家。他冷冷地对依尔沙说：“我们已停止营业。” 依尔沙想找里克谈件事，但里克却质问她为什么要到卡萨布兰卡来，还告诉她，自己的心已被高跟鞋踢伤。依尔沙想解释，里克不想听。拉斯罗和依尔沙应邀来到警察局，司特拉斯要拉斯罗供出欧洲各国地下抵抗组织的***，答应给他们发护照。拉斯罗回答得很巧妙：“在集中营里”。拉斯罗和依尔沙找到黑市头面人物弗拉里，想花钱买两张护照，弗拉里告诉他们，只能卖一张，因为拉斯罗是德国当局控制对象，没人敢卖护照给他。弗拉里还告诉他们，犹加特的那两张特别通行证估计在里克那里，虽然警察局曾去搜，但没搜到。他建议拉斯罗去找里克帮忙。但里克却很冷漠。拉斯罗问他原因，里克要他问问自己的太太。

　　正在谈话，饭店里的德国人唱起了法西斯军歌。拉斯罗到乐队前指挥起马赛曲，周围的人都唱了起来，压住了德国人的歌声。司特拉斯气急败坏，命令雷诺立即查封里克饭店。晚上，依尔沙又来找里克，要他交出通行证，里克不肯。依尔沙又以旧情要求他，他还是不理睬。依尔沙无奈，拔出了手枪。里克取出了通行证，却又说，只有开枪打死他才能办到。依尔沙手中的枪掉了下来。她向里克倾诉了当时离他而去的原因。她和拉斯罗结婚刚三个星期，他就到布拉格去了，不久，传来他被捕死亡的消息。后来，她与里克相遇相爱。可就在她要和里克、山姆离开巴黎时，临去火车站前，忽然接到拉斯罗朋友的电话，说拉斯罗还活着，而且就在巴黎郊外，正在生病。她虽然爱里克，但不能扔下拉斯罗不管。里克明白了一切，决定帮助拉

斯罗。雷诺因为拉斯罗参加秘密集会，决定逮捕他，里克知道后帮他出主意：待拉斯罗拿到通行证后再逮捕他。这样雷诺可以一举两得立功，里克也可以带着漂亮的依尔沙到美国去。雷诺同意了。

　　拉斯罗在飞机起飞前几分钟来到饭店，拿到了通行证。他要将十万法郎给里克，里克不要，说他去美国用得着。正在这时，雷诺突然出现，宣布逮捕拉斯罗。拉斯罗感到意外，里克却掏出手枪对准了雷诺，要他给机场打电话：不得留难拉斯罗和依尔沙。雷诺却将电话打到德国领事馆，尽管不便讲清，司特拉斯却已明白事情不妙，带了警察直奔飞机场。里克逼着雷诺在通行证上签上拉斯罗和依尔沙的名字，雷诺和依尔沙却很惊奇。里克对依尔沙说：“我们将永远记住巴黎。你来卡萨布兰卡以前，我们的甜蜜记忆消失了，昨天夜里我们把它找回来了。” 飞机的马达发动了。司特拉斯冲进了机场。当他知道拉斯罗已上了飞机，便企图打电话阻止飞机起飞。里克用枪指住他，司特拉斯依然拿起电话机拨通电话，里克的枪响了，打死了司特拉斯。尾随而来的宪兵刚刚赶到，雷诺却命令宪兵去把往常的嫌疑犯都抓起来。

　　飞机起飞了。雷诺对里克说：“你不但是感情主义者，你也变成了一个爱国者了。”里克说这正是重新开始的大好时机。雷诺表示希望里克离开卡萨布兰卡，隐匿一段时间，交通他安排，里克说起10万美元的赌约，雷诺说他们俩马上用得着了。[3]

　　幕后　影片背景

　　1942年华纳兄弟公司请罗纳德·里根（没错，就是后来的里根总统）和安·谢里丹在一部二战的影片中担任男女主角。因剧本的问题，两人均退出了剧组，替代他们的是褒曼和亨弗莱·鲍嘉。他们成功地刻画了发生在战争期间的动人故事。虽然剧本一改再改，但褒曼和鲍嘉的表演令世人难忘。那个曾被认为是最糟糕的剧本成为好莱坞不朽的名片的蓝图。《卡萨布兰卡》获得1944年第十六届奥斯卡三项金像奖：最佳影片、最佳导演和最佳剧本。

　　《卡萨布兰卡》拍摄于1942年，正值二次世界大战白热化阶段。本片可说是适时诞生的佳作，一经放映便取得了巨大的成功。卡萨布兰卡这个位在非洲摩洛哥西部的港口，在影片中被假想成二次大战时，正如片子一开头所介绍的那样，在卡萨布兰卡什么事都可能发生，什么东西都可以拿来做交易。在这徨乱的中，一间美国人所开的里克酒店成为故事的中心。人们在这里探听消息，等候班机，外表只是个夜总会的酒店，里面却暗藏着赌场、黑市买卖、各种阴谋伎俩，甚至还有个法国革命领袖…

《卡萨布兰卡》花絮(7张)　　导演解读

　　好莱坞类型片技艺师迈克尔·寇蒂斯，迈克尔·寇蒂斯一生共拍摄了169部**，而除了有早期在匈牙利和奥地利拍摄的60部外，大多数是在华纳兄弟影片公司拍摄的。美国**理论家安德鲁·沙里斯曾说：“当人们谈到三十年代和四十年代典型的华纳公司的影片时，一般都是谈到那一时期某一部典型的寇蒂斯的影片。”虽然被叫做“拼盘导演”，然而他所拍摄的类型片，许多被认为是好莱坞的重大作品：如《蜡像馆的秘密》(1933)、《胜利之歌》（Yankee Doodle Dandy）(1954)等。

　　明星解读

　　瑞典美人褒曼

　　可以说，除了精彩的台词之外，使得本片成功的主要因素是鲍嘉和褒曼的精湛表演，而本片也成为褒曼事业上走向辉煌的重要里程碑。之后，1944年，褒曼凭借《煤气灯下》(《郎心似铁》)获得了她演艺生涯里的第一个奥斯卡金像奖。而《美人计》、《圣女贞德》等影片也成为**史上的经典之作。褒曼因与罗伯特·罗塞里尼之间的关系而令举世哗然，美国人心中所谓的“圣洁偶像”破碎了，她被逐出了好莱坞。褒曼为她那段没有结果的爱情付出了她7年的黄金时光。直到1957年，褒曼才终于以《真假公主》中的杰出演技一举成为纽约影评人协会和奥斯卡双料影后。

　　冷血硬汉鲍嘉

　　　在《卡萨布兰卡》中他对英格丽·鲍曼说再见，在《马耳他之鹰》中他是硬汉派侦探山姆·斯派德，因《非洲女王号》而获得奥斯卡金像奖。虽然扮演的都是硬汉形象，但鲍嘉本人却是个多愁善感的人。他踏上演艺的道路是因一个偶然：他的邻居出现在一出非百老汇的戏剧中，鲍加被表演吸引，因此当上了制景工。在担任了一系列小角色之后，他开始在全城到处应聘各种角色。他以守时和随时做好准备而著称。在整个20世纪20年代，鲍嘉演出了大量在纽约上演的戏剧…

　　乱离中的爱情

　　影片根据舞台剧《人人都去里克酒店》改编，但是，直到接近拍摄最后，也都没有决定到底伊尔莎最后的选择会是谁，她的眼神，因此飘忽不定。然而，这种不确定，却正适合了片中所表达的情感，观众们也可以出于自己去想象觉得她在爱着谁。在混合着危险的异国情调的浪漫中，男女主角在乱世重逢，亨佛莱·鲍嘉硬汉式的沧桑，和英格丽·褒曼沉默中的娇柔，各自都有着身不由己的无奈和矛盾…

歌曲

歌曲名称

　　《CASABLANCA》 （《卡萨布兰卡》）

演唱歌手

　　--Bertie Higgins -- 贝蒂·希金斯

歌词内容

　　I fell in love with you 我坠入了爱河

Watching Casablanca 与你一起看《卡萨布兰卡》时

　　Back row of the drive-in show 在露天汽车剧院后排

　　In the flickering light 摇曳的亮光中

　　Pop-corn and cokes 可乐与爆米花

　　Beneath the stars 在星空下

　　Became champagne and caviar 仿佛香槟和鱼子酱

　　Making love 爱意情长

　　On the long hot summer's night 漫长炎热的夏夜里

　　I thought you fell in love with me 我以为你也爱上了我

　　Watching Casablanca 与你一起看《卡萨布兰卡》时

　　Holding hands beneath the paddle fan 电扇下双手相拥

　　In Rick'’s candle-lit cafe 在Rick咖啡店的烛光下

　　Hiding in the shadows from the spots躲在银幕的阴影里

　　Moroccan moonlight in your eyes 你的眼里映着摩洛哥的月光

　　Making magic in the movie In my old Chevrolet 在看**时和你在我旧雪弗莱车中热吻

　　Oh a kiss is still a kiss 啊，《卡萨布兰卡》中的亲吻

　　In Casablanca 缠绵依旧

　　A kiss is not a kiss without your sigh 失去你的叹息，温情不再

　　Please come back to me 回到我的身边来

　　In Casablanca 随着《卡萨布兰卡》

　　I love you more and more each day 时光虽流逝

　　As time goes by 对你的爱恋却与日俱增

　　I guess there are many broken hearts 我想，在卡萨布兰卡

　　In Casablanca 一定会有许多破碎的心

　　You know I've never really been there 你知道我不曾到过那儿

　　So I don't know 所以不得而知

　　I guess our love story will never be seen 我想，我俩的爱情故事永远不会出现

　　On the big wide silver screen 在银幕上

　　But it hurt just as badly 但是，看着你离我而去

　　When I had to watch you go 我的心一样痛楚

　　Oh a kiss is still a kiss 啊，《卡萨布兰卡》中的亲吻

　　In Casablanca 缠绵依旧

　　A kiss is not a kiss without your sigh 失去你的叹息，温情不再

　　Please come back to me 回到我的身边来

　　In Casablanca 随着《卡萨布兰卡》

　　I love you more and more each day 时光虽流逝

　　As time goes by 对你的爱恋却与日俱增

　　Oh a kiss is still a kiss 啊，《卡萨布兰卡》中的亲吻

　　In Casablanca 缠绵依旧

　　A kiss is not a kiss without your sigh 失去你的叹息，温情不再

　　Please come back to me 回到我的身边来

　　In Casablanca 随着《卡萨布兰卡》

　　I love you more and more each day 时光虽流逝

　　As time goes by 对你的爱恋却与日俱增

　　I love you more and more each day 时光虽流逝

　　As time goes by 对你的爱恋却与日俱增

歌手介绍

　　这首歌曲的创作和演唱者是著名音乐人Bertie Higgins（贝特·希金斯），他是18世纪德国著名诗人歌德的后代，出生于美国佛罗里达州，在他的青少年时期，著名**演员和导演理查德·布尼发现了他的写作才能，指导他创作**剧本，后来希金斯把这些才能运用到了他的歌曲创作中。当年，希金斯创作的歌曲《基拉戈》取得了美国歌曲排行榜第一名，被CBS和索尼唱片公司在全球发行。

创作缘由

　　经典英文歌曲《卡萨布兰卡》（casablanca）并不是**《卡萨布兰卡》（又名《北非谍影》）里的插曲，而是上世纪70年代由 Bertie Higgins（贝特·希金斯）在看完这部**后有感而写出的，用的是**的名字。有人认为《casablanca》是**《广岛之恋》的插曲，其实不然——《广岛之恋》是五十年代的**，而《casablanca》80年代才正式发行。《广岛之恋》中倒是有个场景，即男女主角在一个名为“casablanca”的酒吧内相见。

　　Bertie Higgins（贝特·希金斯）说：“这首歌是我为当时的女朋友、现在的妻子写的。我记得那是1982年，《北非谍影》是我们共同喜爱的**，这部爱情片让我们如痴如醉。结合这部**给我的感觉，我为女朋友写了《卡萨布兰卡》，她非常感动，还答应了我的求婚，成了我的妻子。”

歌曲赏析

　　歌曲《卡萨布兰卡》之所以受人喜爱，是因为它唱出了许多无奈离别的人的心声。它贴切地再现了影片的主题，以至于许多人都以为它是**《卡萨布兰卡》的主题曲。歌曲充满着怀旧、追忆、思念的复杂的情绪，情感真挚，曲调优美。

来到中国

　　经典歌曲《卡萨布兰卡》已经在世界范围内流行27年了，而中国昆明观众将能马上听到其原唱贝蒂·希金斯的现场演唱——“卡萨布兰卡的呼唤”贝蒂·希金斯经典英文歌曲演唱会在2010年6月6日在昆明举行。5月27日，希金斯带领他的乐队前往深圳召开了新闻发布会，向媒体记者介绍了演唱会概况与《卡萨布兰卡》背后的故事。

　　自5月25日开始，“卡萨布兰卡的呼唤”贝蒂·希金斯经典英文歌曲演唱会将在中国巡回演出，先后登陆天津、上海、杭州、福州、深圳、昆明和银川。“在这次巡演中，我不仅会唱《卡萨布兰卡》，还会唱《蒙特哥海湾》、《巴西利亚》、《褐眼女孩》等等，也会跟我的乐队合唱《爱尔兰踏板》。”希金斯向记者介绍道，“除此之外，我还会唱《我心永恒》、《月亮河》这类的名曲，一共会唱20首歌。当然，还有一些惊喜要给观众，现在还不能说。”

说起宁静大家可能最先想到的是她在乘风破浪的姐姐这个综艺节目里的耿直人设和大胆的妆容等等，在节目中当主持人要求宁静做自我介绍的时候她居然说我还要做自我介绍，那我这几十年不是白干了，这么霸气的女明星确实少见。但宁静并不是成名之后才变得这么霸气侧漏的，甚至在她刚出道的时候她的脾气比现在还要暴，就连姜文导演都敢怼。很多人都不知道其实姜文和宁静有过一段恋情，而且这段恋情还相当的复杂，因为当时姜文还有一个正在同居的女友刘晓庆，但刘晓庆与姜文产生感情的时候还有一个老公。

说到刘晓庆，相信不少人都对她的大名如雷贯耳。1963年刘晓庆考入四川音乐学院的时候，姜文才刚出生。等到1987年姜文拍摄他的第一部主演**《芙蓉镇》的时候，刘晓庆早已是个名扬天下的女人，并且还有了第二次婚姻。姜文与刘晓庆相遇的时候，他的人生才刚刚开始，在他还是一个无名小卒的时候刘晓庆早已是国内著名的大明星。然而刘晓庆身上有着令所有男人着迷的魔力，即便是比她小7岁的姜文也没能逃得过。姜文与刘晓庆的相识开始于**《芙蓉镇》，作为男女主角的他们是搭档戏份最多的。当年姜文初出茅庐没见过多少美女，而且早已听说过刘晓庆的名声，对于这次的合作早已心驰神往许久。

加之刘晓庆天生媚相，一双美目含情似水，每日在戏中与之相对难免产生了非分之想。刘晓庆则刚与第二任丈夫陈国军结婚没到一年，按理说应该是新婚燕尔如漆似胶的时期，但其实他们在婚前已经同居了三年，结婚对于他们而言不过是多了一个结婚证罢了。也许是几年的共同生活让刘晓庆对陈国军产生了厌倦，也许是新的婚姻并没有理想中的那么美好，又或者只是单纯的被姜文年轻的身体所吸引，《芙蓉镇》还没拍完刘晓庆就与姜文在一起了。

虽然刘晓庆当年从没公开承认过这段恋情，但是剧组里所有的人都知道这两人的私情，直到多年后两人的好友谢晋才在某一次晚会上公开承认姜文与刘晓庆确实好过，而且还同居了三年。刘晓庆后来也承认当时她面对着非常大的舆论压力，不仅仅因为她是个有夫之妇，更因为当年她和姜文的江湖地位悬殊太大，当时在很多人眼里姜文根本就配不上刘晓庆。而刘晓庆当时的丈夫陈国军在收到消息之后更是火冒三丈的到片场挑衅姜文，虽然没能亲眼见证，但这个场面想必是相当刺激的。

蒂凡尼的早餐，奥黛丽·赫本有名的**

是一部于1961年上映的美国爱情喜剧。奥黛丽·赫本、乔治·佩帕德在剧中担任主角，而配角则由帕翠夏·尼尔、巴迪·埃布森、米基·鲁尼担任。**由布莱克·爱德华导演，派拉蒙**公司发行。影片剧本根据杜鲁门·卡波特的中篇同名小说编写，不过两者有不少差异。

==================注意======剧透====================

一辆**的士在清晨时分停在位于第五大道的蒂芙尼公司门口。衣着优雅的荷莉·葛莱特利（Holly Golightly，奥黛丽·赫本饰演）随即下车，一边透过橱窗看蒂芙尼的商品，一边吃酥皮点心，饮咖啡。然后，她就走回家睡觉。当她回家时，在她家楼下坐在车里等了一夜的席德·阿巴克尔（Sid Arbuck，克劳德·斯特劳德饰演）缠住了她。阿巴克尔最终被人赶出了葛莱特利所住的公寓。同一日迟些时候，公寓的新租客保罗·瓦杰克（Paul Varjak，乔治·佩帕德饰演）为了进门，按葛莱特利的门钟，吵醒了葛莱特利。两人交谈了一阵之后，葛莱特利便更衣到新新惩教所，探访黑道人物沙利·杜马土（Sally Tomato，阿伦·里德饰演）。杜马土的律师奥肖内西（O' Shaughnessy）雇佣葛莱特利扮成杜马土的侄女，每星期探访杜马土一次，带出“天气预报”，每次100美元。

荷莉离开监狱后，保罗就向她介绍了“室内装潢师”，富裕的中年女人Emily Eustace "2E" Failenson（帕翠夏·尼尔饰演）。当晚，荷莉到逃生梯避开过于心急的顾客（梅尔·勃朗饰演）时，见到Emily在留下钱后，吻别保罗。2E离开后，荷莉透过窗户由逃生梯爬入保罗家中，保罗告诉她他是一个作家，已经有五年没有推出任何著作，在此期间一直都在写一本叫做“Nine Lives”的书。荷莉也告诉保罗，她在储钱，免得自己的兄弟弗雷德（Fred）服完兵役后无以为生。两人随后双双入睡。荷莉后来发了一个和自己的兄弟有关的噩梦，离开了保罗的家。荷莉随后买了打字机墨带给保罗作为赔礼，并且邀请保罗到她家参加聚会。保罗在聚会中结识了荷莉的好莱坞经理人O·J·贝尔曼（O J Berman，马丁·鲍尔萨姆饰演）。贝尔曼讲述了荷莉由一个乡村少女转变为曼哈顿名媛的过程。后来，保罗又结识了巴西富翁约瑟·达·席尔瓦·佩雷拉（José da Silva Pereira，约瑟·路易斯·达·比拉利翁加饰演）和美国富翁Rusty Trawler（斯坦利·亚当斯饰演）。

保罗和荷莉的关系此后变得更加亲密。有一天，2E到保罗的家对保罗说，有人可能在跟踪她。保罗决定要查出这个人的底细。最后，他与这个人当面对质。这个人对保罗，介绍了自己，原来他是荷莉的丈夫葛莱特利医生（Doc Golightly，巴迪·埃布森饰演）。医生对保罗说，荷莉的真名是卢拉·梅·巴恩斯（Lula Mae Barnes），在13岁时就已经嫁给了他。医生还说，他准备将荷莉带回德克萨斯，因为她兄弟弗雷德的兵役就快结束了。保罗将医生带到自己和荷莉所住的公寓，令两人重逢。荷莉对保罗说这一段婚姻已经解除了，但医生却不这么认为。保罗在荷莉的请求之下，和荷莉、医生一起去到了巴士站。荷莉在巴士站对医生说她决定留下。医生说如果她不回去，他就不会援助她退役归来的兄弟。荷莉不为所动，并且说她准备让她的兄弟到纽约与她一起住。医生就此伤心地离去。

保罗和荷莉去了俱乐部饮酒之后，回到公寓。荷莉在酒醉中透露了她嫁给富豪Rusty Trawler的计划。几天后，保罗得悉出版社采纳了他的短篇故事。他准备将喜讯告诉荷莉，却在荷莉家门口见到了一份报纸，上面写着Trawler已经和其他人结婚了。尽管如此，保罗和荷莉还是决定一同庆祝，做一些之前没有做过的事情。保罗在蒂芙尼公司拿出了好家伙玉米花（Cracker Jack）赠送的指环，要蒂芙尼在上面刻字。公司职员最后接受了他的请求。两人共度一晚后，荷莉回到了自己的家中。迟些时候，2E来到了保罗的家。保罗就在此时与她断绝了关系。

荷莉又计划嫁给巴西富豪约瑟，触怒了保罗。后来，荷莉在约瑟的陪伴下一同归家时，收到了兄弟弗雷德的死讯。她即时崩溃，掷烂撕烂了家中的物品，吓到了约瑟。几个月后，保罗搬出了公寓。他受荷莉邀请，到她家共进晚餐。荷莉对保罗说她在明天早晨就要与月色一起离开美国到巴西。但是，两人很快就因为与黑道人物沙利的关系而被捕，带到第19警区警察局。荷莉在狱中渡过了一晚。

次日早上，荷莉在经纪人O·J的帮助下出狱，见到保罗和一架的士一起，在警察局外面等候她。保罗带来了她的猫和约瑟写给她的信。约瑟在信中写道，为了保住家声，他不得不与她断绝关系。荷莉仍然坚持去巴西，并且在雨中从的士放走了她所养的猫。保罗在的士中与她对质，然后下了的士，将准备送给她的指环丢到她膝上，并且要她重新检视自己的人生。荷莉后来也下了的士，追上保罗。两人一起找回了猫之后，在雨中两目相视，互相拥抱。

科学技术顾名思义是人们认识客观世界和主观世界的一种探索性的活动，它以追求真理为最高目标。科学技术的发展对推动人类社会进步所产生的作用是毋庸质疑的。科技是第一生产力，科技的进步标志着生产力的进步，生产力的进步标志着社会的进步，所以科技能推动社会进步，是人类文明的阶梯和标志！科学技术，尤其是高新科学技术成为当代经济发展的第一推动力、第一生产力，成为增强综合国力的核心资源、战略资源、是一种能够产生高附加值的财富，是先进生产力的集中体现和主要标志。科学技术能够应用于生产过程、渗透在生产力诸要素之中而转化为实际生产能力。从经济发展上讲它是生产力，从政治上讲它是影响力，从社会发展上讲它是推动力，从军事上讲它是威慑力。

一、 科学技术的伟大发展带给人类文明的巨大进步

1科学技术的发展使得人们脱离了蛮荒时代的困苦，现代生活水平得以提高。汽车作为当今最先进的科学技术的代表者，作为代步工具，不仅给我们节约了时间，节省精力，而且还拓展了生存空间。现代新型建筑装饰材料的广泛应用，美化和舒适了现代家庭。基因组DNA序列及其功能的研究使人类获得了关于自身生命的元素周期表。这个“生命天书”的解读将使人类了解自身的发育、生殖、生长、疾病、衰老、死亡等生命现象。也为人类自身生命科学的全新发展奠定了坚实的基础。产生于2O世纪8O年代末的纳米技术，更将会使得传统工业发生一场巨大的革命。纳米技术的研究与推广和应用将对于人类社会的可持续发展、实现产品的微型化、高性能化和环境发展、节约资源及能源起到重要作用同时减少人类对于资源的过分依赖并为实现传统产业的革命和改造提供了坚实基础和充分可靠条件。当代的信息科学技术的迅速发展给人类更好地认识和改造世界提供了强大动力。它推动了生产力的巨大飞跃并为经济结构调整提供了条件。在基因组科学及相关技术研究的基础上，克隆技术得到了迅速发展。在21世纪人类将广泛地应用克隆技术以挽救濒危物种，对人类医学科学的发展也将起到重大作用，并具有着十分重要的战略意义。

2科技成果的应用促进了经济发展，在人类漫漫历史长河中，其中每一次的科技进步都在一定程度上改善和优化了当时经济系统运行的自然环境。即随着科技的不断进步，经济运行的自然环境的范围日益拓宽；可供资源数量日渐增多；能够开采利用的资源的层次不断加深；对资源筛选和加工的质量日趋提高、方式和渠道日益增多；对可再生资源的培育、选择、优化的技术水平不断提高，方法日趋多样。

3科技进步推动生产力的不断发展，必将引起生产关系的变革，并最终通过生产关系促进社会经济制度的变革及其运行机制的优化。科技在生产中的应用集中体现在作为科学技术物化形式的劳动资料上。劳动资料不但是人类劳动力发展的测量器，而且是劳动借以进行的社会关系的指示器，劳动资料则构成了不同经济时代的分界线。从石器、青铜器、铁器、机器到电子信息和基因工程技术时代的发展表明，人类社会经历着由原始社会、奴隶社会、封建社会、资本主义社会到社会主义社会的生产关系，不仅在形式上不断变革和在内容方面不断丰富和发展，而且还由此导致经济制度的变革及其运行机制的优化。这不仅仅是因为作为上层建筑的经济制度直接由社会生产关系决定，同时还由于只有经过变革和优化之后的经济制度及其运行机制，才能真正有效发挥其对社会物质经济关系的调整器的作用。这一系列生产关系和经济制度的变革，都是由劳动资料变革导致生产力变革的必然结果，其归根结底又都是由科技成果的运用引起的。

二、 科学技术带来的负效应

1科学技术本身的副作用

任何事物都是一分为二的，科学技术也是如此，它在为人类服务的同时，也产生一些消极因素，这种消极因素几乎在每一科技专业领域都会出现，高科技领域更是如此。汽车尾气污染环境，降低人们生活环境质量；冰箱冷冻技术的制冷剂氟利昂破坏臭氧层，使我们失去了作为天然防护的“外衣”。高速电子加速器、正负电子对撞机都将产生电离辐射，CT、核磁共振等会产生射线，作用于人体，影响人体健康，同时也影响人类生存的环境。某些科学技术成果在应用过程中产生的负效应具有明显时滞性，而且时滞周期可能长达数十年。如农药、激素、化肥等科技产品应用于现代农业生产，残留于农产品中，人类食用后经长期体内积累，引发病变，造成生命残害。一战期间，化学家缪勒(P H．Muller)为了寻找消灭传播伤寒病毒的杀虫剂，成功研制了一种叫双氯二苯三氯乙烷的化学药品，简称：DDT，经实验证明对人、畜无害，便于1944年投入使用，DDT对防止伤寒、疟疾的传染作出了巨大贡献。但后来人们发现，长期使用DDT会产生许多后遗症，DDT经皮肤、呼吸道进人人体后引起中毒，产生并发症，严重时足以致命；DDT不易分解，残留在生物的食物链中，导致二次污染。为此，美国于1972年明令禁止使用DDT。可见科学技术不管何等发达，这种负效应一定存在，有的只不过是我们目前尚未认识到，或存在着程度和大小的差异。

2 科学技术的滥用

这种情况在军事领域或者出于某种政治目的应用较多，使科学技术的作用受到玷污。广岛、长崎原子弹的爆炸，当时损失惨重，至今仍然受到放射性尘埃的回降。目前美俄两国已给地球装备近六万个核弹头，虽然目前国际局势呈现和平与发展，但是战争因素依然存在，万一发生一场所谓的集中核交火，就有可能在几天之内杀伤数十亿人。其长期后果——包括放射性尘埃的回降、城市燃烧造成的毒雾称为核冬天的气候灾变、全球性传染病等。两次海湾战争结果不仅显示了高科技成果的威力，也显示了这一“成果”之下的“后果” 是造就一个“呻吟” 着的伊拉克国家；美国轰炸南联盟，丢下的贫铀弹使无数无辜平民身心致残；美国“国家导弹防御系统” (NMD)更让人不寒而栗。目前应用B超等手段进行胎儿性别鉴定，造成国家人口比例失调。这种滥用科学技术的情况，在我们生活中已经比较普遍，且随着科学技术的发展将变得越来越严重，如计算机病毒，已经严重干扰信息传输和储存，影响世界巨大规模的计算机应用。

三、正确认识科学技术的两面性

科学技术效应悖论是伴随着科学技术在人类社会中的应用而必然产生的，漫长的科学技术发展史证明，我们永远不可能消解科学技术效应悖论，但可以通过自身努力来提升或促进科技效应中的正面效应，减少或降低负面效应，甚至还可以利用科技效应悖论来促进科学技术和人类社会的共同发展。人类要理智地应用科学技术成果，辩证地分析和认识科学技术效应悖论，从科学发展观出发，构建人与自然和谐相处的“科学一技术一社会” 生态系统，实现科学技术与人类社会的共同发展，科学技术是人类智慧与劳动的结晶，是人类文明哺育出的最精致绚丽的花果。它曾带给人类以辉煌的过去，也必将带给人类以灿烂的明天。我们要从容地挥动科学技术这柄长剑劈波斩浪，壮我中华民族，扬我中国国威！

德茜蕾（就是你说的戴斯蕾）

是拿破仑的初恋情人。德茜蕾出生商人家庭，她的一个兄弟跟拿破仑是好朋友，在拿破仑为前程而抛弃德茜蕾后就反目了。拿破仑跟德茜蕾在热恋的时候，拿破仑就经常唱《马赛曲》给德茜蕾听，可以说《马赛曲》是他们的爱情之曲。拿破仑甚至以他跟德茜蕾为原型，写了一部小说《克利松和厄热尼》。但苦于连拿破仑都自感文字功底奇差而没有出版的勇气。此外，题外话一句，拿破仑还曾经写过一部关于他老家科西嘉的历史书，可惜跟上述的爱情小说一样无疾而终。

拿破仑跟德茜蕾是彼此深爱的。但日后的拿破仑为了仕途上的升迁，他主动靠近一个贵族寡妇——约瑟芬，这是后话。 在被拿破仑抛弃后，德茜蕾痛不欲生，甚至想跳河自尽。欲跳的一刻却命运地被一位法国将军救下。这位法国将军就是德茜蕾后来的丈夫让贝尔纳多德，也是后来的瑞典国王卡尔十四世，同时也是拿破仑政治上的死敌。反正德茜蕾似乎是注定跟拿破仑一生都纠缠不清。

德茜蕾的丈夫一直对拿破仑都不抱好感，政治上甚至跟拿破仑敌对，尤其是拿破仑后来决定称帝。在生活上，贝尔纳多德也比较介怀自己的妻子跟拿破仑的过去，更让他难受又不得不接受的是，当德茜蕾生下第一个儿子的时候，拿破仑就兴高采烈的到贝家探望，还毫不客气的就帮孩子改名了……

至于到后来，到拿破仑滑铁卢战败逃回法国打算重组实力再战。拿破仑对所有的反对声都置之不理，一门心思投入如何再战。到最后，还是德茜蕾亲自劝说拿破仑接受失败。拿破仑最后接受了，还把一个自称是“滑铁卢的战刀”送到德茜蕾的手上表示他愿意投降。

约瑟芬

一个贵族寡妇，还带着孩子，也是一位绝对的*妇。约瑟芬喜欢举办沙龙，结交异性，花钱如流以致举债度日。如果认识拿破仑之前，约瑟芬勾引男人是为了生活，那么当她身为功名利达的拿破仑的妻子后，甚至连当时还是拿破仑手下的骑兵军官日后成为拿破仑的妹夫的缪拉都拉上床第就实在让人不得不认为——纯*妇也。如果让拿破仑知道的话，更让他无言的，应该就是当时的缪拉是为正在前线浴血奋战还不忘寄情鱼雁的拿破仑 送情信……

可以说，约瑟芬是一个美得让拿破仑不能自拔的女人。反正拿破仑就是非常沉迷约瑟芬。在认识约瑟芬前，拿破仑是一个禁欲主义者；在认识约瑟芬后，拿破仑就沦为一个纵欲主义者了。 真正认识约瑟芬之前，拿破仑是一个对爱情忠贞并认为天下爱情都是如他当初跟德茜蕾一样的神圣；真正认识约瑟芬之后，此缘由于拿破仑一次撞破了约瑟芬果然与其他很多男人有染而大发雷霆、闭门不出。无论约瑟芬如何苦求，拿破仑都置之不理。到最后，约瑟芬连自己的孩子都带到门前哭喊，拿破仑才最后软下心肠重新接受约瑟芬。有学者认为，拿破仑当初很有可能已经对约瑟芬死心，只是为了无辜孩子（约瑟芬与前夫的孩子）才开门。因为自此之后，拿破仑是非常沉迷于跟宫殿里的贵妇人乱搞，尤其热衷搞他手下大臣的貌美妻子，并因此感到满足。

约瑟芬在被拿破仑冷落后，更加花费巨大。约瑟芬如何浪费？即使在跟拿破仑后来离婚后，拿破仑还要经常给约瑟芬付欠单…… 付到终于有一天拿破仑忍无可忍，高叫着“这是我最后一次给你埋单！”后，约瑟芬后来给拿破仑付的欠单才有减少。

约瑟芬对拿破仑的影响

约瑟芬的美貌让拿破仑痴迷；约瑟芬的贵族背景让拿破仑在政治上加分；约瑟芬的不忠让拿破仑生不如死，甚至影响到他的事业。历史上，拿破仑曾经为知道约瑟芬出轨的消息而痛苦得 不得不中断对跨海入侵英国的计划。 不过，在离婚后，拿破仑跟约瑟芬的关系反而回暖，也许毕竟大家共同生活多年，多少已经累计了一点超越爱情的——亲情。不然，拿破仑也不会在把约瑟芬送出巴黎后，依然不断的为她的巨额用费埋单。

后来的约瑟芬是感染风寒而死的。据说是因为在拿破仑滑铁卢战败投降后，联军进驻法国。在寒冬中，为了勾引俄皇亚历山大，约瑟芬豁出去的穿着低胸晚装赴宴而中招。

波兰夫人

玛丽·瓦莱夫斯卡，一位波兰伯爵夫人。历史上的玛丽是为了寄望拿破仑能够拯救波兰而到拿破仑身边的，确实是一位女英雄。当时的情况就大概是波兰被当时还是叫普鲁士的德国，和俄国一起把波兰瓜分，波兰人民处于水深火热之中。而拿破仑跟普鲁士和俄国是敌对的，玛丽就是为了借助拿破仑的力量驱逐在破烂国土上的俄普军队才许身拿破仑。 可惜拿破仑却一直对波兰作用甚少，虽然他多番真心地答应玛丽要帮助波兰，多数最后却可能因为波兰引起拿破仑的兴趣实在太小而无疾而终。 总的来说，拿破仑就有点像地主老财欺骗了农家**一样。 对于玛丽对拿破仑的感情问题，有人说玛丽后来是被拿破仑的魅力倾倒了；有人说玛丽始终都是为了波兰而非对拿破仑有感情。反正众说纷纭。 传闻玛丽还为拿破仑生下一个私生子。

奥地利公主——玛丽路易莎

奥地利皇帝弗郎茨二世的女儿。弗郎茨二世可算跟拿破仑不是冤家不聚头。五次的反法联盟都有他的一份，而且差不多每次都是发起人。拿破仑初露锋芒的一战正是对奥地利发起的。这位可怜的岳父被未来女婿打得遍地找牙。

第三次反法联盟被拿破仑击败后，早已想跟约瑟芬离婚的拿破仑希望通过跟一位血统显赫的王室贵族结婚来确立他皇位的正统性。也许跟当初抛弃德茜蕾一样，约瑟芬的背景已经不足够让拿破仑更上一层楼了。也许对于拿破仑来说，只有事业才是他最爱的情人。 拿破仑一开始是希望跟俄皇亚历山大一世的妹妹联姻，可惜亚历山大一世即使在战败后依然看不起拿破仑的身世而婉拒。 后来拿破仑就转向奥地利皇帝了，奥地利皇帝迫不得已而答应，在中国我们叫做——和亲。

就我个人感觉来说，通过读关于拿破仑的传记，看出拿破仑对奥地利公主的不是爱，而只不过觉得一个少女的身体和一切都让拿破仑仿佛回到青春。对奥地利公主，拿破仑就如看待一位小姑娘一般。 题外话，拿破仑直接评论过这位公主的一句话就是说她平时庄重腼腆，却异常喜欢床第之欢。 最后，这位奥地利公主为拿破仑生下唯一的公认血脉——罗马王（名字就忘记了，反正孩子一出生就被封为罗马王，历史上也一直这样叫这位孩子）。

在拿破仑战败滑铁卢后，公主便带着孩子回奥地利，并跟一个独眼的什么伯爵相爱了。

乔布斯一生有两个父亲，一个是抚育他成人的养父—保罗·莱因霍尔德·乔布斯；另一个是生他遗弃他的生父—“约翰”阿卜杜勒法塔赫·钱德里。

沃尔特·艾萨克森在《史蒂夫·乔布斯传》中这样描述的乔布斯对他亲生父母的看法：“亲生父母对于其他人来说，可能还有更重大的意义，但对于我来说，他们仅仅是精子库和卵子库而已。被他们遗弃，让我变得更独立了。但我的（养）父母一直都让我觉得自己很特别。”乔布斯一生，对养父一直心怀感激、赞誉、尊敬。而对给了他生命的生父，他的态度，却截然相反，他对生父毫无冷漠，一直到死，都未与他相认、团圆，从未亲口叫过“爸爸”。

原来，太阳的背后不总是光，神一样的男人背后，也有这么多痛苦的往事。

苹果教父-乔布斯，本来也是一个富二代，祖父和外祖父都是商业大亨。乔布斯父亲来自叙利亚，他的祖父经营着几家炼油厂，同时还涉足其他产业，在叙利亚首都大马士革、第一大城市阿勒颇、第三大城市霍姆基还有大量资产，还一度控制了那一地区的小麦价格。祖母是一位传统的穆斯林女性。

和大多数商业世家一样，钱德里家族也十分重视教育，家庭成员几乎都被送到伊斯坦布尔或巴黎索邦大学留过学。钱德里去美国之前，在当地一所耶稣会寄宿学校念书，之后在美国贝鲁特大学拿到了学士学位，然后来到威斯康星大学，攻读政治学硕士，并担任助教。

1954年，乔安妮·席贝尔进入了她梦寐以求德威斯康星大学学习，开始了她多姿多彩的大学生活。这个来自威斯康星乡村的德商女孩，美丽乐观、热情大方、谈吐优雅，很迷人。威斯康星州和乔布斯有不解的缘分，他的养父也是威斯康星州出生的海岸警卫队队员。

乔安妮的父亲—亚瑟·席贝尔同样是一个很成功的商人。当年从德国移民美国后，辗转来到格林贝郊区，和妻子在这里经营一家水貂养殖场，还涉足了房地产、照相凸版印刷等生意，生活富足。他本人是一个非常虔诚的天主教徒，要求女儿的结婚对象必须是天主教徒。曾经，因为乔安妮的初恋男友不是天主教徒，他坚决阻止了两人交往。

乔布斯的生父和生母缘分结于政治课。修有政治课的乔安妮很快被英俊潇洒、才华横溢、年轻有为的钱德里吸引了，同时，钱德里也拜倒在了乔安妮的石榴裙下，一场轰轰烈烈的跨国爱情就这样展开了。于是，命运的车轮，就从威斯康星大学开始转动起来。

这年夏天，乔安妮跟随钱德里一起回到了叙利亚，乔安妮在钱德里家里受到了热情招待，他们在霍姆基呆了愉快的两个月，心灵手巧的乔安妮还学会了做男朋友爱吃的叙利亚菜。他们回到威斯康星后，乔安妮发现自己怀孕了。

当年他们都才23岁，都还是学生，这个消息对他们来说，无疑像一颗重磅炸弹，他们慌乱，对于这个来得不是时候的小家伙，他们毫无心理准备，正常生活被打乱了。因为威斯康星是一个天主教区，不允许堕胎，而且堕胎是违法行为。为了给孩子一个合法身份，他们只有选择结婚。

乔安妮父亲可是明确规定，女婿必须是天主教徒，即使已经有了肚子里的外孙，他也没有放弃自己的原则，当钱德里到家里求婚时，亚瑟如上次一样，坚决地拒绝了他的请求。但这次还有另外一个原因，就是未婚先孕，有损家族名誉。他还威胁自己女儿说，如果她和钱德里结婚，就断绝父女关系，并且剥夺她德财产继承权。万般无奈，他们只有暂时放弃结婚的想法和计划。

乔布斯在乔安妮肚子里一天天长大，她既开心又难过。1955初，乔安妮挺着大肚子来到旧金山一家私人医院，这家医院专门为未婚妈妈接生，提供庇护，秘密安排收养事宜。尽管乔安妮不能自己亲自抚养，但她希望宝宝能够在一个良好的环境下成长。她对领养有一个要求：领养孩子的父母双方必须都是大学生。按照这个要求，医生为他们安排了一对律师夫妇。所有的事情都准备妥当，就等着宝宝的降生。

1955年2月24日，乔布斯出生了。看着这个可爱的小家伙，乔安妮满心欣慰，可心里却有说不出的苦，出生即是别离，谁知以后还有没有机会见面，下一次见面又是什么时候？几天之后，医生告诉乔安妮，那对律师夫妇想要收养一个女孩，而不是男孩。就这样，乔布斯，遭遇了第一次遗弃。钱德里对发生的这一切也毫无办法，只有接受。

无奈之下，医生只好安排第二位领养人，他们就是乔布斯的养父母：保罗和克拉拉，但这完全不符合乔安妮的要求，因为他们连高中都未毕业。保罗和克拉拉满心欢喜，因为他们已经结婚9年了，很期待有一个孩子，克拉拉不能生育，所以只有领养。

乔安妮犹豫了，她无论如何也接受不了这对高中未毕业的父母，于是拒绝在领养书上签字，这样僵持了好几周。最终，乔安妮放宽了条件，要求保罗夫妇必须设立专款，送孩子上大学，“口说无凭，立字成据”，他们还在领养书上写了保证书，还签了字，之后才顺利地办完领养手续。

造化弄人，谁知，乔布斯的外祖父，亚瑟·席贝尓在1955年8月便离世了，领养手续办完后的几个星期里。那年圣诞节，乔布斯的生父母结婚了，第二年，钱德里也拿到了国际政治学博士学位，他们之后又要了一个孩子，就是乔布斯的妹妹—莫娜·辛普森。

在莫娜5岁时，也同样被父亲抛弃了。莫娜长大后，通过侦探找到了自己的父亲。也是从莫娜哪里，乔布斯了解到生父的消息。

他们结婚后，就回到了叙利亚，但因为当时叙利亚政局动荡，钱德里家族经营的生意也每况愈下。乔安妮思念祖国的亲人，在这里过得并不开心，她怀着莫娜，毅然只身回到了美国，然后生下了女儿。莫娜出生后，钱德里也回到了美国，在威斯康星大学麦迪逊分校任教，还发表过一些文章。几年后，两个人婚姻出现了问题，生活矛盾越来越大，最终以离婚收场。离婚后，乔安妮带着莫娜去了洛杉矶定居，钱德里对莫娜毫不关心，乔安妮也再婚改嫁给第二任丈夫乔治·辛普森。自那以后，钱德里和乔安妮母女再也没见过面，断了联系。

钱德里很快也再婚了，他做过教师，开过餐厅，还有过好几次婚姻，但都没有孩子，日子过得并不顺心。

莫娜找到父亲后，独自去找父亲见面了，他在雷诺市附近的布姆顿赌场担任餐厅经理。钱德里对女儿的到来非常意外和高兴，他们在一起聊了好几个小时，钱德里还是不忍住告诉莫娜她有个哥哥。还讲述了之前的工作，那时候他在加州圣何塞北部经营一家地中海餐厅，这家餐厅位于硅谷中心地带，常常能看见一些科技界成功人士，甚至还见过乔布斯，和他握过手。莫娜听着很惊讶了，但他没有对告知父亲：“乔布斯就是你的亲生儿子”，因为乔布斯提前叮嘱过她，不要对钱德里提及自己。

据乔布斯回忆，他曾经确实去过那家餐厅好几次，对老板的印象也还不错，也确实和餐厅老板，钱德里，自己的生父，握过手。即使莫娜把父亲的地址和电话告诉了乔布斯，但他还是一直未和父亲取得联系。

“他没有善待我，这点我并不介意。最让我不满的，是他抛弃了莫娜”。乔布斯对父亲不负责任的行为极为愤怒。但他似乎忘了，他自己也是在23岁时，抛弃了女儿—丽萨，即使DNA亲子鉴定亲子关系概率为9441%，最后法院判定丽萨是他的亲生女儿，他还是不承认了，甚至公然在法庭上宣称自己没有生育能力。随着年龄的增长，日渐成熟的乔布斯，还是担负起了父亲的责任。

随着乔布斯和妹妹德关系的公开，加之莫娜以父亲为原型，创作了一本《在别处》的小说，很多人就在网上讨论乔布斯是钱德里的儿子。莫娜之后也向父亲证实了，乔布斯确实是他的儿子。但乔布斯可是没有兴趣见他，认他，钱德里似乎也接受了这一切，他没有对外公开乔布斯是他儿子的消息，也未曾主动打电话给他。但他还是多希望有生之年能够和儿子再见一面，哪怕只是坐下来一起喝喝咖啡，这样也心满意足了。

自那以后，钱德里开始关注乔布斯的一举一动，经常在网上查看有关乔布斯的消息和视频，也会向莫娜打听哥哥的情况。在得知乔布斯生病以后，他关切地给乔布斯发了几封邮件，这些邮件，也只回了两封，有一封甚至只回了“谢谢”两个字。

大家都以为，乔布斯迟早会和自己的父亲联系，可是大家都猜错了，乔布斯就是乔布斯，他就是一直没有和父亲联系。2010年6月里的一天，乔布斯带着儿子里德去参加莫娜的生日晚宴，里德花了很长的时间翻阅祖父的照片，但乔布斯却不屑一顾，一副无所谓的态度。尽管他身体里留着这个叙利亚人的血液。

人生有三大悲剧：“少年丧父，中年丧偶，老年丧子”。2011年10月5日，得知乔布斯的死亡消息后，钱德里情绪低落，他不停地，一遍又一遍翻看着电脑里乔布斯的照片，久久不语。他是多么想和乔布斯再见一面，多么想听乔布斯叫一声“爸爸”。可是，一切都来不及了，他走了，这一次，他遗弃了大家，包括他最爱的孩子—苹果。

极光文学系列讲座第二十四讲

顾月华（整理与总结）

2021年9月2日星期四晚上，由顾月华策划、由北美中文作家协会、纽约华文女作家协会、皇后区图书馆新移民服务部联合举办，由陈曦、纽约桃花、南希、应帆和顾月华为主的工作团队，在云会隆重推出：极光系列的第二十四道极光。由周仰之主讲《战争与和平》历史与小说，李大兴担任嘉宾。王婷婷主持。

王婷婷，70后，明清小说研究专业。曾为机关报记者，出版社编辑。移民加拿大十年。五年前开始写作。由她介绍出主讲人周仰之。

周仰之，著名作家周立波之孙女，祖籍中国湖南。理工出身，移居美国三十年，客居上海三年，现居美国加州圣荷西。曾供职日本和美国高科技公司，中文写作十多年，著有《人间事都付与流风》，《梦思故国静听箫》，《斯人已远》三本书，**剧本《战地日记》以及“东边日出西边雨”，“高城望断”，“杰克的幸福生活”，“四月”等小说散文若干。其中《流风》一书获第四届中国传记文学优秀奖，《梦思》一书入选《中华读书报》2016年年度传记记实类十佳好书。

周仰之为什么要讲《战争与和平》这部历史与小说，她是这样说的：一个伟大的作家一定是对人生有深刻认识的人，他一定知道人的生命有限，可以写作的时间更有限，而写作又需要那么多的条件，简直是机不可失时不再来。虽然好作家写什么都行，但最好的作家一定会慎重地选择他的写作对象他所描述故事发生的时间和地点，以及他要通过这本书说明什么问题，或者说他希望通过写作这本书理清什么思路，搞清什么问题。为什么要读《战争与和平》？《战争与和平》的历史和写作背景是什么？托尔斯泰为 什么要写《战争与和平》？

她第一先讲历史，然后回到小说谈一下人物写作等，最后再谈结论。

第一为什么要读或者重读《战争与和平》？

她首先指出《战争与和平》这部书是几乎公认的世界排名第一的文学作品。比方说《纽约时报》和《读者文摘》2000年的排名如下：1，《战争与和平》，2，《巴黎圣母院》，3 《童年》，4，《呼啸山庄》，5，《大卫，科波菲尓》，6，《红与黑》，7，《悲惨世界》，8，《安娜，卡乐宁哪》，9，《约翰，克里斯朵夫》，10，《飘》。

《战争与和平》是一本大书，但是它的年代是实的，它的人物有的是虚构的，故事有的虚构有的确有其事，但是重大事件的年月日全部都是实的。这本书描写了从1805年到1820年这十五年间所发生的故事，书里面出现了500多个人物。作者从1863年到1869年花了6年的时间来写这部巨作。也就是说托尔斯泰描写的是距离他的写作时间40到60年前的故事。

托尔斯泰在他最成熟最健康的年纪创作出这部小说，据托尔斯泰说：“这部书既不像是长篇小说也不像是中篇小说，既不像史诗也不像是历史”。周仰之把它定位在长篇小说，同时它也是那个时代的史诗。

周仰之为什么会想到讲《战争与和平》这个题材呢？起因是在写一个书的后记，当时是2015年，她正好在欧洲旅行，就趁着写后记的机会把这些感想写了出来。包括《战争与和平》和俄罗斯历史的关系，托尔斯泰的思考和迷茫，以及俄罗斯历史和瑞典历史的对比等等，写出了一个比较长的后记交给出版社。后来做了演讲，最后被极光策划进了讲座。于是又将这篇文章丰富成发言稿，。

第二，俄罗斯历史之罗曼诺夫王朝（1613-1917年，约230年）

俄罗斯历史很长，周仰之主要讲一下罗曼诺夫王朝，重点讲和《战争与和平》有关的三位沙皇。罗曼诺夫王朝这个独立的王朝延续了230年，之前则是金帐汗国的附属国。这个附属国的由来是因为他们和蒙古人打了一仗，败了也服了，于是就变成了附属国。

《战争与和平》故事发生时的沙皇亚历山大一世有过要做大帝的自觉和努力，但是历史是无情的也是公正的，他终于没有被后世称为大帝，周仰之解释是什么原因。

彼得大帝很坚决强硬地把俄罗斯从一个边缘落后的小国带入了当时比较先进的欧洲文明，而叶卡捷琳娜大帝时代的俄罗斯从某些方面来说甚至走到了欧洲文明的前列。她也比法国王室更密切的关注发源于法国的启蒙主义思潮，当政治改革进展不够理想，而军事扩张却非常顺利的现实摆在她面前的时候，她比较识时务的把重心摆在了帝国版图的扩张方面，她执政的最后几年爆发的法国大革命也部分的改变了她的思想。

叶卡捷琳娜大帝的宫廷因为她的偏好受法国文化的影响很深，开明专制下的自由她比较认可，但是俄罗斯的贵族阶层已经变成法国人了，至少是精神层面上的法国人。最后杀皇帝的头，进入无政府混乱，是她不愿意看见，也是有所警惕的，但是为时已晚。

女大帝去世后她的儿子保罗一世继位。保罗的政治理念和文化传承完全是他母亲的反面，他强力推行复古，青年贵族们的思想自由甚至个人尊严都被扫到了地上，重新恢复了对军官们的鞭刑。保罗一世甚至喜欢人们在他的面前匍匐在地。所以保罗一世当政四年后就被贵族们杀掉了。他们杀掉保罗之后，找到吓得躲在他自己房子里打哆嗦的太子，拥立太子继位，这就是亚历山大一世，今天周仰之要讨论的《战争与和平》中的故事就发生在他的朝代里。

亚历山大一世24岁继位，早年深受贵族和民众的爱戴。亚历山大一世在祖母的宫廷里长大，祖母非常宠爱他，同时他和父亲的关系也相当不错，能够毫不犹豫地在父亲面前表达服从和效忠，所以父亲被杀事件与他在道德层面上完全没有瓜葛，亚历山大一世继位时完全没有负资产，这么一个各方都能接受，人见人爱，有着天使般容颜和个性的少年初登大位受到爱戴也是很自然的事情。他在位的时间是1801年到1825年一共24年。1825年他去度假，毫无预警的突然在度假地死亡，亚里山大一世没有儿子，所以是弟弟尼古拉一世继位，30年后传位给儿子亚历山大二世在，《战争与和平》是在他的时代写出来的，他在位26年，遇刺身亡。他的儿子亚历山大三世继位13年。

所以最后一位沙皇是尼古拉二世。这位沙皇不是一个聪明人，他让俄罗斯卷进了第一次世界大战，致使全家老幼都被残杀这样的结局。周仰之要说的是像这样被血腥斩断的其实是少数，比较有名的也就是法国和俄国。这样悲惨的结局是果，因果关系的因才是今天的人们感兴趣的话题。

第三，三位自觉委屈的沙皇

1 亚历山大一世

亚历山大一世接受过最好的帝王教养，满口法语，服饰华丽仪态，仪态典雅尊贵，是一个幅员辽阔实力雄厚的大帝国的君主。当欧洲大地上出现了一个拿破仑，把所有的欧洲王室都打得落花流水时，人们想起了他，求他帮忙，拯救欧洲。当他作为拯救者在《战争与和平》第一部里，他华丽登场，继而在奥尔特利兹大败。因为此战有法俄奥三个皇帝亲临前线，又被称为三皇会战，这一战只打了几个小时，俄奥联军就大败，而拿破仑在此战中所取得的辉煌胜利则让他登上了人生巅峰。

《战争与和平》这部书的结构很齐整，他的第一部和第三部讲两场大的战争，而第二部和第四部则讲和平时期的故事。奥尔特利兹大败以后，在第二部里亚历山大一世和拿破仑做了朋友。

小说的第三部拿破仑挥师六十七万号称百万雄狮，直接杀到了莫斯科，拿破仑进军俄罗斯是他从巅峰往下滑落的开始，六十七万打到只剩下八万，连滚带爬最后逃出俄罗斯的只剩下一万。

1825年夏天，47岁的亚历山大一世在烦心中离开首都去度假，于当年11月17日在度假地无预警死亡，留下的遗言是：不管历史如何评说我自己认为我始终是一位共和主义者。

2， 尼古拉一世

当年被叶卡捷琳娜女大帝抱到宫里作为未来帝王培养的并不是一个，而是两个孙子，就是后来的亚历山大一世和康斯坦丁大公。这也很有道理的，当年孩子早夭的可能性是很高的，一次培养两个比较保险。他们的弟弟尼古拉没有受到过帝王培训，准备作为一个富裕的地主度过一生。

因为亚历山大一世没有儿子，1825年12月14日，三弟勉强继位成为尼古拉一世的当天，受到了由青年贵族军官仓促发起的要求改革的兵谏，被包围在皇宫里。一天之内青年贵族军官们在强势进攻和等待新皇主动让步间数度摇摆，新皇也在退位或怀柔或镇压等几种方案中犹豫不决，最后竟然选择了最极端的方式，调来骑兵和炮兵镇压，当天就杀死一千多人，后来更是对参加这次事件的青年贵族们判刑流放。史称十二月党人的这批年轻贵族和后来很多追随他们去流放地服刑的贵族太太女友们虽然遭遇到人生最沉重的打击，却被后人视为俄罗斯的良心而被永久怀念。

于是尼古拉一世就一门心思对外扩张，是一个特别偏重军事的皇帝，几乎每一张画像都身着戎装。他打仗的能力和运气都不错，外交手腕也相当了得，他的时代俄罗斯变得更加庞大了，从胜利走向胜利的28年扩张终于引起了欧洲的不安，招来了英法联军。一战而大败，打破了他战无不胜的神话。他禁不起这个打击，用疑似自杀的方式结束了生命，传位给儿子亚历山大二世。

3，亚历山大二世

亚历山大二世是除了两位大帝之外上天给俄罗斯的另外一件礼物，比起伯父亚历山大一世来他没有了犹豫摇摆反而相当果断，比起父亲尼古拉一世来，他多了些政治手腕。他上台伊始把父亲好好地赞美了一番之后就高高挂起，迅速地展开了反其道而行之的改革。

改革包括：结束战争，签订和平条约，放弃部分前朝扩充的土地。从流放地召回十二月党人，解放农奴，改革司法，开放言禁，新建铁路电报邮政工厂，物质空前丰富，商贸和文化艺术都空前繁荣，人们欣喜若狂，认为俄罗斯即将扬帆远航。正是在这个时候，青年作家托尔斯泰开始了《战争与和平》的写作。

这么好的改革形势，让亚历山大二世受到神一样的爱戴，但是被解放了的农奴开始出现流放的麻烦，甚至有自由民要求贵族把自己再买回去重新做农奴，《战争与和平》的最后一部曾经提到过这种现象。

新政出些问题后，亚历山大二世的反应也很冲动，就直接取消回到老路，反复折腾也引起了大家更大的不满，有人把这些乱象都归结到沙皇头上。当时无政府主义和虚无主义盛行，他们从1870年开始发出威胁，表示要刺杀沙皇。从1870年到1881年这十一年里，亚历山大二世都生活在被刺杀的阴影里。1881年3月1日他终于被刺身亡。这个王朝也在三十八年后悲惨的落幕了。

四，读《战争与和平》，你看到了什么？

周仰之第一次读《战争与和平》的时候大约是十二岁，看见了娜塔莎，看见了她和安德烈公爵的爱情。第二次读的时候看见了托尔斯泰的分身，看见了他的思索和犹豫。写作了十几年以后再读她看见了拿破仑，看见了俄罗斯历史，法国历史以及欧洲历史，也隐约看见了托尔斯泰为什么要写这部小说，以及他原来准备写，或者应该接下来写的那部小说。

周仰之认为《战争与和平》是小说不是历史，他写的最好的部分是人物。

1，皮埃尔

托尔斯泰的笔下从来没有完美无缺的人物，越是爱得深越是不留情面。虽然是别祖霍夫伯爵的私生子，却继承家业成为俄罗斯首富的皮埃尔被他损得相当厉害。皮埃尔的身体很棒但是笨拙，脑子很活跃但是并不机灵，他最大的特点是善良和多感。托尔斯泰爱他，怜惜他，让他的命运充满了幸运和惊喜。他如有神助般的继承家业爵位成为俄罗斯首富，和狠角多洛霍夫决斗都能够在打伤对方后全身而退，想要和蛇蝎一样的大美人离婚眼见得不能善了，大美人忽然自己就死了，最后如愿以偿地和娜塔莎结婚过上幸福的生活。

作家托尔斯泰偏爱他，俄罗斯人中间最招人喜欢的那些特质都在他身上闪烁。

2，安德烈公爵

安德烈公爵是保尔康斯基老公爵的儿子。《战争与和平》描写了四个贵族家庭的故事，除了别祖霍夫是首富之外，保尔康斯基公爵家也财富惊人，还相当有社会地位。当然老公爵是女大帝时代的元帅，现在已经过气了。这位老公爵的原型被认为是战无不胜的俄罗斯名将苏沃诺夫。

安德烈公爵虽然是皮埃尔的挚友，却和父亲一样也是一个理性多于感性的人。他思维冷静有条理，言必信行必果，在为改善农民生活方面他虽然一直对皮埃尔的宏大理想嗤之以鼻，却做得更多，效果也更好。他甚至深度参入了斯佩兰斯基的改革设计工作。但是那个时代崇尚理性的俄罗斯贵族应该很不少，安德烈父子是很有代表性的。皮埃尔有多少幸运，安德烈公爵就有多少不幸，他崇尚理性，对宗教嗤之以鼻，结果命运对他很无情。

3，娜塔莎

娜塔莎在书中从13岁长到了28岁，从一个天真的少女变成了一个幸福的太太，几个孩子的母亲。娜塔莎的移情别恋，背叛和安德烈公爵的爱情，和美男子阿纳托利几乎成功的私奔。用道德有缺陷的女性作为书中的女主角在150年前的俄罗斯还是相当惊世骇俗的。

4，尼古拉。罗斯托夫

尼古拉是娜塔莎的哥哥，他参加过奥斯特里茨战役和卫国战争，和家中的养女索尼娅谈恋爱，最后和安德烈公爵的妹妹，玛丽亚公爵**结婚。

尼古拉从一个什么事都不懂的新兵长成了一个成熟的军官，从一个冲动不懂事好心可以办坏事的有点二的小伙子变成了一个有一大家子人要养的负责人的一家之主。这个过程状况百出又顺理成章，真可以说是意料之外又情理之中，写得非常精彩。当年俄罗斯的农奴制财富极大的集中，确实让贵族们比欧洲其他地方的贵族更富有，罗斯托夫家里的人都心地善良又完全没有理财的能力，终于走到了破产的边缘，但是作家作为书中人物的上帝，他同情也喜爱这个家族，好人有好报，让他们有了一个完美的结局。

5，玛丽亚公爵**

玛丽亚公爵**是保尔康斯基老公爵的女儿，安德烈公爵的妹妹。她不漂亮也不聪明，怎么努力也学不好数学，钢琴虽然天天练好像也没有多少天赋，却善良感性，充满了宗教的情怀，在一个崇尚理性的家庭里是一个异类，却得到父亲和哥哥最深厚的爱。她虽然也受到美男子阿纳托利的诱惑，却拒绝了他的求婚。和原本有爱人的尼古拉结婚，却能够得到丈夫的爱和尊敬，是一个有强烈的宗教追求同时世俗生活也很圆满的人。

6。美人海伦

《战争与和平》中的四个贵族家庭，托尔斯泰最不喜欢的就是瓦西里公爵家了，公爵本人是个唯利是图精于计算的人之外，他的一儿一女也是蠢人。托尔斯泰用了大量的笔墨描写海伦的美，但是其它则不费笔墨了。

7, 美男子阿纳托利

不讨人喜欢的瓦西里公爵家出美人，连海伦的哥哥阿纳托利都是书中长得最帅的男青年。他腿长个子高，肩宽腰细，唇红面白，随时准备勾引女人或者被女人勾引。阿纳托利花钱如流水，他父亲瓦西里公爵再长袖善舞也扛不住，只好盘算着让儿子去娶有钱的**。他随部队到波兰时玩当地女人惹上了麻烦，终于被逼结了婚，回到俄罗斯又去勾引已经和安德烈公爵订婚的娜塔莎私奔，最后在野战医院里被锯掉了一条腿。

五，《战争与和平》里谁是最让人难忘的角色？谁是托尔斯泰？

谁是《战争与和平》里最让人难忘的角色？大家公认是娜塔莎，书中谁是托尔斯泰？大家都认定是皮埃尔，这是毫无疑问的。

书中的玛丽亚公爵**也是作者的分身，她曾经准备跟着神亲们一起浪迹天涯，献身宗教，后来机缘巧合还是嫁了人生了孩子过上了进入了幸福的世俗生活。而作家的生活却是反过来的，他在幸福的世俗生活里写作，渐渐走入宗教，到生命的最后一刻终于决定放弃世俗生活，浪迹天涯。

六，托尔斯泰为什么要写《战争与和平》？

周仰之的观点是：“一个伟大的作家一定是对人生有深刻认识的人，他一定知道人的生命有限，可以写作的时间更有限，而写作又需要那么多的条件，简直是机不可失，时不再来。虽然好作家写什么都行，但最好的作家一定会慎重地选择他的写作对象和他所描述故事发生的时间地点，以及他要通过这本书说明什么问题，或者说他希望通过写作这本书理清什么思路，搞清什么问题。”

她总结说《战争与和平》故事发生在尼古拉一世时代，当时俄罗斯正处在历史很可能发生转折的关键时刻。而尼古拉二世时代，历史又给了俄罗斯一次机会，作家托尔斯泰也正是在这个思想活跃的年代里写下了这部书。

七，托尔斯泰接下来准备写什么？

关于这个问题的揣测，周仰之觉得托尔斯泰本来准备写有关十二月党人的故事，他已经为此做了很多的采访准备工作，而《战争与和平》应该是十二月党人故事的前奏。有强烈理想主义倾向也富于牺牲精神的皮埃尔很可能在几年后成为十二月党人。他一旦被流放，娜塔莎的个性很像后来那些坚持要和受难者同甘共苦的妻子。他们的孩子将会由谁教养长大呢？一定是玛丽亚公爵**。

结语：托尔斯泰的迷茫 vs 俄罗斯的迷茫

周仰之在《梦思的》的后记里写到：“托尔斯泰并不是一个想教育读者的作家，他是一个带着读者和他一起思考一起迷茫的作家。有结论吗？历史没有结论他就没有结论。”托尔斯泰的天问之后，俄罗斯全部试过一遍之后依然是迷茫无解的。当然也不是试过最多次的，当年俄罗斯的精神家园法国就是在几乎全部试过两遍之后才终于安定下来的。因此《战争与和平》这部书依然是周仰之心中最好的小说，让人回味无穷。

本次讲座嘉宾邀请了李大兴担纲，李大兴小学初中辍学，1980年以全国文科第二名考入北京大学历史系，翌年留学日本，后赴美定居。曾参与北岛主编的《今天》，管理网络版和“今天诗歌论坛”。2015年以来发表历史文化与个人记忆散文百篇，作品见于《读书》《财新周刊》《经济观察报》等，结集出版有《在生命这袭华袍背后》《诗与远方的往事今宵》等书。

李大兴才华横溢腹有诗书，他说去年疫情开始后异军突起的极光文学系列讲座这一期由著名作家周立波孙女、北美华裔女作家周仰之主讲《战争与和平》。仰之与我素昧平生，只是最近同在流布甚广的微信公众号“渡十娘”作者群里，偶有交流。大约是所见不无契合吧，蒙仰之征召，担任她的讲座嘉宾，只好不揣鄙陋，也写下我心中的《战争与和平》与托翁。

他说：如同一千个人心中有一千个哈姆雷特一样，《战争与和平》也是一部“横看成岭侧成峰”的经典。他与仰之同一年出生，而且都是在十二岁时第一次读的《战争与和平》。那是文革中期的1973年，西方文学名著还都是禁书，李大兴却非常幸运，在少年时就有机会沉浸其中。从1968年到1977年，他没有上小学和初中，却在父母的好友、邻居的著名历史学家黎澍先生家里，博览藏书

“1977年之后，西方文学重新进入中国。相对于19世纪经典而言，先是西方现代派文学，后是魔幻现实主义相对于19世纪经典有着更大的影响。就俄罗斯文学而言，取代销声匿迹的前苏联文学的并不是屠格涅夫和托尔斯泰，曾经被刻意抹去的白银时代，还有更具有现代性的陀斯妥耶夫斯基得到了更多的聚焦。《战争与和平》一直在那里，依然是一种标杆，但更多像是小巷深处的陈年佳酿，经典性无需置喙，却也没有太多人品尝。”

李大兴与周仰之三读《战争与和平》，是不同的经验。周仰之第一次记住了娜塔莎和安德烈的爱情，第二次看见了文字背后的托尔斯泰，第三次读出了历史。李大兴和仰之恰好相反，先看到了波澜壮阔的历史图卷，然后多少感悟托翁的襟怀、困惑与悲哀，最后留在记忆里的是爱情与死亡。

《战争与和平》场面宏大，人物众多，结构繁复的作品并不少，被人记得，被公认为史诗的小说却不多。无论是在俄罗斯还是后来的苏联，或者是中国，创作史诗的冲动一直存在，然而长篇巨制，恢弘开阔的作品未必称得上史诗。要当得起“史诗”这一桂冠的作品，李大兴指出须具有悲悯的情怀与精神的力量。《悲惨世界》如是，《战争与和平》亦如此。状写战争场景也好，叙述政治博弈也好，还有尘世间的爱恨情仇，第一遍读的是故事，第二遍就要去寻找托尔斯泰的内心世界。

再论托翁的博爱思想、宗教信念与忏悔精神，李大兴以为他的起点在于对人性与命运的悲悯并由此而具有深刻的“同情之理解”。他的作品在续接前苏联理念的文学史里经常被描述为“现实主义“，甚至“批判现实主义”，其实非要有高度的同情之理解，才可能真切地写实。

李大兴认为托尔斯泰正是这份同情心为《战争与和平》带来一份叙事的温暖。托翁虽然极具道德意识，书中也不乏议论，却由此反而更进入了人物的多面性与不完美。无论是多少具有理想色彩的安德烈与娜塔莎，还是被认为相当程度夫子自道的彼埃尔，都时常呈现出人性的弱点。另一方面，即便是负面象征的海伦，她的生活与死亡也令人感慨悲情。所以在托翁笔下，虽然历史是非理性的，战争是残酷的，个人故事多半是悲剧性的，然而人性的光辉与希望也一直存在。

关于评论一部伟大的小说，终究都是关于爱与死的，《战争与和平》也不例外。然后李大兴又开始作了较深入的一声感叹。

当硝烟散尽，历史成为尘埃，他最后一次阅读《战争与和平》在三十多年前，难忘的是安德烈与娜塔莎在他临终前的爱与告别：“难道命运这样奇怪地带我到她面前，仅仅是为了让我死去？……难道人生之真理展现在我面前，仅仅由于我在虚妄中度过了一生？”

接着李大兴指出托尔斯泰关注的远不止爱与死。他的目光聚焦在历史、命运、人的困境，这样一些更广大的关怀。《战争与和平》不仅是一部小说，甚至不仅是一部史诗，更是一部感性的思想之书。他认为：“一位伟大作家不可同时是一个大思想家，因为唯其非理性、感性、多元性、自相矛盾性才能成就作家，而十九世纪思想恰恰是理性主义和体系构建的年代。思辩是德国哲学的专利，启蒙背后多少有着法国式的激情，英国人的思考总是节制而严谨。俄罗斯还是欧洲的蛮荒之地，理性与宗教角力，沉重与狂热交错，左冲右突，历经反复后最终是沙皇被灭门的革命。”

“十九世纪的俄罗斯，缺少西欧意义上的思想家，于是毕竟是文学家的托尔斯泰，在思想史上，在所谓俄罗斯精神的构建上，占据了一席重要之地。《战争与和平》可以说是托翁最早的完整思想著述”托尔斯泰的田园牧歌般生活，这样的梦想在战争与革命交织的年代，也免不了幻想破灭。

李大兴归纳托尔斯泰的思想脉络不甚分明，后人多半说不清，但是由此生发的批判精神更多几分怀疑，不那么斩钉截铁，往往同情先于判定。批判性与同情心的并存，正是所谓人文关怀的要谛，在一部伟大的作品里，二者不可或缺。

四

李大兴认为《战争与和平》不是一部完美的作品。但是这部小说确确实实开创了俄罗斯文学的一个重要传统，一种对大的历史与个人命运的沉重关注，其高度与厚度，乃至于压迫感都是在别国文学里不常见的

托翁是十九世纪中人，对他需要一种有历史感的理解。托翁一生未曾沉沦，终竟还是缺少了极端的亲身体验。在俄语文学乃至世界文学里，李大兴推崇最早抵达一种令人痛苦癫狂高度的是陀斯妥耶夫斯基。

中国现代文学史俄苏文学痕迹极深，这种影响遍及文化艺术各个领域，因此他建议大家应该回到托尔斯泰。重新阅读《战争与和平》。

在自由发言时，北美著名评论家陈瑞琳高度赞扬了这次讲座，赞同李大兴所说的好品文学作品要刻划人性的弱点，和个人的困境，文学作品要表现爱与死的主题。海外华文女作家协会会长姚嘉为也发言表示在学生时代便深爱战争与和平这部小说，旡论是海岟两岸的各种不同，但是好的文学作品大家都一样喜欢。

王威点评：周仰之女士的演讲很棒，深入浅出，宏观微观地铺叙述了俄罗斯的历史和文学。不虚此次聆听，谢谢。张纯瑛说：周仰之的资料丰富，却能井然有序，层次分明地展现出来，让我们趣味盎然中学到很多。

聊天室里也有许多美言，第一份便说：仰之女士淡淡定定讲完了惊心动魄的俄罗斯历史，让我们重温与梳理了托翁伟大作品与世界风云历史⋯⋯。

虽然今天的讲座非常极光风格，有点高冷，有点阳春白雪，但是听众非常热烈，很快就超额满员，这个对我们极光讲座是一个莫大的鼓舞，极光讲座的文学的影响正在扩大，不管疫情如何摧残着人们，但是有极光的天空越来越美丽。