三毛和荷西的爱情故事是真的吗？

应该是真实的吧！我从高中就特别喜欢阅读三毛的作品，从《哭泣的骆驼》、《撒哈拉的故事》《梦里花落知多少》到《万水千山走遍》，三毛的洒脱，三毛的真性情贯穿在其中。

作家三毛是1943年出生的比荷西（51年出生）大八岁，但他们的爱情是非常的真挚的，三毛在1967年到西班牙留学，认识了刚好16岁读高一的大男孩荷西，这时候的三毛，根本就不会想到荷西是她未来的白马王子呢。

后来三毛回到了台湾，在72年与德裔男子恋爱，准备结婚时，男子不幸去世，后来三毛怀看沉重的心情重回西班牙，再次通过友人消息，重遇到了荷西，那时候荷西已长成英俊成熟的大男子了，三毛心情不好的时候，从遇到了荷西不久他们开始相恋了，在74年荷西与三毛就在沙漠小镇阿尤恩俩个相爱的人结婚了。

从三毛的就作品《温柔的夜》就能看出三毛这位旅行家与荷西一共八个人，开着两部车外出旅游的情景。

在这个温柔的夜晚，他们八个人在那荒郊野岭，搭了三个帐篷，看到在寂静的地方露宿，我都觉得有点毛骨悚然，随时会出现伤人的野兽。

三毛她是一位浪漫主义者，真不愧是一个旅行家，又是一个冒险家，更是一个爱情专家。从她的作品感觉是那个样子啊！

她好象是为爱情而来这个世间的，所以在丈夫荷西那位水上工程师在1979年9月30号在水底作业遇难离世的时候，这位深爱丈夫的三毛，觉得天都塌了，失去了心爱的丈夫的三毛，真的遭受了很沉重的打击，直到后来三寄情于工作，才稍微有了情绪的好转……

亲爱的读者你们也可以光临评论区，把你们知道的三毛与荷西的爱情故事留言在评论区吧！

    今天我们要说的仍旧是著名女作家三毛，三毛的原名叫做陈懋平，由于懋不好写，她就改做了陈平。生于民国32年的重庆黄桷垭正街，在民国37年随父母迁居台湾。

    小时候，三毛就喜欢读书，五年级就看了《红楼梦》，这部小说也是三毛最喜欢看的小说之一。在初中时就看遍了所有的文学名著，并且在父母亲悉心教导，也为三毛的诗词古文和英文，打下牢固的基础。

    但是，年少的三毛却很叛逆。三毛上小学时就叛逆，一般的学生受体罚都不敢反抗，惟独她就是不接受，她的思想就比较复杂，家里只有三毛一个人敢打破传统。她的自尊心也很强，说不愿上学就不愿上学，真的不去。叛逆的性格，成就了三毛的文学。

    三毛的爱情，婚姻都历经坎坷。初恋是台北的一位才子，后来才子不再爱她，与她分手。被分手的巨痛几度让三毛生无可恋，并自残，她最终选择了出国，远走他乡。1967年，三毛24岁，她一个人远赴西班牙求学。 先后就读了西班牙马德里大学、德国哥德书院。

    当时，三毛在马德里上大学三年级，而荷西只不过她学校附近就读的一名高中生。荷西深深的喜欢上了三毛，而在三毛的眼中，荷西还不过是一个孩子。但是，荷西多次逃课来看她，直到有一天，荷西一脸认真地说，你等我结婚好吗？六年！四年大学，两年服兵役！好不好。

    三毛觉察他的异常，便故意气他，对他下最后通牒：再也不要来找我了，我有男朋友了！荷西也不生气，只是挥挥他的法国帽，倒退着跟三毛说：再见！后来，荷西便真的再也不来找三毛。

    三毛在大学时，谈过一个男朋友，是一位德国人，家里也都认识。这个男的稳重、博学，很有西洋学者的气质，然而就在两人要谈婚论嫁的时候，这个男的因为心脏病去世。三毛非常伤心，痛苦之余她重返西班牙。在那里，三毛遇到了荷西，此时的荷西已经读完大学，兵役也已经服完。

    1973年，三毛在非洲沙漠小镇阿尤恩与荷西结婚，婚后定居于西属撒哈拉的加那利群岛大加那利岛北部的一个叫做Telde的小镇上的海边社区。在与荷西生活的日子里，三毛非常幸福，写下了多篇知名作品，比如说《撒哈拉的故事》、《哭泣的骆驼》等都是在这里写完的。

    然而，六年之后，不幸的事情发生了。荷西是一名潜水工程师，然而在1979年9月30日，荷西在拉帕尔马岛的海中潜水时遇意外丧生，时年30岁。三毛几天没吃没喝接连地晕倒过去，心痛至极。没有荷西便没有了可爱的三毛，那些日子，三毛忙着替荷西订做墓碑，又每天都买大把的鲜花去墓地看她的爱人，陪他说话，直至天黑仍不肯离开。

    可是生活仍然需要继续。1981年，三毛决定结束流浪异国的生活，在国内定居。但是，三毛对荷西却始终无法忘怀。三毛的一生最讨厌的数字是6，然而生命终结的那天也与6有关。三毛和荷西相恋6年结婚，婚姻生活也是6年后，荷西溺水。而在12年，也就是两个6年之后，三毛选择了自杀。

    1991年1月2日，三毛因子宫内膜肥厚，住进台湾荣民总医院，3日开刀完成手术。4日清晨，医院清洁女工进入7楼妇产科单人特等病房，打扫浴室的时候，看见坐厕旁点滴架的吊钩上，悬挂着三毛被尼龙丝袜吊颈的身体。三毛身着白底红花睡衣，现场没有任何遗书。法医推断三毛死亡的时间是凌晨2时。著名作家三毛就此离开了人士。

    三毛的大姐曾经说，其实三毛第一次刚遇到荷西的时候，没想太多，也没想到共度一生；但再去的时候，她已经历尽沧桑，或许觉得单纯也是一种美丽，因此决定结婚了才告诉家人。所以，荷西走了后，她就无法承受了。不是我父母在，她一定走了，她性格太强烈，绝不按世俗走她的人生。虽然至今还不能找到三毛自杀的准确原因，但是为情所困是公众普遍认为三毛自杀的原因。

    三毛已经去世那麼多年，但是大家都还记得她，可见她的影响力。这篇文章的标题叫做雨季不再来，实际上也是说荷西死亡之後，就再也遇不到荷西那样的人啦。荷西在三毛的心目中有著无可取代的地位，虽然荷西去世12年，三毛还是追求荷西去了另一个世界。从来没有遇见过这样一位痴女子，为了情生死相许。我们喜欢三毛，是喜欢三毛的率真，我们可惜三毛，可惜她走的那麼早。张爱玲晚年都还没有自杀，她的日子也不好过，但张爱玲就比较冷淡。三毛是炽热的，像火一样，陷入到了情感裏，无法自拔。无论三毛出於何种原因选择自杀，这个有灵性的女子最终还是早走了一步。有些事，不要猜测，都是无用的。

就结过一次，1973年，在非洲沙漠小镇（今阿拉伯撒哈拉民主共和国的阿尤恩）与荷西结婚；婚后定居于西属撒哈拉的加那利群岛大加那利岛北部的一个叫做Telde的小镇上的海边社区。

倒是有过数段感情，具体多少次可能只有她自己知道了。

她有很多情感上的经验，相比较之下，荷西更喜欢三毛，但她似乎并没有太多的情感体验。

当她答应结婚时，她处于一种情绪上的痛苦状态，她的一些感情是如此的冷淡，以至于她答应给她自由，于是她嫁给了他。

两个人的关系应该在婚后加深。在他们结婚六年之后的一个晚上，三毛把他叫醒，告诉他她爱他。

这是第一次。不久之后，约瑟被意外杀死。

这当然是悲哀的，但不是疯狂的。她回台湾当了一段时间的大学老师。

她想自杀，但三毛实际上已经自杀了很多次，她的性格有偏见，有点自我毁灭。

此外，她并没有为了荷西守寡，她仍然有自己的精神世界，比较出名的就是她跟王洛宾之间的恋情，曾经一度谈婚论嫁。

　　在西班牙属地撒哈拉沙漠的阿雍小镇，当时三毛与荷西是走着去的镇上法院公证处结婚的。朴实的三毛穿了一件淡蓝色的长衣服，而荷西也穿了一件蓝色的衬衫，三毛还戴了一顶阔边帽，上面只插了一把香菜。据有关人士推测，三毛的结婚日是1974年7月9日，因为当时三毛发给皇冠书刊电报的时候就是7月9日，说是下午去法院结婚。

01 曲折繁杂的爱情

我们前面已经把三毛整个大致人生观和早前经历讲了。

那现在来看一看关于她向死而生这一套古典悲剧哲学，在爱情当中绽放了一朵又一朵怎样神奇的花朵？

首先大家想到的是关于她和荷西的故事，但在这之前，三毛感情经历曲折复杂，是如今剧本如何都编写不出来的。

那现在就来看一看三毛初恋，那是在上大学时候。

她遇见了当过兵、出过两本书的小学老师，在当时算是一大才子的──“梁光明”

当时梁光明在三毛所读的学校读书，比三毛大几届，属于三毛学长。

三毛那时候就喜欢上了这位学长，如同一个跟屁虫每天跟着，梁学长去点面，她也跟着点同一碗面。

最初梁光明以为小学妹只是狂热粉丝，但忽然有一天三毛出现在操场上，出现在阳光底下，于他手中写下了一串电话号码，就转身跑开了。

而当时梁学长一时傻在原地不知作何反应，三毛已经跑回家等着电话打过来，果然电话打来了，两人也就这样开始了一场神奇的恋爱。

但猜到开始，却猜不到结尾，恋爱最开始三毛父母挺开心，因为能够转移女儿注意力不是很好吗？

可谁曾想，三毛没过多久之后就开始逼婚，要对方一定立马娶自己，但这个时候两人还在读大学，没有毕业谈婚论嫁为时过早。

所以，这事让两人在操场大吵一架，三毛跑回家让父母办理一张护照，准备去西班牙留学，要是不给办护照就选择自杀。

其实啊，三毛只是想试探一下梁光明，如果对方答应自己，那么肯定会撕掉护照然后选择结婚。

但如果真这样，也就注定不会有后来的三毛了，如结果梁光明并没有答应。

1967年随着飞机的轰鸣，三毛那段青春岁月也就结束，开始了她新的人生──万水千山走遍。

02 一个完美主义者需要付出的代价

从这里，我们可以看出，三毛虽然是一个完美主义者，追求完美和极致，但有一个宝贵的地方是别人没有的。

「选择并承担代价」

她愿意真为自己的选择付出代价。

这也正是如今为什么这么多人文艺青年会喜欢三毛的原因，却最终没有成为三毛。

因为我们只想成为那个万水千山走遍，人间百态看遍，但就是不愿成为那个真正愿意承受代价的三毛。

这是之间真正的差距。

我们现在看来，西班牙是一个发达资本主义国家，不仅可以有斗牛看，还有西班牙甲级联赛可以看。

但是那个时候是一九六七年，对应到我们大陆就是文化大革命时期，同时也是冷战最高潮时期。

而西班牙在当时既不是北约国家，也不是华约国家，既不属于资本主义阵营，也不属于社会主义阵营。

相当于一个单独残留下来的法西斯政权。

当时台湾是由蒋家父子执政，而台湾同胞如果留学，基本会选择去美国，或者是英国，没有人会选择去西班牙。

甚至当时很多人根本就听过西班牙。

就像现在我们的学生去巴西或者墨西哥留学，虽然发达，但终归是有一种怪异存在。

所以三毛当时选择去西班牙是真的在要挟自己男朋友，一旦要挟不成，会选择承担这个代价。

但这个代价挺惨重，因为三毛去了西班牙之后，几乎是无亲无故，只有一个他父亲的老朋友──徐耀明。

除此之外，没有任何人可以依靠的人。

三毛最初到西班牙前几个月，什么都没有做，时间基本用在恶补西班牙语。

而当时徐耀白给三毛安排了一个特别好的大学，叫做──马德里大学。

在这样一个好学校，学哲学专业对应的西班牙语就要求更高。

如果学理工科，语言要求不高，会几个基本算式，把一些基本专业术语掌握，这一套语言全世界都可以相通。

哲学不一样，要掌握的复杂庞大单词量可想而知。

但三毛厉害就厉害真的靠自己努力没有出现挂科和任何问题，反而学得游刃有余。

03 万水千山走遍

接下来，三毛想去旅游，并没有钱，最初只能在马德里附近玩一玩，咖啡馆坐一坐，看一看街景，歌剧院看看歌剧，或者到一个老教堂，听老爷爷拉管风琴……

后来，甚至为了省钱把宿舍给退掉，自己搬到外面去住，每天喝白开水啃面包，有时还和朋友一起拼车往住小旅馆。

甚至干脆一天不吃不喝，为把钱攒下来去旅游，有一次她实在太想改善生活，又不想和家里说让家中为难，就自己找了一个百货公司做模特。

这是后来三毛在德国找的一份兼职工作，对方要一个东方模特，卖东方香水。

三毛则需要背一个长长的单子，回答顾客咨询的每一个问题，在那个百货公司工作10天，每天工作十几个小时，把脚站肿了。

西班牙当时算落后，消费水平不高，但德国不同，生活压力也随之增高。

三毛当时每个月生活费只有100美金，房租交65，靠剩下35来维持日常生活。

在这个期间，三毛做过很多工作，做过导游、模特、图书管理员，想尽一切办法赚钱在欧洲旅行。

她去了很多地方，罗马、阿姆斯特丹、波兰、捷克、丹麦……在那几年时间走完了大半个欧洲。

三毛的外貌和穿着风格，如孩子一般的声音以及罕见东方美，让当时西班牙和欧洲读书男孩子很喜欢，其中就有一个日本富二代化学博士。

据说对方家族在马德里有最大的日本餐馆，他特别喜欢三毛，但是被三毛给拒绝了。

因为三毛不能够容忍自己爱情中有任何不满意，她不想嫁到豪门里，因为性格是当不了金丝雀的。

接下来三毛认识了一位德国男朋友，叫做约根，两个人相约一起到柏林歌德学院去读书，就是三毛到百货公司做模特的这段时间。

这个约根是比较严谨的德国人，凡事一丝不苟，是一个小豪门，家中准备把他将来培养成外交官。

因为做外交官，夫人将来要有一定样，这对于三毛来说又变成了金丝雀。

三毛不会选择这种生活，最后两人不了了之。

接着来到1971年，三毛独自上路去了美国，继续在美国过着流浪的生活，住在一个小公寓里，有他哥哥一个朋友化学博士来照顾着。

后来张继军校长的关照下，三毛回到台湾文化大学做哲学系老师，在这个过程中，原来那个化学博士还在不停打电话想和能够在一起，但三毛始终没有答应。

相反在这段时间，有一个画家叫邓博川想要娶三毛，有一日他跪在三毛面前，一手拿着戒指，一手捧着鲜花。

三毛觉得自己遇到了真爱，就答应了对方，可戏剧性的事情发生了，有一位女人找上了门。

她说自己是邓博川的妻子，而事情揭露后邓博川居然还向三毛家要分手费，所以，这是一位彻头彻尾的渣男。

经过这场噩梦之后，三毛父亲为了让三毛放松就带着去打网球，网球打偏被一个40多岁的外国人帮她捡了起来。

这是一位德国教师，两人相守一起游遍了台湾，一年之后德国教师跟三毛求婚，三毛再一次相信爱情答应了。

正在选黄道吉日时，谁都没有想到，突然脑溢血倒下，嘴和口耳朵淌出了鲜血。

对方就这样死在了三毛怀中，死在了去医院的路上。

这件事对于三毛的打击太大，实在受不了之后吞了大量安眠药，准备自杀，在后面很长一段时间甚至不想和任何人说话……

所以啊，这些故事在我们看如何都像一本剧本，即使写成剧本也不会有人信。

因为这太夸张，但其实这都是真事！

04 爱情最后的归宿

熟悉三毛应该也知道了，接下来是荷西登场了，就像有些事是注定做好的，前面这些人都是在为“荷西”做一个铺垫。

以前三毛在西班牙留学时，经常去徐伯伯家做客，三毛有一天看到邻居家一个帅气男孩路过。

在之后三毛经常去徐伯伯家，时间一长两人就相识了。

西班牙语直接音译过来就是──荷西。

三毛最开始把它叫做和曦，但男孩怎么都写不出来，于是就变成了“荷西”， 他比3毛小8岁，那时候荷西才上高中。

但两人一见钟情，一边打棒球，一边打雪仗，没钱就一起逛旧货市场。

有一天荷西在大风中对三毛说：我一生最大的愿望，就是有一个很小的公寓，里面住着一个像你这样的太太，我来赚钱养活你，你再等我6年，我用4年时间读大学，再服两年兵役，等我服完兵役咱们就结婚，你觉得好吗？

当时三毛比他大很多，觉得肯定没有结果，所以拒绝了荷西，而这6年时间三毛经历了种种人生变迁，沧海桑田，吞食安眠药躺在床上的时候。

突然有一天收到荷西寄来的一封信。

6年时间过去了，还有两年兵役服完，你可以等我吗？

这个时候，她忽然想起了6年之约，人生又重新燃起了希望，于是用英文给荷西写了一封长信，决定不用等待，再赴西班牙重新去寻找自己的爱情。

那是在1973年，在三毛回台湾之后的三年，又背起了行囊，选择了诗和远方，来到西班牙。

这段故事太过浪漫，如今听来像是一个浪漫的爱情剧本，6年前的草蛇灰线，伏延千里，6年之后终于兑现。

三毛回到西班牙找了一份兼职，给一家杂志写稿，算是有一份固定收入，一边工作一边等着荷西。

有一天三毛到附近一个城中玩，等回来时一个室友跟他说一个男孩子打了十几个电话回来，心中担心出事就去了朋友家。

进入房间后突然被人蒙上了眼睛，一个男生从身后抱了过来，抱着她满屋子旋转，这是荷西回来了。

13岁三毛曾经预言自己能嫁给一个西班牙丈夫，如今，这句话被自己证实了。

事实证明，荷西也的确是一位好丈夫，不仅兑现了自己的诺言，把三毛娶回家，还自己跑出去找了一个地方开了一家画廊，想要赚钱养家。

有一天荷西问三毛：你明年有什么打算？

当时三毛正在搬面包为广场上的麻雀就随口说了一句：我想去沙漠里住一段时间。

两人一拍即合，开始了一场说走就走的旅行。

荷西就真的去西沙哈拉找寻找居住的地方，西撒哈拉当时属于西班牙的殖民地，他们西班牙人如果想去不用办护照，所以比较方便。

荷西和三毛打算在沙漠中结婚，而这个时候三毛父母进来了一笔钱，说这是嫁妆钱，但河西为了兑现自己诺言，没有让三毛花一分。

并且在那边找了一份工作，等安排妥当，三毛也就跟着过来了。

他们在那个地方租了一间三个卧室的房子，家中只有一个大床垫一张桌子。

三毛自己说过：我们没有房，没有车了，没有床架，没有衣柜，没有瓦斯，没有家具，没有水和电，没有吃的，没有穿的，甚至没有新娘和嫁妆的一朵鲜花。

他们的婚礼没有礼服，没有亲人来道贺，只有荷西送给他的一份礼物，是一幅完整的骆驼头骨。

那是荷西在沙漠走了很久找到的一块头骨，世界唯一独一无二的结婚礼物。

为了寻找这块头骨，荷西把自己晒完全变样，双手粗糙，皮肤红唇干裂。

接下来两人就在撒哈拉定居下来，除了改造自己毛坯房，各种天窗。

三毛也如愿实现自己童年的梦想，做一个捡废品的人，她在外面捡回来的宝贝，全部被河西改造成了家具，垃圾桶里捡回来的轮胎改成了沙发，捡回来的空水瓶子，插上沙漠中的荆棘……

当荷西第1个月工资发下来的时找同事代班，就利用这多出来的半个月去租车去了沙漠深处度了蜜月。

可是等他们回来时发现家中已被邻居抢劫一空，连帐篷的钉子都被挖走。

因为在他们那个地方比较落后，当时的男人奉行一夫多妻制，包括奴隶制残余。

医院只有男大夫，所以女人生病了不去医院，三毛就教他们文字施药，数学。

河西找的那份工作是一份挺辛苦的工作，在一家临矿挖矿，当时是一个潜水工人，负责挖矿工作，除了危险最大问题是晚上需要加班并且路途远，一周只能回来一次。

所以三毛在那家中是既没有电视没有报纸杂志，甚至连收音机都没有，三毛一个人在家怎么办？

她又开始了写作，第1篇文章叫《沙漠中的饭店》投给了联合报的副刊，联合报的副刊是琼瑶的丈夫──平鑫涛

几个月之后平鑫涛给三毛寄回来了一份表示收稿这篇文章。

这让三毛荷西走向了聚光灯中心，从此不知道的人都对这两个住撒哈拉沙漠里面奇人产生了非常浓厚的兴趣，从全世界各地寄来各种各样的食物衣服。

而后面一段时间，河西又带着三毛到安达卢西亚旅行20多天，两人计划把所有见闻写成一本书。

这就是《沙哈拉的故事》和《哭泣的骆驼》的由来。

两个人在这过程中做了一个决定，打算拍合集和写真，他们想尽办法找到了一个三脚架和远焦镜头，荷西当摄影师两个人一起拍照。

而这一首《橄榄树》著名之歌也是在这次安达露西亚之行被成就的。

后来这个西属撒哈拉越来越不安全，当时西班牙政府想要抛弃这片殖民地，然后这片殖民地后来就被摩洛哥和毛利塔尼亚两个国家给瓜分，三毛和河西两个人搬到了加纳利群岛，继续过着自己流浪的生活。

1976年春天，《撒哈拉的故事》出版了，这一年3毛33岁。

三毛这一生追求，只把他乡作故乡，永远作为异乡人，这样其经历了很多同龄人没有经历过的事情。

我们可以想象，这两本出版之后又是大火成功，瞬间流浪成为了文艺青年的标准口号。

04 六年之爱，一朝化为泡影

三毛和荷西在加利群岛生活了三年。

三毛的一生就真的像是一个剧本，发生了一次又一次转折。

有一段时间荷西送给三毛一块手表，心中觉得并不吉利，后来遇上一个女巫扒下了他们一根头发，三毛就预感到了，哪里不对劲。

正好那段时间陈家二老想到欧洲旅行，三毛到欧洲去陪伴他们。

就在这个期间，荷西潜水的时候意外身亡。

6年之夜，6年相爱，一朝化为泡影。

三毛这几天几夜滴水未进，心中一直在默念着：你等着我

其实就是想自杀了，所有人来劝都没有用，最后琼瑶自己出场扭转了局面。

琼瑶虽然比三毛大5岁，但成名比较早，三毛小时得抑郁症那一段期间除了在家中溜冰，大量时间在等琼瑶杂志的连载。

我们现在的──情深深雨蒙蒙，在当时是叫做──烟雨蒙蒙。

琼瑶夫妇一直在帮助三毛，这一次亲自专门跟三毛聊了7个小时，让三毛发誓绝不会自杀才肯离开。

在这之后三毛又出版了很多书，比如《梦里花落知多少》祭奠父丈夫离开这段时间。

还有一次接受联合国的报刊邀请，拿了一笔钱去拉丁美洲旅行，顺带写下一组游记，这就是《万水千山走遍》

一转眼很多年过去，到1990年，香港导演严浩想把《哭泣的骆驼》改编拍成一部**。

三毛并没有同意，严浩没有放弃，请林青霞，秦汉两人一起作陪吃了一顿大餐，三毛出去之后被车撞躺在医院，终于想通。

不过并没有决定改变哭泣的骆驼，而是亲自写一部剧本。

这就是著名的《滚滚红尘》

这部戏拍出来大火成功，当时所有的参与者都得奖，只有三毛没有。

而三毛在那一天厕所中用丝袜结束了自己的生命。

那是1991年1月4日，那一年3毛48岁。

关于三毛自杀，很多人分析过各种原因，有人说是因为各种绯闻出来，甚至还有人说河西这个人根本不存在，是构想出来的。

也有人说是──滚滚红尘，最终没有获奖。

三毛是一个追求完美主义的人，不能承受这样的失败。

还有人说是6年之约，6年夫妻生活，加起来一共12年，所以最后还是选择在荷西死后活了12年，时间到了选择离开世界。

但我们前面已经讲到过了三毛的──古典美哲学，向死而生哲学。

三毛当下已经找不到任何更完美的事情值得去做了，在荷西去世之后，人生实在太过于无聊，爱的人已经走了，这辈子该做的事情也做完，想去旅游也旅游走遍了世界。

自己丰富的故事，也写都写了出来。

三毛的经历比一个人三辈子的经历都要多。

那所有事情都完成，只剩下最后一个三毛还关心的谜题没有解开，就是怎样去面对死亡。

所以，三毛选择了结束自己的人生。

「选择并承担代价」

敢于承担这个代价，就配得上也有这样的人生，在艺术流派里有一块叫唯美主义，代表人物是著名的奥斯卡王尔德。

唯美主义所追求的就是极致完美，追求完美本身就是意义，不需要任何诠释。

即使飞蛾扑火也要追求至高无上的美。

而三毛就是用自己的人生诠释了唯美主义一生可以活成什么样。

这样的一种人生是值得我们纪念的，因为我们普通人根本做不到，如果能够做到也就不是普通人了。

（推荐大家去听一听三毛生前的录音，很清脆悦耳）

本文

三毛只有一次婚姻，丈夫是荷西。

　　三毛的故事有太多令人欣赏感动的位，尤其是她与她丈夫荷西的一段感情，羡若旁人。他们并非特别恩爱，终日不能分离，亦没有山盟海誓，但正正就是有一无形的磁场暗中系着了二人的心灵，一切都不需加诸于口，心神合一，堪称完美。

　　三毛在她四十八岁那年过身，心不然替荷西着紧；没了三毛的荷西，会变成怎样？后来再翻查三毛的生平，才知道自己错了，荷西在三毛婚后六年因潜水意外而丧生，以三毛刚烈重情的个性，想必当中受了不少苦。难怪后人对她的死诸多猜测，是自杀还是他杀，至今仍未有定案。

　　三毛描述，与荷西在婚前是两个人，婚后也是两个人，当中并没「他/她是我另一半」的想法。三毛与荷西在婚后依旧保持着原有的个性，并没有因为「家中突然多了一个人」而改变保持了多年的个性和生活态度。很多人认为当一段关系到了某个阶段就要作出改变去迎合，但往往就是做得太多，以为变好了对方会再爱自己多一点，将自己改头换面，偏忽略了当初双方相爱的原因。若然他/她不爱自己，不爱就是不爱，也不会因为改变了而重新爱上　

　　三毛与荷西两人并非神人，也有不能接纳对方的行为或思想的时候，但他俩有的是更多的尊重，以尊重去慢慢磨掉两方的棱角，心无芥蒂地生活下去。这，才是真真正正，值得厮守一生的心灵伴侣。

三毛，原名陈懋（mào）平（后改名为陈平），中国现代作家，1943年出生于重庆，1948年，随父母迁居台湾。1967年赴西班牙留学，后去德国、美国等。1973年定居西属撒哈拉沙漠和荷西结婚。1981年回台后，曾在文化大学任教，1984年辞去教职，而以写作、演讲为重心。1991年1月4日在医院去世，年仅四十八岁。

（关于三毛的生日，有不同的说法，有一种是三毛为了能出国留学，谎报年龄，她是1945年出生的而不是1943年，而荷西是1949年出生。我看过三本三毛传，内容大同小异。下面的内容只是我对书中内容的简编，个人观点。望见谅！）

（由于梁光明没有给三毛一个明确的答案，三毛一气之下于1965（66）年到西班牙。到西班牙后，她经常到一个中国朋友家看书，而荷西恰好是这个朋友的邻居。从而认识，并经常一起玩，荷西渐渐喜欢上了三毛。）

18岁的荷西对22岁的三毛说：“等我6年，四年大学，2年兵役，然后就把你娶过来。”

三毛说：‘荷西，你才十八岁，我比你大得多，希望你不要再作这个梦了，从今天起，不要再来找我⋯因为六年的时间实在太长了，我不知道我会去哪里，我不会等你六年。你要听我的话，不可以来缠我⋯”

荷西愣了一下，问：‘这阵子来，我是不是做错了什么？’

三毛说：‘你没有做错什么，我跟你讲这些话，是因为你实在太好了，我不愿意再跟你交往下去。’接着我站起来，他也跟着站起来，一齐走到马德里皇宫的一个公园里，园里有个小坡，我跟他说：‘我站在这里看你走，而且你要听我的话，永远不可以再回来了。’他说：‘我站在这里看你走好了。’

三毛说：‘不！不！不！我站在这里看你走，而且你要听我的话，永远不可以再回来了。’⋯他就说：‘好吧！我不会再来缠你，你也不要把我当做一个小孩子，你说你不要再来缠我了，我心里也想过，除非你自己愿意，我永远不会来缠你。’讲完那段话，天已经很晚了，他开始慢慢的跑起来，一面跑一面回头，脸上还挂着笑，口中喊说：‘ECHO，再见！ECHO，再见！’

三毛站在那里看他，马德里是很少下雪的，但就在那个夜里，天下起雪来。荷西在那大片草坡上跑着，一手挥着法国帽，仍然频频回头，三毛站在那里看荷西渐渐的消失在黑茫茫的夜色与皑皑的雪花里。

之后，三毛结交了一个德国的男朋友（就是那个后来的外交官），但以失败结束。因为这个男的太专注于学习，连约会也只是一起学习。后来，三毛回到台湾，在网球场上认识了一个台北大学的老师：一个德国人，45岁。这期间，荷西给在台湾的三毛寄过一次信，还有一张，照片上是荷西：一个健壮魁梧的男子，穿着泳裤，在海滩上抓鱼。身后，是一片蔚蓝色的大海。当年，那位紧张得捏着法国帽的少年，变成了一个大胡子的英俊的男子汉。三毛对着照片仔细端详，脱口而出：“这是希腊神话里的海神嘛！”荷西的信上写着：“过了这么多年，也许你已经忘记了西班牙文。可是我要告诉你一个秘密，在我十八岁那个下雪的晚上，你告诉我，你不再见我了，你知道那个少年伏枕流了一夜的泪，想要自杀？这么多年来，你还记得我吗？和你约的期限是六年。”六年已逝，爱情难绝。荷西是一个痴情的海神。然而，ECHO这个森林女神，恋的却不是这位海神。三毛把信放到一边，没有回信。她让送信的朋友捎去谢意。六年之约，三毛当年并没有应承下来，她觉得，她不能守这个诺。

不久，那位德国老师想三毛求婚，三毛答应。可就在他们把两人的名字应在一张名片后的当晚，男的心脏病突发，死在了三毛的怀中。

三毛悲痛欲绝，自杀未遂，便到西班牙朋友家中以逃离那个伤心之地。

······

三毛接到一个女友电话，到女友家中。到女友家中后，女友对三毛说，坐下来，再把眼睛闭上。三毛闭上眼睛，她想，这家伙到底要弄什么恶作剧呢？

喜剧出现了：“当我闭上眼睛，听到有一个脚步向我走来，接着就听到那位太太说她要出去了，但要我仍闭着眼睛，突然，背面一双手臂将我拥抱起来，我打了一个寒颤，眼睛一张开就看到荷西站在我面前，我兴奋地尖叫起来，那天我正巧穿着一条曳地长裙，他穿的是一件枣红色的套头毛衣。他揽着我兜圈子，我嚷叫着不停地撞打他，又忍不住捧住他的脸亲他。站在客厅外的人，都开怀地大笑着，因为大家都知道，我和荷西虽不是男女朋友，感情却好得很。”

荷西结束了四年大学和二年兵役。爱情不渝，他一如既往地追求着他钟爱的三毛。

1973年，荷西与三毛在撒哈拉沙漠结婚，1975年由于战乱离开西属撒哈拉。又到了西班牙在北非的另一块殖民地——大西洋中的大加纳利群岛。大加纳利与撒哈拉，只有一水之隔。荷西为了和公司一道撤离，留在沙漠。三毛到岛上十五天之后，他才来到岛上，和他的“撒哈拉之心”团聚。等待丈夫的十五天，三毛度日如年：“我每天抽三包烟，那是一种迫切的焦虑。夜间不能睡，不能吃。这样等到十五天，直到等到了荷西，以后身体忽然崩溃了。”

1976年初，三毛在岛上出了一场车祸，伤了脊椎，住进医院。刚涨了薪水的荷西，断然辞工回家，守在妻子的身边。

三毛出院后，宁愿饿死，也不同意丈夫冒着战火到撒哈拉去工作。从此，他们面临着失业，以及失业带给他们的贫困的日子。1976年，是三毛一生中最贫困的一年。先是年初，飞来一场车祸，付了一笔可观的医疗费。此后健康一直下滑。三毛患有子宫内膜异位引起的卵巢瘤，她称之“情绪性大出血”，屡屡发作不止。荷西找不到工作，没有工作的男人是满面愁容的男人。家庭经济陷入窘境。而分期付款的房债，又一日紧似一日。夫妇俩撙节开支。他们每天只吃一顿饭，从牙缝里省钱。

茫茫大海，惊涛拍岸。大海对面的撒哈拉，枪声密集，烽火烧红了天空。荷西的好友米盖，依然冒着生命危险，去沙漠工作。但荷西不能。三毛宁愿饿死，也要一个活荷西守在她的身边。

每天清晨，饥肠辘辘的小俩口，到海边去打鱼。荷西是个优良的潜水师，他给心爱的太太，扔上来一条条大鱼，却始终没有捞到那美丽神话里的阿拉伯宝瓶。遣散费花完了。唯一的生活来源，就是三毛从遥远的故乡挣来的三三两两的稿费。让老婆养活着，荷西的自尊心实在受不了。他的逻辑是：“要靠太太养活，不如自杀。”三毛拼命写稿，每次稿费寄来，荷西就会很难过，不愿意将稿费用在房租和伙食上。

到了1977年底，荷西否极泰来，运气渐渐地好了起来。他在附近的丹娜丽芙岛上，找到了一份工作。荷西的脸上有了笑容。这份工作不仅使他有了安定的收入，而且工作本身也很称心。他的劳动是营造“海边景观工程”，平空里做出一片人造海滩，作为旅游景点。这是一份颇有诗意的工作，很对荷西的口味。丹娜丽芙离大加纳利不远。三毛从卡特林纳码头搭渡轮，只需四个小时，就可以来到丈夫的身边。

1978年岁末，荷西在丹娜丽芙，已经工作了一年。这是愉快的一年。他的充满诗意的工作，大功合成。美丽的人造海滩，引进了澄蓝平静的海水。丹娜丽芙在荷西的手里，改变了模样。

除夕之夜，滨海大道上，挤满了快乐的游览人群。三毛坐在完工的大堤旁，偎依在丈夫的怀里。海滨景观，如诗如画。她陶醉在丈夫的成就之中。

一朵朵缤纷的焰火，在漆黑的天空里怒放。这时，子夜的钟声敲响了，荷西揽着妻子，孩子一般兴奋：“快许十二个愿望，心里跟着钟声说。”三毛仰望如梦如幻的焰火，重复着十二句同样的话：“但愿人长久，但愿人长久，但愿人长久，但愿人长久——”。

1979年秋。三毛台湾的父母来欧洲旅行。陈嗣庆夫妇看过三毛夫妇后，打算到英国旅游。三毛叨陪前往。荷西到机场送他们。小型螺旋桨飞机，徐徐上升。荷西跳过花丛，往高处跑，拼命地向他们挥手。四个人，谁也没有想到，这次挥别，竟是永诀。

三毛，本名陈懋平，因为三毛的名字太令人熟悉了，相反的她的本名就少有人知，所以本站按“三毛”的名字收录。

　　三毛，1943 年 3 月 26 日生，浙江省定海县人，“懋”字是家谱上的排行，而“平”则是她父亲期望和平而选取，英文名为“Echo”。

　　三毛，中国文化大学哲学系肄业。曾留学欧洲，婚后定居西班牙属撒哈拉沙漠迦纳利岛，并以当地的生活为背景，写成一连串脍炙人口的作品。1981 年回台湾后，曾在文化大学任教，1984 年辞去教职，而以写作、演讲为重心。1991 年 1 月 4 日去世，享年 48 岁。

　　她的足迹遍及世界各地，她的作品也在全球的华人社会广为流传。

　　罗大佑的《追梦人》，据说就是罗大佑用音乐对三毛一生所做的描摹。

　　三毛生平如下：

　　1943 年 3 月 26 日(农历 2 月 21 日)生于四川重庆。自 3 岁看了一本漫画《三毛流浪记》开始，即显现出对书本的爱好，5 岁半时就在看《红楼梦》。初中时几乎看遍了市面上的世界名著。少年时代的三毛天真多幻想，她认为台湾教育僵化造就不了自己，初二起即辍学在家自修长达七年，此间由父母亲悉心教导，在诗词古文、英文方面打下深厚的基础，并先后跟随顾福生、邵幼轩两位画家习画。三毛 14 岁开始向报刊杂志投稿，17 岁时在《现代文学》杂志上发表了第一篇习作《惑》，表现了一个成长中的女孩子敏感、忧郁和迷惘的早期情愫。

　　1964 年，得到文化大学创办人张其均先生的特许，到该校哲学系当旁听生，课业成绩优异。

　　1967 年再次休学，只身远赴西班牙。在三年之间，前后就读西班牙马德里大学、德国哥德书院，在美国伊诺大学法学图书馆工作，其间对她的人生历练和语文进修上有很大助益。

　　1970 年回国，受张其均先生之邀聘在文大德文系、哲学系任教。后因未婚夫猝逝，哀痛之余，再次离台，又到西班牙与苦恋她 6 年的荷西重逢。

　　1973 年，于西班牙属撒哈拉沙漠的当地法院，与荷西公证结婚。在沙漠时期的生活，激发她潜藏的写作才华，并受当时《联合报》主编的鼓励，作品源源不断，并且开始结集出书。第一部作品《撒哈拉的故事》在 1976 年 5 月出版。

　　1979 年 9 月 30 日荷西因潜水意外事件丧生，三毛在父母搀扶下回到台湾。

　　1981 年，三毛决定结束流浪异国 14 年的生活，在国内定居。同年 1 月，《联合报》特别赞助她往中南美洲旅行半年，回来后写成《万水千山走遍》，并作环台湾岛演讲。之后，三毛任教文化大学文艺组，教小说创作、散文习作两门课程，深受学生喜爱。

　　1984 年因健康关系，辞卸教职，而以写作、演讲为生活重心。

　　1989 年 4 月首次回大陆家乡，发现自己的作品在大陆也拥有许多读者，并专诚拜访以漫画《三毛流浪记》驰名的张乐平先生，一偿夙愿。

　　1990 年从事剧本写作，完成她第一部中文剧本，也是她最后一部作品《滚滚红尘》。

　　1991 年 1 月 4 日清晨去世。

　　三毛作品一览：

　　《撒哈拉的故事》：1976 年 5 月初版。

　　《雨季不再来》：1976 年 7 月初版。

　　《稻草人手记》：1977 年 6 月初版。

　　《哭泣的骆驼》：1977 年 8 月初版。

　　《温柔的夜》：1979 年 2 月初版。

　　《娃娃看天下》：1980 年 2 月初版（漫画译作）。

　　《背影》：1981 年 8 月初版。

　　《梦里花落知多少》：1981 年 8 月初版。

　　《万水千山走遍》：1982 年 5 月初版。

　　《兰屿之歌》：1982 年 6 月初版（译作）。

　　《送你一匹马》：1983 年 7 月初版。

　　《清泉故事》：1984 年 3 月初版。

　　《倾城》：1985 年 3 月初版。

　　《谈心》：1985 年 3 月初版。

　　《随想》：1985 年 3 月初版。

　　《刹那时光》：1986 年 1 月初版（译）。

　　《三毛说书》：1987 年 3 月初版（有声书）。

　　《我的宝贝》：1987 年 7 月初版。

　　《流星雨》：1987 年 7 月初版（有声书）。

　　《闹学记》：1988 年 7 月初版。

　　《阅读大地》：1989 年 7 月初版（有声书）。

　　《滚滚红尘》：1990 年 12 月初版（**原著剧本）荷西：Echo，你等我六年，我有四年大学要念，还有两年兵役要服，六年一过，我就娶你。­

　　荷西：我的愿望是拥有一栋小小的公寓。我外出赚钱，Echo在家煮饭给我吃，这是我人生最快乐的事。­

­　　三毛：我们都还年轻，你也才高三，怎么就想结婚了呢？­

荷西：我是碰到你之后才想结婚的。­

­荷西：你是不是一定要嫁个有钱人。­

三毛：如果我不爱他，他是百万富翁我也不嫁，如果我爱他，他是千万富翁我也嫁。­

荷西：。。。说来说去你还是要嫁有钱人。­

三毛：也有例外的时候­

荷西：如果跟我呢­

　　三毛：那只要吃得饱的钱也算了­

　　荷西思索了一下：你吃得多吗？­

　　三毛十分小心的回答：不多，不多，以后还可以少吃点。­

­荷西：我们结婚吧 ­

三毛：我的心已经碎了。 ­

荷西：心碎了可以用胶水粘起来。­

　　荷西：我知道你性情不好，心地却是很好的，吵架打架都可能发生，不过我们还是要结婚。­

­荷西：我想得很清楚，要留你在我身边，只有跟你结婚，要不然我的心永远不能减去这份痛楚的感觉，我们夏天结婚好吗？­

就这句话，三毛看了十遍，然后去散了个步，回来就决定嫁给大胡子荷西。­

­三毛：如果有来生，你愿意再娶我吗？ ­

荷西：不，我不要。如果有来生，我要活一个不一样的人生­

三毛打荷西。 ­

荷西：你也是这么想的，不是吗？­

三毛看看荷西：还真是这么想的­

既然下辈子不能在一起了，好好珍惜这辈子吧！­

­三毛：即使是岸上的机器坏了一个螺丝钉，只修两小时，荷西也不肯在工地等，不怕麻烦的脱掉潜水衣就往家里跑，家里的妻子不在，他便大街小巷地去找，一家一家店铺问过去：看见Echo了没有？看见Echo了没有？­

­

三毛：如果我死了，你一定要答应我，重新娶个女人。 ­

荷西：你神经，不和你说话！ ­

三毛：神经也要说，你不娶，我死了也不会安心的。 ­

荷西：要是你死了我一把火把家烧掉，然后上船漂到老死。 ­

三毛：放火烧房子也好，只要你肯再娶。­

­

荷西：要到你很老我也很老，两个人都走不动也扶不动了，穿上干干净净的衣服，一齐躺在床上，闭上眼睛说：好吧！一齐去吧！­

­

荷西：快许十二个愿望，心里跟着钟声说。­

三毛：但愿人长久，但愿人长久，但愿人长久，但愿人长久——­

­三毛：荷西在婚后的第六年离开了这个世界，走得突然，我们来不及告别。这样也好，因为我们永远不告别。­

­

三毛：荷西·马利安·葛罗，安息，你的妻子纪念你！­

　　­三毛：在塞而维亚的雪地里我们已经换了心,你的心就是我的,而我的是你的,今日埋下去的是我们。­

­三毛：这一回卖掉了那幢海边的家回到台湾来，当我收拾行李的时候，把这对人形用心包好，夹在软的衣服里给带回来。关箱子的时候，我轻轻的说：“好丈夫，我们一起回台湾去罗！”­

　　­三毛：一年多前，有份刊物嘱我写稿，题目已经指定了出来：如果你只有三个月的寿命，你将会去做些什事？­

　　荷西听说了这件事情，也曾好奇的问过我－－－“你会去做些什么呢？” ­

　　当时，我正在厨房揉面，我举起了沾满白粉的手，轻轻的摸了摸他的头发，慢慢地说“傻子，我不会死的，因为还得给你做饺子呢！”­

　　以后我又想到这份欠稿，我的答案仍是那么的简单而固执：“我要守住我的家，护住我丈夫，一个有责任的人，是没有死亡的权利的”­

­

三毛：我总是在想荷西，总是又在心头里自言自语：“感谢上天，今日活着的是我，痛着的也是我，如果叫荷西来忍受这一分有一分钟的长夜，那我是万万不肯的。幸好这些都没有轮到他，要是他像我这样的活下去，那么我拼了命也要跟上帝争了回来换他”­

­

三毛：荷西，我回来了，几个月前一袭黑衣离去，而今穿着彩衣回来，你看了欢喜吗？­

　　　 向你告别的时候，阳光正烈，寂寂的墓园里，只有蝉鸣的声音。­

　　 我坐在地上，在你永眠的身边，双手环住我们的十字架。­

　　 我的手指，一遍一又一遍轻轻划过你的名字——荷西·马利安·葛罗。­

　　 我一次又一次的爱抚着你，就似每一次轻轻摸着你的头发一般的依恋和温柔。­

　　 我在心里对你说——荷西，我爱你，我爱你，我爱你——这一句­

­

那个想要成为拾荒者的纯真女孩 ­

　　那个四处流浪漂泊却传统到骨髓的女子 ­

　　那个敢爱敢恨永远自由永远善良永远美丽的可爱女人 ­

­

那个才念高三的英俊男孩 ­

　　那个义无反顾去撒哈拉等待自己美丽新娘的男子 ­

　　那个有脾气的有童心的有爱的伟大男人­

­

记得当时年纪小­

　　你爱谈天我爱笑­

　　有一回我们并肩坐在桃树下 ­

　　风在林梢鸟儿在叫 ­

　　我们不知怎样睡着了 ­

　　梦里花落知多少­

---三毛《梦里花落知多少》­

­

初识荷西时，三毛正马德里上大学三年级，而荷西只不过她学校附近就读的一名高中生，但一次偶然的机会，也就是圣诞节晚上，头上一顶法国帽的荷西却在她所居住的公寓楼下等她送她节日礼物与祝福！那时三毛根本就未将比自己小几岁的荷西怀任何想法，而心底里却有一丝虚荣：哇！天下竟然有如此帅气的男孩？！要是做他的妻子，该是一种荣耀才对呢！随即她只是以姐姐的身份教训他：不要逃课！再逃课就不理你了！­

­

­

­

而荷西却照样逃课来看她，直到有一天，荷西一脸认真地说，ECHO，你等我结婚好吗？六年！四年大学，二年服兵役！好不好？­

­　　三毛觉察他的异常，便故意气他，对他下最后通牒：再也不要来找我了，我有男朋友的！荷西也不生气，只是挥挥他的法国帽，倒退着跟三毛说：ECHO，再见！­

­　　后来荷西便真的再也不来找三毛，偶尔在路上遇见，他只是礼貌性地拥抱一下三毛亲亲她的脸颊。而三毛身边的男友似乎总在换来换去，有意或无意。­

­　　再次得荷西的消息是六年后，荷西托一个朋在捎来他的近照和一封信，照片上的帅小伙正在河里捉鱼，留一脸的大胡子在阳光下灿烂地笑。三毛也没太在意，只是感觉：荷西长大了！­

­　　返台后的三毛遭遇到了她的第一次情感不幸，也就是她的未婚夫意外身亡。痛苦之余她重返西班牙，于是，冥冥之中的异国姻缘开始走近他们。­

­　　那一天她接到一个好朋友的电话，说有要事嘱她赶过去她家。她根本不记得这一天是荷西来看她的日子，而三毛与女友外出的下午，荷西打了十多个长途电话给她却找不到人。临近晚上时三毛便又匆匆赶去好朋友家，见面时，好朋友只是叫她闭上眼，等候。而此时，三毛被人突然拦腰抱起，旋转，三毛睁眼一看，是荷西！她开心得说不出话来，就任由这样的快乐变成旋涡将她围绕在里面。七个月后，三毛与荷西举行公证结婚，开始他们幸福而疼痛的爱情之旅。­

­　　荷西的大部分工作是作一名潜水工程师，最初的时间里荷西上班的地方离他们家比较远，而三毛每天都会在下午两点半开三个小时的车冒着沙漠里走沙与龙卷风的危险去接五点半下班的荷西回家！这是一种怎样的坚定而执着的爱！后来，荷西去了另一个岛上，每周才可以回家一次，于是，三毛就决定将车与行李托运过去，自已放弃精心收拾的家，去陪心爱的荷西。­

­　　每天骑脚踏车去荷西工作的码头，她都要带上好吃的东西，而那里的工作人员也都感受到他们彼此深沉真挚的爱，每每到了码头时，第一个见到三毛的人便会指引她去荷西工作的具体地方，然后，远远地，那个岸上的潜水员便提前拉拉信号，水下的荷西便一头冒出水面来，跑上来抱住三毛就笑了。三毛便不管那一身的水滴，紧紧地靠着爱人，为他喂水果，或丢果核玩儿，逗得旁边的人羡慕至极。­

­

­

­

三毛婚后七年，那一次，陈爸爸和陈妈妈远道飞来欧洲探望外子，因为地域的文化差异，荷西不懂得如何称呼中国的岳父母，依西方人习惯，他便要称呼其为陈先生陈太太，而对三毛来说，这可是不行的。一定要叫爸爸妈妈才可以，荷西紧张得不得了，言行拘谨，从始至终都还是未能将爸爸妈妈叫出口。而就在吃晚饭时，正在收拾碗筷的三毛忽听聊天中的荷西对她爸爸说：爹爹，你叫ECHO准许我买摩托车好不好？三毛赶紧躲进厨房，泪流满面！荷西肯这样叫她的爸爸，是缘于他对她多么深情的爱才可以做到的！！­

　　可惜就在送别三毛父母的那一个夏天，三毛陪同双亲飞离岛上，而荷西也送他们到了机场，嘱三毛早点回来！可是，这便成了永诀！！三毛终生的最爱就这样在几天后长眠……荷西潜水时出了意外。­

­

　　时年荷西仅三十岁！多么年轻旺盛的年龄啊！！­

­

　　三毛几天没吃没喝接连地晕倒过去……当时陈母端来一碗汤哀求女儿喝下去，而心痛至极的三毛看也不看一眼，她，执意陪荷西一起走……后来，平鑫涛的夫人也陪在三毛的身边，一直一直不停地劝慰，直到三毛肯答应她：绝不自杀。­

­

　　没有荷西便没有了可爱的三毛，那些日子，三毛忙着替荷西订做墓碑，又每天都买大把的鲜花去墓地看她的爱人，陪他说话，直至天黑仍不肯离开……­

­

　　或许上天赋予三毛太多的爱，除了她的荷西，对其它的人也都亲近随和，不管他是乞丐或是流浪汉，都是她的朋友。世间每一件事物在她眼中都是善良美丽的化身，一株野草，一枚落叶，一朵浮云，一滴水珠……都是有生命力的，都是有语言的，都是可以与她进行心灵交流的。­

­

­

­

几年后她返乡祭祖，却忘不了看看她幼时的家人而当时早已古稀的竹青叔叔，祭拜祖父曾经居住的破败小屋，冒雨跪拜祖坟回来后路过儿时邻居阿姨家便执意陪陪老人再走，不顾一身的劳顿之苦亲手打一桶井水，灌上一瓶然后和着祖坟上取来的故乡土一饮而尽……如此重情重义之女子，又怎不能令人为之肃然起敬呢？­

­

　　在地摊上，她看中了一串银锁片，又看中了一双红石头耳环，而拥有者却是那个身背婴儿的贫苦妇人。纯朴卑微的模样令三毛不忍取舍，但最终还是用多倍的钱买回了令她心仪的东西，而一种歉疚却始终让善良的三毛困扰不已。其实对方却因手中多了意料之外的钱而一直欢喜着呢！­

­

　　在撒哈沙漠中，有钱的人总是可以享受到尊贵的身份和奢华的生活，而三毛在做客时，却会厌憎那些所谓的大财主，却对服侍他们生活的小奴仆心生同情与疼惜，丝毫不曾顾及自已的身份，而与他们亲近，和蔼地聊天，赠送钱财与生活用品以舒缓他们当前的困境。每当看到她与哑奴那一段故事时，我总是感动得忍不住泪湿双颊。在她看来，一点钱财的馈赠对他们是一种小小的侮辱，而事实上却真正地帮到了他们解决生活之需呀！可爱清纯善良的三毛，总是这般为他人设想！­

­

　　正因为荷西与三毛的爱情感天泣地，也因为他们的人生爱及天下，所以，我们爱三毛我们爱荷西！为他们的爱情感动，为他们的幸福祝福，为他们在天堂相爱相守而祈祷……­

­

　　三毛是一个伟大的奇女子，脚步走遍天下，而撒下一路的爱！­

­

　　让我们用心记住她的爱情她的爱人：荷西玛利安．葛罗。­

­

　　让我们永远缅怀一名至情至性的女子：ECHO——三毛。­

­

　　三毛与荷西的爱情用今天的话来说是“姐弟恋”。荷西要三毛承诺等他6年，给他四年上大学和两年服兵役的时间。三毛没有承诺，她说六年的时间太长了，六年里什么都会变。­

­

　　在这六年里，三毛没有怎么和荷西联系。六年后的一天，三毛被朋友叫到家里。她被单独关到了一个房间里，闭着眼睛——她对朋友这样承诺的。有人进来了。那个人忽然从后面将她环抱起来，在屋子里转啊转。她睁开眼，竟然是满脸落腮胡子的荷西！三毛高兴极了。她问荷西，“六年前你要我等你六年，如果我现在答应是不是晚了？”这下轮到荷西兴奋了。荷西带三毛来到住所，三毛发现那里贴满了她的照片，荷西所有的有关三毛的东西都是从三毛的朋友那里得来的。­

­

　　结婚后，三毛与荷西到处流浪了6年。直到有一天他们在湖里发现了荷西的尸体。­

­

　　三毛陷入了半疯的状态。为荷西守灵的那夜，三毛对荷西说，“你不要害怕，一直往前走，你会看到黑暗的隧道，走过去就是白光，那是神灵来接你了。我现在有父母在，不能跟你走，你先去等我。”说完这些，三毛发现荷西的眼睛流出了血。谁能解释这一切？­

­

　　琼瑶是三毛的朋友。她知道三毛十分重视的是对别人的承诺。琼瑶花了很长时间要三毛答应她不会自杀。她答应了。­

­

　　可是最后三毛还是死了。这也许是她唯一一次食言。­

­

　　听声音，远远想不出这是出自一个48岁的女人。有点孩子气，有点天籁的感觉。她口中的荷西也是像个朝气蓬勃的孩子。两个人充满了生活的激情。他们似乎注定不是人间的，这段爱情似乎注定是属于天堂的。三毛让荷西等了一辈子。等待这个注定要属于他的女人的出现，等待她与他共度一生的承诺，最后依然是要在天堂等待她的到来。也许三毛不想再让荷西等下去了。一生有这样一个人在坚定地等待自己，还能有什么别的需要呢？­

­

　　他们是走了，留下世人在这里谈论，留下希望让我们寻找，留下遗憾让我们感慨。结果又是泪流满面。­

­

　　三毛是一个喜欢沉浸在自我世界的人，这样的女子自有心中的王子。可惜荷西不是那个王子，至少不完全是那个王子。三毛一直说，“荷西苦恋她六年”，但从来没有说“她也恋了荷西六年”。在那六年里，三毛前三年在国外，后三年在台湾。在国外期间，最少有三位追求者都是在最后一刻才被三毛拒绝：在西班牙时，被一位日本籍的富商同学追求；在德国时被一位后来成为外交官的德国同学追求；在美国时，被一位台湾籍的在美博士追求。这些人都远比荷西优秀，都比荷西更加接近三毛的爱情标准，但是三毛拒绝了，因为三毛心目中的爱情标准比这三位所能达到的还要高。回到台湾的三年，她终于选到了愿意结婚的人，未婚夫却在结婚前被死神夺走了。在这样的情况下，1973年，三毛选择了和“苦恋她六年”的荷西，在西属撒哈拉沙漠的当地法院，公证结婚。­

­

­

­

起因于偶然看到美国《国家地理杂志》的介绍，三毛来到了非洲的撒哈拉。面对着凄艳寂寥的大沙漠，三毛几乎不能自已，面对着残阳如血，“在原本期待着炎热烈日的心情下，大地化转为一片诗意的苍凉”。三毛去撒哈拉，荷西也追随而至。他看出三毛去沙漠之意已决，就先在沙漠的磷矿公司找了个职位，提前在沙漠等着三毛了。三毛逐渐爱上了沙漠的狂暴与沉静，爱上了沙漠美丽的星空。她成了一个快乐的家庭主妇，用中餐款待荷西；她教邻居的女孩子们认字，用简单的医疗知识解除他们的病苦；她曾一个人跟着运水车，深入沙漠腹地，了解真正的沙漠人的生活。­

­

　　世上本没有完美的事，再奇的女子，也要在人间烟火中寻找情感的寄托。三毛选择了荷西，选择了她最能伸手触摸的幸福。这是三毛作为一个女人最快乐的一段时光，在她内心的深处，和荷西的爱恋，甚至愿意用童话般的思维去净化和升华。