顾城：一个天才的诗人，却是别人生命里的噩梦

        都说爱情里的女人是盲目的，那时候的谢烨折服于顾城的才华横溢，一定是怀着对爱情的憧憬走入了婚姻的殿堂，如果他们的爱情只如初见，也就不会有后面令人唏嘘的悲惨结局了。   

       1987年5月，顾城谢烨夫妇应邀赴德国参加明斯特“国际诗歌节”，随后开始周游西欧和北欧诸国，进行文化交流、讲学活动，后定居新西兰。1988年受聘于奥克兰大学，不久后便辞职，在与奥克兰隔海相望的激流岛隐居，过着相当艰苦的“田园生活”。

        顾城内心里有贾宝玉情结，对他来说少女的世界是纯洁的，他想活在其中却做不到，因为他是男的。顾城脑海里塑造了一个“童话世界”，在他的童话世界里，女人只有无所事事才显得美，因而他要求谢烨什么都不干，呆在家里，也不去看**。谢烨若想去看**，顾城就陪她去，毫无兴趣，打着瞌睡等**放完。

       据舒婷回忆，有一年顾城夫妇和她在纽约逛街，谢烨要花199美元买下一只会发声的小青蛙，给孩子作礼物，一直沉着脸站在门口的顾城一屁股滑坐地上。舒婷想去拉他，谢烨厉声说：“别理他，让他去死吧。”舒婷看到谢烨眼里已有泪花：“我一花钱他就这鬼样子！”谢烨捧着包装好的玩具从商店出来，依然骂声不绝：“顾城，你去死吧。”

       顾城对谢烨的感情更像一个孩子对母亲的依赖，谢烨身上的强大母性光环让这段关系在一个叫英儿的女人出现后显得更加扭曲。1990年7月，由谢烨一手操办，邀请英儿来到新西兰激流岛。英儿本名李英，李英也是一名诗人，笔名麦琪。谢烨默许了李英与顾城的情人关系，三个人生活在了一起。李英称顾城“说的每一句话我都能听懂，能理解他梦幻的空间。他对我也一样”。顾城对和谢烨、李英的关系有过这样的表述，“英儿，你跟我天生就是一模一样的，谢烨不一样，她是我造就的。”

       文人对伦理道德接受程度远远超出我们想象，顾城彻底不顾妻子的存在，全身投入到和英儿的激情中，荒诞至极！顾城在这段婚姻就是个被谢烨宠坏的孩子，根本没有承担起自己作为丈夫的责任。谢烨对顾城过多的忍让，在英儿的到来后，变得越发令人可笑。谢烨内心里对无法控制的局面感到彷徨，她并非不在乎，更不可能不恨！终于机会来了。

       1992年3月，在谢烨的坚持下，顾城接受了德国一家文化机构的创作基金，和谢烨一起飞往德国，英儿一个人留在岛上。顾城怀揣着对于未来的天真的梦想，临走前对英儿许诺，只离开一年，挣了钱就回来。

        1992年末，一直和英儿有信件往来的顾城，忽然没有了英儿的消息，随后得知，英儿同在岛上教她英语的英国移民约翰结婚，婚后就去了悉尼。这似乎是顾城有生以来遭受到的前所未有的巨大打击。顾城的反应令谢烨始料不及，他整个就是一个伤口，不再是一个完整的人。正如他所说：“就像习惯用手去拿杯子，手没有了一样，就像在手术后，被拿走了心。”

       或许是为了救赎一位任性颓废的孩子，谢烨建议顾城写一部忏悔录，写下自己的背叛和自己的艰辛。但是《英儿》的创作终究是背离了谢烨乃至于顾城的忏悔的初衷，作为诗人顾城生前唯一一部小说，小说中对性爱的场面描述是极为大胆的，实在很难理解当时的谢烨是在什么样的初衷下帮自己的丈夫记录这一切的。

       按照顾城《英儿》中的说法，其实在尚在北京的时候，英儿与顾城便已互生情愫：“她送我们出来，傍晚的暗蓝色像海水一样覆盖了整个街巷。我们走着，路灯照着她；我把手放在她的肩上，她眼睛黑黑的闪着灯火侧目，她看着我，毫不犹豫地抓住我的手臂。”因此，当英儿答应到激流岛上与他们共同生活时，顾城便已经将英儿看做自己的第二个妻子。

       但是1994年《英儿》出版后，李英坚持认为自己不是书中的“英儿”，并在两年后出版《魂断激流岛》，以针对《英儿》中不实之处进行辩解。在《魂断激流岛》中，李英却称自己此前一直深爱着《诗刊》主编刘湛秋，到激流岛去也是为了逃避与刘湛秋这段注定没有结果的婚外情。而对顾城，李英一直将其当做偶像。李英却痛斥，是顾城强暴了自己，并且此后很长一段时间内自己生活在痛苦之中，直到后来因为谢烨将儿子接回家，顾城与自己搬到外面居住，自己才爱上了顾城。

        两部作品对那段荒唐的婚外情各执一词，不过外人更相信顾城的描述，因为在顾城姐姐顾乡《我面对的顾城最后十四天》中记录了一段谢烨和自己的短话：“又说书《英儿》。烨说：‘天下也就顾城敢诚实，李英还就是不诚实，这回偏偏就让她赶上了，她不服不行。她没话说。顾城对她客气耶，人家都是推，他是揽，他说他不挑着说，可怎么损自己他怎么说……"

        在这场混乱的三角恋中，谢烨早已伤痕累累。就在她对人生充满绝望的时候，她在德国遇到了自己的所爱，一个叫大鱼的德国籍的中国男人。不过大鱼和谢烨的感情到底进展到什么地步，无人可知，在她最崩溃的时期，她说过一句话：现在如果有一个人愿意来说爱我，我就会爱上他的。这个多年来忍辱负重的与怪癖的天才陪伴的妻子，这个长期扮演着母亲角色不得不把天性深深压抑的女人，一旦打开了爱情的闸门，其掩盖很久的爱与恨的滚滚岩浆是怎样汹涌地喷发。最后，谢烨给了顾城两个选择，让顾城像她当初接受英儿一样接受大鱼，要么自杀让她和大鱼过日子去。甚至说大鱼和谢烨给顾城出主意，让他把英儿杀死，再自杀，还给他买好了凶器。

        顾城没有想到，曾经那么宠爱自己的妻子竟然要和另外一个男人离开，他无法忍受这样的结果。顾城的世界是自私的，我可以在你的世界里跑来跑起，你绝不可以离开我半步。只是没想到他采取了最极端的方式结束了这一切。

        在顾城夫妇生前好友顾彬的回忆录里（《回忆顾城和谢烨》），记录了事发当天发生的事情。1993年10月8日，顾城在研读交通规则，给谢烨打了个长电话，请她下午来教他开车。他在停车场手拿交通规则的书等她，她跳出车来，想逃脱，因他准备了一把斧头。他从后面击中她，头骨破裂，背上满是伤。谢烨并没死，喘息着。他到一棵树边挂好绳索然后去屋里洗手。他严词喝令他姐姐说，他杀了谢烨，现在要自杀，她不准来阻止他。他上吊了。他姐姐去找谢烨，叫了急救，把弟弟从树上解下。他还活着，沉重地呼吸着。她根据他的指示，没有帮他。谢烨两小时后因伤势过重在医院去世。

       顾城，谁能想到这样的天才“童话诗人”，在现实中却成了别人的噩梦？所以说姑娘们在找自己的人生伴侣的时候，务必不要被爱情冲昏了头脑，一位只会索取爱的另一半是巨婴，不要轻易尝试做男人的母亲，不然小则被抛弃，大性命攸关。

车祸事件”是我人生最大的阴影

　　不少读者对一篇名为《诗人撞残大提琴手》的新闻稿仍然记忆犹新，这篇文章讲述了一段让刘湛秋不堪回首的经历。“这件事是我人生很大的一个波折，或者说是一种阴影。”刘湛秋用伤感而低沉的声音开始了讲述。两年以前，他开着一辆二手的尼桑车撞倒了一个叫孙小琪的大提琴手，两年以后，一审判决，他赔付孙小琪43万元。刘湛秋的眸子里写满忧郁，“对这个事情，我很内疚，很对不起，觉得很可怕。这一辈子没见过血，那天见了这么多血，我都吓傻了。所以这两年，我写不出东西，失去了平静的写作心态。”

　　尽管内疚，但对一审的43万赔偿金，刘湛秋有不同意见。“对方要求10万元精神损失费，法院判赔6万，我认为交通事故中不应有精神损失赔偿；另外，关于安装假腿的赔偿费用，我跟对方也存在很大异议。”

　　刘湛秋告诉记者，他不服一 审 判 决 上 诉后，11月26日，北京市第一中级人民法 院开 庭 对 此 案 进 行 了 审 理，判 决 结 果 本 月 底 才会水落石出。“无论怎样，这件事情对我和别人都很不幸，我没受伤，对方受伤了，发生了我们都不希望发生的事情，由此也改变了我们的命运。”讲完这话的时候，记者发现刘湛秋的眼眶湿润了。

男的。

刘湛秋，男，1935年出生，安徽芜湖人，当代著名诗人、翻译家、评论家，原诗刊副主编，中国散文诗社副社长。刘湛秋写了很多散文。

它主要表现情感和生命，笔触细腻，流水潺潺。它有其独特的审美散文风格。台湾和香港的文坛对他的散文评价很高。作品被翻译成英语、法语、日语、俄语、意大利语、德语和其他语言。

著名作家刘湛秋一直被大学生誉为“抒情诗之王”。刘湛秋的作品清新空洞，充满现代意识，新颖洒脱。基于情感的表达，他不仅面对生活，而且超越时空。

在刘湛秋看来，现代生活让人“活得很累”。刘湛秋提倡提倡“轻诗歌”、“轻松散文”、“轻松的生活方式”，主张“以轻对重，以轻对累”。

扩展资料：

2002年李英又发表了《爱情伊妹儿》。书中讲述了自己在海外的生活以及与丈夫刘湛秋的故事，并提及“1986年的9月，我已经成为了湛秋的情人”。

刘湛秋的散文有一种田园美，被海内外文坛誉为现代山林文学的代表。本集中选的80篇散文，可谓淋漓尽致地表现了作者超时空的田园心态。

篇中无论写情感、人生，还是写都市、文化、旅行、经济，都用他特有的唯美风格，用纯情的语言、轻松的方式，在和读者谈心，流露出由衷的快乐和淡淡的忧悉。

-刘湛秋

-麦琪

　　02年的鲁豫有约上哪找啊,那时候网络技术没这么发达，能留下的视频很少。

　　几乎找了一两天都没招到，估计只有电视台有资料了。不过找到一段文字资料，也许有点用。

　　2002年6月15日下午，凤凰中文台正在播映《鲁豫有约·说出你的故事》，屏幕在背景音乐中缓缓移动，从天上漂浮的白云到最后定格在北京一家古朴的酒吧里。在这里，女作家李英和凤凰卫视中文台的节目主持人鲁豫正在交谈，李英对着镜头慢慢地向我们讲述她的故事。

　　已经三十九岁的李英依然是个让人眼前一亮的美丽的女人，在谈话的过程，李英恬静的脸上曾经多次流露出一种苦涩的表情，有几次是停下来抹着眼睛的。但她还是很坚强地讲出了自己的故事，虽然不是很实在的展现那段逝去的岁月里的生活，但从她的叙述中却可以看到她灵魂上所受到的伤害。这些伤害不止来自和顾城的感情，也来自人们一直以来对她的不理解。（这当然是很难让人理解的。）

　　八十年代最流行的是现代诗，人们喜欢读诗，崇拜诗人，特别是青年一代更是对诗歌有着一种狂热的感情。顾城是北京人，朦胧诗的主要人物之一，曾经与舒婷一起被评为全国最受欢迎的青年诗人。1987年应邀出访欧美各国。1988年赴新西兰，受聘为奥克兰大学亚语系研究员。就在激流岛上走完了他三十七年的人生旅途，并留下了一段令人叹惋的爱情悲歌。那已经是九十年代初的故事。对于我们这些七十年代出生的人来说，我们应该不会对顾城的诗歌感到陌生。但因为诗人的早逝，现在大多数20岁左右的青年都已经不知道顾城是个什么人了，更不知道曾经发生在激流岛上那个可怕的故事。

　　如果说我们曾经为顾城惋惜的话，那是因为他代表着诗歌，代表着一种精神。我们记住他的名字不是因为他的极端行为，而是他那些纯粹的诗感动了我们。在诗人的短暂一生中，他认为“爱情挺不自然的，爱情从来就不自然。”诗人的死正是因为他的爱情，他认为“死亡不是可怕的事。对于你们来说，死亡是最可怕的，所以你不知道有比死亡更宝贝的东西。” 在诗人心中，比生命更宝贵的就是爱。

　　1979年顾城和谢烨在火车上邂逅，顾城爱上了温文尔雅，娴静而有才气的谢烨。他们结婚后在北京有共同的生活圈子，拥有共同的朋友。1988年顾城到新西兰的激流岛上生活，谢烨也跟随去了。他们有了一个胖儿子，叫小木耳。在生活中，顾城不会讲英文，只会写诗。顾城说自己是一个孤独的人，他不喜欢现实的人世，他生活在一个自我的空间，正是他的性格酿成了后来的悲剧。他在《自然的回声》中写道：

　　万物，生命，人，都有自己的梦。

　　每个梦，都是一个世界。

　　……

　　我也有我的梦，遥远而清晰，它不仅仅是一个世界，它是高于世界的天国。

　　……

　　如果可能，我将幸福地失落，在冥冥之中。

　　顾城是天才诗人，他有着美丽的梦想和浪漫的情怀。1990年7月喜爱文学的李英受顾城夫妇的邀请，告别当时的恋人诗人刘湛秋来到激流岛，在她踏上激流岛的那一刻起，她还不知道她和顾城、谢烨三人将会有怎样的一种悲剧的命运。她以一种崇拜的眼神来看顾城，然后身不由己地插进了他和谢烨的生活。李英回首那段时光，她说自己那时候处于一种被催眠的状态。她是个感情至上的人，她不讲究什么形式，所以她对谢烨也始终怀着一种歉疚的心情。

　　谢烨也是一个诗人，嫁给了顾城之后，她成了顾城的雷米（顾城喜欢这样叫她），也成了他的眼睛，他的手，他的脚。顾城的衣服，甚至袜子，都要谢烨帮他放。顾城在最后的自传体小说《英儿》中也说：“雷，我是爱你的……” 但是就在他与妻子的床上，顾城拥有了英儿，他们在雷米开车到镇上买东西时背叛雷米，顾城是一个怎么样的人啊！他说不喜欢现实的世界，他觉得自己不能生活在正常的社会中，他自己准备盖一座房子给英儿，他希望同时拥有雷米和英儿，他甚至告诉英儿，雷米也喜欢她。顾城生活在自己构思的女儿国中。

　　我无法理解他们的关系，两个女人拥有一个男人，而且还能和睦地相处，甚至顾城用雷米买的小盒子里的东西，谢烨还嘲弄过他，那东西很贵。 我觉得很难过，谢烨怎么可以如此容忍呢？她为什么不在发现时及时地离开呢？我可以想象谢烨的心情，那里有一个破碎的、流着血的伤口。我最无法理解的是谢烨，她难道不爱顾城吗？在许多人的观念里，爱一个人就是要完全地拥有他（她）。可是谢烨知道顾城和英儿的关系，还曾经告诉顾城“英儿可能怀孕了，我会帮助她”。

　　顾城说自己在一世间拥有了两世的爱，妻子的，和英儿的。也许很早以前男人就一直做着妻妾成群的梦想。可是正常情况下女人是无法忍受的。“雷，跟你在一起真动情，也就离开了魔鬼了，我跟自己在一起，就和跟魔鬼在一起一样。”而英儿却被顾城视为自己的生命。

　　1991年10月，顾城带着谢烨到德国讲学。谢烨在走之前和李英到海边漫步说：“我们走后，你也走吧！这样下去我们三个人谁都活不了。”李英当然也很痛苦，所以她接受了新西兰人约翰的求婚 。1993年顾城回到激流岛发现李英不见了，他很痛苦，作为男人的他无法接受这个现实，他说自己的命被英儿拿走了。尽管伊人说“英子还是爱你的，你就是她的生命，正因为如此。她要离开你。”可是顾城依然一次次地徘徊在一种癫狂的状态中，他知道自己就要死了。

　　而谢烨可能在这个时候也想要离开顾城，这更加地刺激了诗人。顾城在妻子的床上拥有另外的女人是理直气壮的，可是英儿不能跟别的男人，妻子更不能！何况诗人把爱情视为比生命更重要的。诗人一时间失去了两个女人，妻子和情人，他什么都没有了，只有歇斯底里的愤怒和手中的斧头，1993年10月8号诗人举起利斧挥向妻子，雷米倒在血泊中，顾城也自缢身亡。

　　悲剧发生了。罪魁祸首是谁呢？是英儿吗？是谢烨吗？还是诗人顾城？英儿没有死，但那些悲伤的往事，就如树的年轮一样，刻在她的身体里，任岁月飞走流逝，也无法抹煞掉……

　　对于顾城和谢烨，李英三个人来说，他们都是一场悲剧，故事中的两个主人公顾城和谢烨都已经不在这个世上，只有李英还留在人世，可是她在顾城杀妻自缢事件之后也可以说是“死”了。李英在顾城夫妇死后，好长一段时间都活在痛苦中，她不敢相信激流岛上的事情是真的，她说在岛上生活的那段时间简直就是一个童话，那当然不是一个美丽的童话了。她过着隐居的生活，那仅仅是一种活着的形式而已，其实是不敢面对自己的一种逃避方式。

　　1994年诗人刘湛秋到悉尼，和李英再次相逢。李英开始有了倾诉的愿望，她写了一篇短文《命运的劫难》，刘湛秋也同时写了《黎明前的倾诉》。发表在报纸上。李英首次地回顾了那个故事，然后写了《魂断激流岛》，这是从她自己的角度来写的，所以出版后受到了大众的非议，认为死无对证，她是在自说自话。李英又一次从人们的视线消失。然而她又出现了，这次她推出了《爱情伊妹儿》，并参加发行的签名活动。她终于勇敢地站出来，面对曾经发生的故事，这个时候的她才真正地走出了那个心灵的黑洞，走上了生活的正轨。

　　李英说自己是个感情至上的人，在她的一生中，她拥有了许多的感情。她最感激的是经过了那么多的事，诗人刘湛秋还在她的身边。李英说自己现在是幸福的，因为有了一份珍贵的感情。但愿这个经历磨难的女人可以永远感受到这种幸福吧！“存者且偷生，死者长已矣！”悲剧发生了，那是谁也无法改变的事实。作为英子，她也是一个悲剧人物，她不应该就这样埋葬了自己。

　　记得我第一次看完了《英儿》时，很震撼，因为无法理解，如今再次读这本书，心情依然十分沉重，我无法以清醒的理智来评论他们的对与错，曾经有朋友告诉我：雷米来自天堂，英儿来自人间，顾城来自地狱，这本来是不同的空间，但他们却聚在同一个时空中，撞击出一个凄婉的轨迹，这就是缘分吗？

　　“生命被浸透了，一页页想起来，比生命还长。”顾城在最后的自传体小说中这样写的，“生命就是在出书。”可惜，顾城的诗歌和散文出的都极妙，惟独人生这本书出的太失败！

李英，1963年出生于北京，许多认识她的朋友对学生时代的她评价都是“单纯、可爱，像小妹妹一样”。

1986年，李英经由好友文昕的介绍，在昌平诗会结识了诗人顾城和刘湛秋。年轻的李英立刻被顾城所吸引，她形容自己每次见到他“像进殿堂朝圣一样，我的精神世界被他的光环所笼罩”。那一年顾城30岁，与妻子谢烨已结婚3年。

从北京大学分校中文系毕业后，李英进入《诗刊》担任编辑，而当时的责任主编正是刘湛秋。

据顾城、谢烨和李英三人共同的好友文昕2013年接受凤凰网采访时回忆，李英当时就向她坦言自己偷偷爱上了顾城，但会压抑这份感情，不会表露。不过李英并没有恪守自己的诺言，在1988年顾城、谢烨即将前往新西兰的前一天，李英担心自己的心意再也无法传递给顾城，便当着谢烨的面向顾城告白。有意思的是，后来顾城还对朋友说李英的诗写得比他好。

1990年7月5日，李英离开北京，应顾城谢烨夫妇的邀请前往新西兰激流岛，妻子谢烨默许了李英与顾城的情人关系，三个人生活在了一起。李英称顾城“说的每一句话我都能听懂，能理解他梦幻的空间。他对我也一样”。顾城则对和谢烨、李英的关系有过这样的表述，“英儿，你跟我天生就是一模一样的，谢烨不一样，她是我造就的。”然而，三个人的生活对两个女人都是折磨。

1992年3月，在谢烨的积极鼓动下，顾城应DAAD学术交流基金会的邀请与妻子一起前往德国，独留李英在激流岛。不久，李英同在岛上教她英语的英国移民约翰结婚，婚后就去了悉尼。

谢烨原以为自己的家庭可以从此恢复到曾经的和睦，岂料李英的离岛让顾城彻底崩溃。谢烨建议顾城写一部忏悔录，然而《英儿》的创作却完全背离了她的想象，顾城用近似呓语的独白回忆了他与李英的感情，也终于让谢烨不再留恋这段婚姻。顾城曾说他写《英儿》就是为了“解释一些想解释却无法解释清楚的事”。

没有人能够知道究竟1993年的10月8日发生了什么，让这位“童话诗人”选择用最极端的方式将爱人和自己都引向了生命的尽头。

顾城和谢烨原本是非常相爱的，但后来英儿介入了他们的感情。

顾城原籍上海，1956年9月24日生于北京一个诗人之家，父亲为顾工。顾城受到父亲良好的教育和文化熏陶。

顾城在姐姐顾乡印象中的最大特点就是不爱凑热闹，上幼儿园时经常自己一个人在一边看树和蚂蚁。顾城因为一次给同学讲《三国演义》，得到了故事的雅号。

尽管他想讲，但还是不喜欢被一群人围着讲故事。顾城只好寻求姐姐当他一个人的听众，姐姐没空听时，无奈之下他就进了别的屋子，隔着床一个人对着墙讲起来。

1968年，即12岁时辍学在家养猪，文革前，他开始写诗，总是一个人独处，不和别人一起玩耍，而是低头写自己的内心想法。而且文革的暴行给他的内心带来了冲击，使他变得更加敏感。

1969年随父顾工下放山东广北一部队农场，在那里度过了五年，但他并不喜欢农作的生活，这种劳作的生活与他想象中玻璃一样的世界有很大的距离，而这种距离让他感到痛苦。

顾城和谢烨原本是非常相爱的，但后来英儿介入了他们的感情。为了追求他的自由王国，顾城和谢烨去了激流岛。这时候英儿已经和刘湛秋在一起了，却同时和顾城保持着联系。

奇怪的是谢烨并没有阻拦，而且在一旁促成这件事。顾城和英儿在一起之后，被英儿吸引。谢烨带顾城去了德国，期间英儿跟着一个叫老头的跑了，还结了婚。

这是没有爱情的婚姻，完全为了绿卡。顾城特别痛苦。顾城把他们的故事写成一本书，叫《英儿》。

帆刘湛秋书法作品如下：

刘湛秋

刘湛秋（1935年-2023年2月20日），出生于安徽芜湖。当代著名诗人、翻译家、评论家，原《诗刊》社副主编。著名作品有《无题抒情诗》《雨的四季》等。

刘湛秋写作散文颇丰。以抒发情感、人生为主，笔触细腻，行云流水，有其独特的唯美的散文风格。台、港文坛对其散文评价颇高。作品被译为英、法、日、俄、意、德等多种文字。

著名作家刘湛秋一直被大学生誉为“抒情诗之王”，其作品清新空灵，富有现代意识，手法新颖洒脱，立足表现感觉和情绪，既面对生活，又超越时空。

他认为现代生活，使人们“活得很累”，他提倡“轻诗歌”、“轻松散文”、“轻松的生活方式”，主张“以轻对重，以轻对累”,于己“既不受名利之累，也不为劣境所苦”,也就是以平常心看待荣华富贵与利害得失，心似如水明镜。

淡化貌似严肃、正经的说教所带来人僵化、刻板、不近人情的生活方式。他的散文《雨的四季》《三月桃花水》等都曾被收录中学语文课本。

更让刘湛秋出名的，是因为其著名的情人李英（笔名麦琪），也就是顾城笔下的英儿的原型。李英后来远嫁悉尼，又与刘湛秋分别离婚，又终于结合。

2002年李英发表了《爱情伊妹儿》。书中讲述了她在海外的生活以及她与丈夫刘湛秋的故事，并提及“1986年的9月，我已经成为了湛秋的情人”。