关东民俗——放山

老高头叫高懋懿，在村里是有名的岗蹓子，放山王。

据说，老高头从上个世纪六十年代放山，放到98年夏被牛踢死，整整放了近五十年，漫长岁月里，风里来雨里去，老高头没停止过，放山的脚步。

直到要死的那天，老高头挎上挎了一辈子的牛皮兜子，行走在放山路上。不小心，被路边拴的一头黑牛，突然往后弹腿，一下子蹬在老高头肚子上，老高头一个趔趄，捂着肚子缓解一会儿，继续放山，晚上回来后，老高头病重，外甥把他送到医院，从此老高头走上不归之路，再也没回来。

老高头放山，从来是打单帮，不与人结伙，虽然打单帮，但老高头也要尊守山里山规，从来不敢冒犯和亵渎山神。老高头背的兜子里香纸不断。

老高头懂阴阳八卦，在山里拉的开山头，对长白山和大兴安岭的茫茫林海都很熟。说起长白山的沟沟叉叉，他都说的明明白白。老高头放山从不带防雨工具和干粮，老高头在长白山和兴安岭打了不少地呛子，呛子里备了不少食物，可供临时休息。老高头放山，只要累了饿了，就到呛子里休息吃东西。

老高头当过兵，据自己说是部队侦查排长，在长白山和兴安岭带部队剿过匪，所以，对长白山和兴安岭很熟。

老高头抗美援朝时，升任炮兵连长，战争结束后回国，转业到通化电业局任保卫科长。按说老高头是有功之臣，用不着在山里风餐露宿吃尽千般辛苦钻山林。可老高头一生干着这个活，给人一种神秘感。

1990年，第四次人口普查，我去找老高头进行信息登记和身份登记，知道了老高头身份，我觉得奇怪：“高大爷，按您的功劳，您应该享受国家照顾，不应该钻山林子吃这个苦，您怎么不好好工作放起山来呢？”

老高头叹口气说：“我刚转业那阵，国家很穷，工作人员一个月的薪水买不到一包烟，上粮店买粮要背一麻袋钱，我姐姐家在通化，我姐姐家很穷，指望我接济，我连自己养活不了，如何接济姐姐家？我放山……”

老高头点一支烟：“我放山是因为我带领部队剿匪时，一次在二道江掐脖子山打土匪韩大巴掌，我带部队埋伏在韩大巴掌老巢附近，等待剿匪总部命令，我是侦查排长，要不断检查战士埋伏位置，防止暴露被土匪发现，我在一棵小色树下，发现一棵通红的榔头，花不像花，有小孩拳头大，我把它掐下来叫战士看，问是什么东西，那时我不认识参，只是听说过，没见过……”

有东北兵惊喜的说：“排长，人参……这么大榔头，一定是大货……”于是，那战士从埋伏点悄悄起来，和老高头一起看那苗参，由于被老高头掐了红榔头，一时间那苗参找不到了，东北战士说：“排长，你没喊山，也没给它扎红绳，大概跑了吧……”

老高头是军人，哪里相信这种事：“它又没长腿，咋会跑？”“没长腿也会跑……没听老人说，成了精的人参还能托化成人……”

这样的故事老高头也听说过，但老高头不信：“仔细找，一定能找到，它跑不了……”果然老高头和小战士找到那苗参，老高头用随身军刀小心的把参挖出来，剿完匪下山把参卖到山货庄，卖了一大笔钱，给全连买了二头猪，自己排一头，让战士们打了牙祭。剩下的钱老高头寄给姐姐，让姐姐补贴生活用。

“我放山是因为那次经历……东北深山宝贝挺多，人参是最神奇的……”老高头说。

我说：“人参真的会跑吗？”

老高头说：“这个也说不好，一般情况下，人参是不会跑，但人参年头多了，成精了，也可能会跑，也是说不定的……”

“那么人参当真年头多会成精吗？”我问。

老高头笑了笑说：“以前我不相信，经过放山这么多年，我相信人参年头多会成精……”

“那么高大爷，你见过成精的人参吗？”

老高头笑着摇摇头说：“没见过……但我在放山过程中遇上很多解释不通的事……”

老高头初走向放山这条路，刚开始并不顺利，老高头不懂山里山规，也不懂人参生长习性。只懂部队里的那些规矩。

老高头在放山过程中，与老岗蹓子盘道，懂得了关东山放山的规矩，也开始敬畏神灵。老高头也祭山，碰上人参也喊山，有人接山把参抬出来也与人一起分红。慢慢的，也懂得了人参生长规律。

老高头放山越来越能拿到大货，在很长的一段时期内，几乎没空过手。老高头尊循着放山规矩，放山无论碰上多少，从不全部挖走，放山的规矩不允许把事做绝。因此老高头放山都有自己老垵子。

老高头说：“放山有时候会放到三苗以上的大货，这种情况人家是一家人，是一苗山参在周围繁殖的后代，七苗以下为撮，八苗以上为片，遇到这种情况千万别给人拿绝了，拿绝了，说明这人太贪，太贪山神爷不待见，山神爷要对贪心进行惩罚……”

“那高大爷，你遇上片和撮吗？你拿绝过吗？”我问。

“有过一次拿绝过……那时我刚放山不久，一连半月不开眼，一天我走累了，在一个河边喝了几口水，吃了几口从呛子带来的干粮，坐在一个石头上眯眯糊糊睡着了，睡着之后做了一个梦。

梦到一个小姑娘对我说：‘解放军叔叔，到我家坐一会儿，我有礼物送给你……’

‘你是谁，我认识你吗？’

‘我是小杜鹃呀……叔叔不认得我啦？……我家离这里不远，叔叔一定要去哦……’

我一觉醒来发现是个梦，虽然是个梦，但我确实见过叫小杜鹃的小姑娘……那是在剿灭张二坤一伙土匪时，为了侦查土匪秘密老巢，部队在山里迷了路，转来转去总是走不出去，这时碰到一个小姑娘，于是向小姑娘问路，小姑娘随手一指就找到土匪老巢……”老高头清楚记得那小姑娘叫小杜鹃。

老高头醒来后，揉揉眼睛，站起来顺山坡往前走，走了不远，果然看到三苗大货，那时老高头贪心，也不太懂山规，结果把三苗山参全拿了。

拿了三苗大货高兴的下山，结果竟然迷了路，走了五天也没走出山里，干粮吃完了，实在饿的受不了，就掰了挖的人参一个小腿擦了擦吃了，果然很神奇，肚子一点不饿了，可是不一会儿口鼻流血，头感到很大，不一会儿混迷了过去。

混迷中，老高头又梦到那小姑娘对老高头说：“叔叔你太贪了，送你礼物，你把不该拿的也拿走了……爷爷说收你的魂用一用，再还给你……”

老高头醒来时，是第三天下午，老高头吃了参腿昏迷醒来后，感到神清气爽，浑身是劲……下山后，到山货庄卖了很大一笔钱，让姐姐给三个外甥都说上媳妇，并盖上新房。

老高头在山里的呛子大部分是剿匪时剿匪部队搭的临时休息用的呛子，里面都铺着从土匪那里缴获的兽皮和被褥，部队撤离时也不稀罕要，就放在那呛子里，有进山里的人，不方便下山的时候，可以在里面休息。正好，这些设施，被老高头利用。

其实，老高头还有一个秘密，外人是不知道的。老高头在好几个呛子里藏有从土匪那里缴获的枪枝。这个秘密，直到老高头死，才告诉二姐家外甥，外甥报告政府，政府派公安把枪起走。

在我四处了解采访放山帮搜集故事的过程中，有人告诉我，靖宇县有个叫横叉子的小屯，有个叫常继海的老人，是个年年拉帮放山的老岗蹓子山里通。那老人一肚子放山故事和放山经历。

于是我驱车前往那个小屯，小屯不大，有五十多户人家，座落在一个向阳的山坡上，村前一条小河，小村山青水秀，风景秀丽优雅。

我进村打听常继海。村里人告诉我：“常继海三年前死了……”

“死了？……”我愕然的自语道。

当人们问我找常继海干什么时，我说明来历，屯子里的人很感兴趣：“放山的故事我们屯很多，屯子里好多人是常继海老人的徒子徒孙，几乎每一个人都有放山故事和放山经历，就连女人也会挂锄后结帮放山……”

常继海有个徒弟叫白琪六，常继海把全套放山技术和放山行头交给白琪六。于是我找到白琪六说明来意。

白琪六也已五十开外，他见我说搜集放山故事，很感兴趣。他把我让进屋滔滔不绝地讲了很多放山的事，大多都是在哪一年，在哪里拿到几两几钱的大货，卖了多少钱等等。

横叉子屯放山是一道风景，靠放山发财的不在少数。白琪六说：“关东山是一个很神奇的地方，她的神奇是没经历过的人体会不到的，人们敬畏山神，敬畏人参，称人参为神草，草中之王，是有道理的。”

白琪六讲了这样一个神奇的经历：

有一年常老爷子又组帮，我是年年跟着常老爷子放山，我在参帮里算是个二把头，除了常老爷子就是我说了算，常老爷子把所有放山技术和经验教给我，帮里的事都有我张罗，只要一拢山，我就有了调度人的权利，在别处可以争权夺利，在参帮不可以，参帮必须无条件服从把头，关东山林海有地方气场很怪，参帮不团结很容易出事迷失方向……

参把头懂山形，会在森林里辨别方向，不麻达山……那一年我们进山，常老爷子带我们去了迷魂岭，迷魂岭是一片人迹罕至的原始森林，古木遮天蔽日，一般人不敢到那里去，那个地方也怪，罗盘在那里不好使，罗盘针指的北指定不是北，罗盘针在那里不动，似乎那里没有磁极……

常老爷子领我们到那里去，也是没有法子的法子，因为在近处放山的人很多，拿不到大货，为了拿大货，常老爷子带我们去了那里。

安排好帐篷后，拜山祭山敬山神仪式办完后，常老爷子非常严肃的交代给我们注意事项，让大家千万不要乱说话，一字排开，按照常老爷子指定的方向往前细细找，不得大声喧哗，只是要隔一小会要互相招呼一声。

说也奇怪，原本明亮的大白天，突然间黑了下来，常老爷子让大家传话蹲下来不要乱动，也不要说话，早就听常老爷子说长白山森林里有黑妖，黑妖一来比阴雨天的夜里还黑，只是从来没遇上过，这次终于遇上了，那黑很吓人，黑的就像一下子钻进黑墨汁子里，大约过了一个多小时，黑妖过去了，天色依旧大亮，大家又开始继续放山……

白琪六说着话，把沏好的茶反复倒了几下，打下漂在上面的茶沫，先给我倒了一杯。

那一次常老爷子领我们放山，在迷魂岭这样的原始森林，转悠了一个月，竟然连开眼也不开眼，即使开眼也只是看到的是山花、巴掌子、二甲子，和灯台子……

人参的生长，各阶段名称是不一样的，一般头一年从参籽出土只一个小叶，称为“山花”，由山花长一段时间，再出土还是一片小叶，只不过这片叶比山花大一些，这时称巴掌子，由山花转成巴掌子。

在森林条件下，至少要二到三年，甚至更长。巴掌子再生长一段时间，会转胎成“二甲子”，二甲子是一个小秆分二个小杈，一个小杈大一些，上面生五个小叶，一个小杈小一些，上面一到二片小叶，巴掌子转成二甲子在林里，至少要五到七年，二甲子再转胎分别是“灯台子”，“四品叶”“五品叶”，一般增到五品叶就不会再增了。每一个品级标志着人参生长年龄段的不同。

据说，人参生长到五品叶之后，每隔六十年会转胎一次。转胎即使人参由五品叶再转回二甲子，然后再由二甲子一品一品的增，增到五品叶后，六十年再转回二甲子，如此反复轮回。

此说不知真假，我家里种过人参，没有作过这方面试验，六十年才轮回，等不起就刨了。

“看看一直没拿到大货，小的不值钱又不能拿，带去的粮食没了，常老爷子很扫兴，准备拔寨下山，这对常老爷子来说，空手下山，是从来没有过的事情……”

白琪六喝口茶说：“就在要拔寨的头一天晚上，小伙子们因为要回家，高兴的不得了，在深山老林憋了一个月，有些有媳妇的憋的够呛，终于要回家和媳妇团圆，如何不高兴？

那天晚上，大家高兴的敲起盆缸子小伙子们唱起二人转，参帮里有赵小宝和王磊喜欢唱二人转，高兴就唱几口，帮里有个王祥，喜欢吹口琴，成天口琴不离身，闲下来就吹一段，这天晚上王祥吹着口琴为赵小宝和王磊伴凑，大家光顾高兴，没有注意，明子篝火边，老把头竟然和一个老人说话。

老人身边围绕着男男女女一大帮，大家光顾尽兴，没有注意到这个变化，等一本二人转唱完，大家停下来，发现老把头在和一个老人说话，年轻人在兴头上，忘记是在茫茫森林里，等小伙子们醒过腔来，刚要质疑，老把头用眼色制止了，年轻人也心中有数，此事必定蹊跷。”

“年轻人闹腾停下来，老把头仍然和老头说话，老头向小伙子们夸道：‘唱得真好……’转头问老把头‘明天下山？’

‘嗯……’老把头答，‘明天下山到我家后花园看看，不能让你们白跑一趟……我家后花园离这不远，过了月亮门就是……’老把头向老人道了谢，老人领一帮男男女女告辞走进暗夜里……

第二天，老把头领着大伙，找到一棵榆树，看样子不粗的时候，被倒树压了树头，榆树弯成弓形，形成一个弯弯的门状，榆树已经很粗，形状已经定性，老把头领着大家钻过去，穿过一片不大的沟膛子，来到一个平大漫坡崴子，果然发现几十苗人参，这是一个片，老把头让大家把靠近北边的二苗人参周围清清杂物，老把头烧了纸，谢了山神爷恩赐，细心的把二苗参抬出来，用青苔把参包好，带着大伙拔寨下山，两苗人参是夫妻参，挖出来根是连在一起的，你中有我我中有你，一对恩爱夫妻……”

我问：“其他的参不要了？”

“老把头不让动，放山有放山规矩，我们要听老把头的……”

关于放山，各种说法不一样，在谢湖沟，一个叫老蔡的老人说“哪有那么多说道？弄的神神迷迷的，都是胡弄人……”

老蔡是个老知青，通化的，当年家里出身不好，下乡到谢湖后，很快和谢湖的一个姑娘结婚，知青大回城时，老蔡已经好几个孩子，老蔡干脆永远成了农民，不回城了。

老蔡说：“我刚下乡那阵，队长让我跟老苗头放山，放到棒槌归生产队，放山人员记工分，老苗头这也不准那也不准，规矩老大了，老苗头不让洗脸洗头，我照洗不误，我们城里人干净习惯了，不洗哪成？于是我不管老苗头那一套，该怎么洗就怎么洗，气的老苗头要把我打回队里干活……”

“就在老苗头准备打发我回队里干活时，一天我蹲在一棵树根边拉屎，突然发现一棵草和别的草不一样，我喊老苗头过来看，老苗头过来一看，果然是人参，我拉屎的周围三四苗，老苗头一高兴，不让我回队干活了，我再洗头洗脸他也不管了……放山没有那么多说道，人参也没有那么神秘……”

俗话说：“春放青秆夏放榔头，秋天要放黄罗伞”，这三个季节放到的棒槌，以秋季最好，浆足，质量好昂贵值钱。

2015年8月，白山镇农场屯刘金光等四人放得一苗大货，卖得57万，每人分得14万，剩下1万，请全村人打了牙祭。

2019年夏，红星屯宋亚东和潘为顺等三人，放得一苗大货，用微信晒到网上，被长春一客商以58万9千元价格买走，每人分得19万，剩下19万捐给村里孤寡老人和贫困户。也算传承了“有财大家分”古老放山人的习俗。

茫茫关东山林海，是上天赐给我们的宝藏，也是老祖宗留给我们后代子孙的天然财富，我们祖祖辈辈都要好好爱护和珍惜这片连绵不绝的宝藏，才是我们对这片天然宝藏的最大敬畏。

--The end--

UFC作为当今格斗顶级商业赛事，像篮球NBA或足球世界杯一样打造明星偶像是必然路线。继上一代红出圈的格斗巨星“嘴炮”康纳·麦格雷戈在八角笼内的表现和商业价值江河日下之后，UFC急需打造一名新的偶像级选手。就像NBA让科比来填补乔丹后时代一样，商业赛事是一定要造星的！

本来“骨头”琼斯带着不败的战绩，和全面的技术，堪称八角笼内无与伦比的存在。除了炒作造势的能力不及“嘴炮”之外，其他各方面都很完美。可惜脑子不太够用，觉得自己仅凭没输过战绩就能强行要求老板加薪，结果老板当场就把小鞋给你穿。

为什么？因为商业赛事不比奥运会，奥运会的核心是荣誉，商业赛事的核心是票房。一名职业选手对于商业赛事而言，你的战绩是次要的，你的票房号召力才是首要的。典型的比如“小麻”迪亚兹，战绩平平，但就是有观众缘，能创收就能受老板待见。

“嘴炮”康纳为什么能成为白大拿的心头好？因为UFC 历史 票房排行前几的赛事全都是康纳贡献的，没有之一。康纳当时就是白大拿的印钞机，理所当然被当做掌上明珠。而“骨头”琼斯不管打法多无敌，只要票房号召力上不去，就没有跟老板讲价的资本。

犯下同样错误的还有“铁血”纳干诺。“骨头”走了之后，“铁血”认为自己的时代到来了。虽然纳干诺成绩也确实不错，但同样的，票房号召力与当年的康纳完全不可同日而语。就这样依然硬跟白大拿要涨价，明确表示五六十万美金的出场费都嫌少，所以也闹得不欢而散，还被UFC起诉。

跟普通公司一样，老员工跟老板强行要求加薪的时候，老板一般是怎么做的？对，开掉老员工，加钱也得换个新人。换句话说，钱可以扔，但被员工闹一下就妥协这种口子不能开，不然其他人有样学样，这公司就甭运行了。

所以“铁血”和“骨头”折腾之后，反而让更聪明的“黑龙”阿迪萨亚捡了个漏，渔翁得利，获得了加薪！最近传出“黑龙”阿迪萨亚已经获得了更高价值的UFC合同签约。刚刚在UFC271的赛前发布会上阿迪萨亚也明确表示，白大拿看到了自己更大的商业价值。他说自己来自尼日利亚，代表着广阔的非洲市场；还在大洋洲有足够的影响力，是目前UFC最有商业潜力的选手。认为自己的收入会紧随“嘴炮”康纳之后创新高。

虽然比起上一个超级巨星“嘴炮”康纳·麦格雷戈的号召力，阿迪萨亚仍然是小弟弟级别，但明星这东西除了自身，很重要还是靠捧。就像名牌都是靠撒广告，网红都是靠刷流量，演员都是靠金主撑，没有人是完全凭白靠自己上位。UFC的胜负也许要靠自己打，但谁会成为明星，还是看白大拿给资源。

当然，捧运动明星除了老板喜欢，也得选手自己争气。如果确实技不如人，平台给你开后门也没用。白大拿垂涎广阔的中国市场已久，不遗余力的给中国选手创造各种机会，签更多的中国选手，精心安排各种适合的对手。但目前中国选手除了张伟丽之外，其他人战绩还有很大的上升空间。比如李景亮在国内知名度可以，但在国际还是少有热度；比如宋亚东都觉得他有潜力，但排名一直上不去。这种情况下白大拿也只能是看在眼里急在心里，不可能强行硬捧。

同时，白大拿有了之前的经验，也不会再让哪个选手尾大不掉来制约自己。好在“黑龙”从历次发言和采访来看，绝对是个相当有脑子的人，那个心机程度绝对不是其他选手能比的。尤其不是泰森那种脑子和性格能比的，要知道此前很多如日中天的拳击选手，赚取了大把钞票的同时，生活一塌糊涂最终破产。毕竟，圈内像“金钱”梅威瑟那样财商比拳商还高的格斗选手凤毛麟角。

唯一的问题是，“黑龙”能否经历两次“屠龙”的佩雷拉追杀这一关。如果过得去这一关，以其战绩加上情商，基本可以肯定会成为UFC力捧的明星。如果再次被佩雷拉给斩落马下，对白大拿又是个艰难抉择，因为佩雷拉貌似也不是个炒作型选手。能不能成为巨星还得看热度这一项，没有康纳那种炒作能力，打得再厉害也难成顶流。

这点在拳击界就非常明显，目前的顶流阿瓦雷兹就是那种非常出色但并非无敌的存在，很多战斗实力超强的选手票房和收入却不如他。所以，你要出彩除了会打拳，还得会迎合观众老爷们的胃口。泰森当年能成为拳击的代名词，除了其确实强大的实力，跟他极其鲜明的个人风格也是密不可分的。

至于目前备受关注的“狼王”奇马耶夫，虽然风头正盛，话题热度也强，潜力又被粉丝们盛赞难估上限，但是以其身份背景，恐怕战绩再好也不会成为UFC的一哥人选。

尤其是当下“小鹰”哈比布的野心已经展露，正式推出了自己的格斗赛事EFC，并且明目张胆登陆美国市场跟UFC抢钱，还要公开挖UFC的选手。

很难说“狼王”奇马耶夫如果被UFC捧成一哥后，带着名声和号召力投奔“小鹰”怎么办？白大拿只能落得鸡飞蛋打，所以“狼王”的前途也许无量，但在UFC的地位肯定已经提前定格了，不会太高。包括其他一些跟“小鹰”关系密切的选手，估计在这种局势下都很难出头。

现任UFC的P4P之王乌斯曼虽然也算一哥人选，但是他干了件非常折损形象的事情，使其遭受了大量拳迷的嘘声。假装被踢裆这种事，实在不是个明星冠军该干的事，真的是太low了。尤其是被摄像机捕捉的清清楚楚，卡温顿踢在他腰上，连裆的边都没沾到一点。但凡蹭到一丢丢，乌斯曼装一下也就算了，离得那么远竟然硬装，实在是不要脸。

其他人等，“钻石”普瓦里尔虽然数次赢下“嘴炮”积攒了一定人气，但终究没能取代“嘴炮”的地位。其实，“嘴炮”跟“钻石”三番战意外断腿之后，一度情绪失控出现大量掉粉的傻操作，那段时间里“钻石”做的很不错，每一步都是迈向新星的正确步骤，个人形象也可以。可惜最终场上实力不济输给奥利维拉。当时“钻石”就明白自己的明星梦断了，所以新闻发布会上哽咽了。

奥利维拉最近明显受捧，一方面战绩上来了，另一方面有成长励志故事，符合造星的基本需求。UFC每一个明星出来，都要经历人生多苦，努力蜕变那种剧情。诚然这确实是每一名运动员流血流汗应得的尊重，也是拼搏精神的象征和努力进取的榜样，但也确实是造星的常用套路。

菲戈雷多以前是理发师；“铁血”成名前是矿工，偷渡法国才能练拳；奥利维拉从小家贫，还身患疾病；“嘴炮”成名前是水管工，后来被女友养了八年……，顺便问一下“嘴炮”孩子都好几个了好像跟女友还没结婚？

不管怎样，UFC成就了“嘴炮”，“嘴炮”也推动了UFC，康纳·麦格雷戈绝对是UFC发展的巨大功臣。

如今虽然“嘴炮”康纳依然叫嚣痊愈后要复出，但“嘴炮”的时代终将过去，谁会是UFC的下一代超级巨星？

你认为会是哪位选手？有新人横空出世？还是现有选手冉冉升起？请说出你的观点！