48岁俞飞鸿气质迷人，如今为何还不结婚？

窦文涛，其实，我最多的时间是自己一个人呆着，我跟陌生人交往有一定的障碍，这可能是家族遗传的原因。我在台上说话很流利，到了台下有的时候可能结结巴巴的。为什么至今没有结婚我觉得女人是男人的一个象征，象征着我们的一个梦。往往有这么一个规律，就是你想要的时候你伸手去抓，她却没有了，就是“色即是空，空即是色”，所以我现在就特别不想去求什么。什么时候结婚我现在没有这个想法，没想过，我是个近视眼，没想过以后会有什么，我只知道我今天过得很好，我也希望到了明天也能把另一个今天过得很好，那种属于生命中规划出的东西永远也不属于我。

近些年的俞飞鸿，有点像个世外高人，平日里神龙见首不见尾，每次短暂出现，却都是惊鸿一瞥。 9月20日，俞飞鸿工作室发布了一组俞飞鸿参加2020春季时装秀的照片，引来各路网友大赞：冻龄女神啊！ 都说“岁月是把杀猪刀”，但这把刀对俞飞鸿却格外留情。照片中的她，曲线玲珑，肌肤如雪，美目流转，绝美芳华，要说其艳压群芳也不为过。

谁能想得到，这是个出生于1971年，即将奔五的中年女人！ 除了“冻龄”，更被大家津津乐道的，是她与众不同的生活方式，48岁未婚、未育，鲜有绯闻，工作也是随心所欲。 对于很多人而言，从《小李飞刀》里的“惊鸿仙子”开始，俞飞鸿便是心中的女神，但她自己却说，“女神这个标签是世俗给我贴上的，我就是自己，不想做女神。” “为自己而活”，这句话早已写满俞飞鸿的人生。

为演“小三”放弃女一号 外表一副乖乖女样子的俞飞鸿，其实骨子里很任性，从不想成为别人设定的人。 高考时，她听从父母的建议，考上了杭州本地一所大学的外贸系。读了一年后，她突然意识到，这不是自己想要的。于是，她毅然退学重考，最终考入北京**学院，与柳云龙、邵兵是同班同学。大三那年，好莱坞**《喜福会》选角色，挑中了俞飞鸿。**拍完后，导演希望她留在美国发展。凭她的演技和姿容，要在好莱坞一展风采，简直轻而易举。这是多少人梦寐以求的机会，她却果断拒绝了。

毕业后，她获得了留校任教的机会。但只工作了一年，她嫌太安逸，果断辞去了人人羡慕的铁饭碗，去往美国留学。 就在人们以为她领了美国绿卡不再回来时，1997年，她悄然回国。一回来，她就受邀饰演《牵手》这部电视剧的女主角夏晓雪。但看完剧本后，她却对女二号王纯产生了兴趣。 导演劝她，“王纯是个小三，一上来就演这种不讨喜的角色，你不介意吗？”她毫不在意，不在乎女一女二的番位，也不在乎“小三”人设遭人厌，她所做选择只因自己喜欢这个角色。

不出意料，这部电视剧开播后，红遍大江南北，俞飞鸿也凭借该角色征服了观众。 此后，星途坦荡，戏约不断。最令人过目不忘的，还是《小李飞刀》中那个一颦一笑可倾城，一嗔一怒亦销魂的“惊鸿仙子”。 有人不禁喟叹：飞鸿之外，再无惊鸿。她在萧蔷、贾静雯、范冰冰等一众美女中脱颖而出，甚至有网友评价她美过小自己10岁的范冰冰。就在鲜花与掌声蜂拥而至时，她却停掉了手头所有的工作，转头拍**。

这是她最任性的一次，耗资4000万元，从筹拍到上映耗时10年，拍了一部票房仅200万的**《爱有来生》。这般卖命让她换来了业界的认可，该片获得第17届北京大学生**节最佳处女作奖。但光从票房来看，俞飞鸿是失败的，赔光家产，而她付出的代价亦很惨重，从28岁到38岁，10年时间足以让快速更新换代的 娱乐 圈将她遗忘。 可她不在乎，也不后悔，对他人来说的一场豪赌，于她而言，不过是做了一件自己想做的事。

2016年，她出演了都市电视剧《小丈夫》，在剧中她饰演了一个泼辣的御姐，谈了一场相差16岁的姐弟恋。很多人认为一向不食人间烟火的女神，出演这种毫无营养的庸俗电视剧，是在自降身价。 但她本人的回答却云淡风轻：“首先，我不觉得它庸俗，只是一个通俗剧。其次，我作为演员，我永远不想给自己贴标签，就因为别人喜欢。” 一路走来，她的许多选择在外人看来都是犯傻，饱受争议。在一次采访中，主持人问俞飞鸿：“别人的声音都左右不了你吗？” 俞飞鸿沉静自若地回答：“我为什么要让他们左右我？我觉得人生是自己的，也不见得一个行业，就只有一种标准。 娱乐 圈难道就必定要怎么样吗？人生就是一种选择。”

“我喜欢苍白，我喜欢它平淡无奇，这就是我想要的。”在褒贬不一的纷杂舆论中，她总是可以做到宠辱不惊，只取悦自己。她一直在选择让自己最舒服的方式，不问好与坏。毕竟，别人看起来是好是坏，又与自己何干？

48岁未婚绯闻对象仅一人 对于 娱乐 圈这个名利场，俞飞鸿永远是若即若离，有意地保持着距离。至今还没开过个人微博，从来不上真人秀，更不屑于炒绯闻博眼球。 从小就是美人胚子的俞飞鸿，一直记得父母说过的一句话，“不能做一个绣花枕头稻草包”。 因此，从少时起，她便明白了皮相易朽、绣花枕头当不得这回事。所以，她从不“恃靓行凶”，也鲜有花边新闻。

当年考入北影后，她的美貌很快就在学校传开了，被公认为是头号“校花”。相传，高年级男生为接近她，打听到她喜欢动物后，就凑钱买了一只宠物狗，然后轮流找她去遛狗。 可直到毕业，也没谁获得女神芳心，多年后问俞飞鸿，她还记得小狗很可爱，但牵狗的男生却都记不得了。 据好友爆料，曾有俞飞鸿的一个爱慕者有机会去她家里拜访，一群人本来准备起哄，结果等了半天，那个人没来。后来才知道，那个人喝了酒，怕酒气亵渎了俞飞鸿，在下面待了半小时。按理说，美女会对自己外貌意识更高，也更怕老去。李嘉欣很早就算计筹谋嫁入豪门，陈好也急流勇退嫁为人妇，但至今，俞飞鸿依然未婚，也没有公开的男友。

追求者众，却一直单身，这是为何？她曾调侃：“因为窦文涛不娶我”。窦文涛，是她仅有的绯闻对象之一。 2009年在**《爱有来生》宣传期间，俞飞鸿被拍到和一位40多岁的男士一起走，该男士不离她左右，对她呵护有加，后证实该男士就是窦文涛。两人因此传出绯闻。之后，她做客《金星秀》，终于正面回答了关于窦文涛的绯闻问题，“他算我闺蜜吧，他就没把我当女人看”。作为“闺蜜”，窦文涛也想不通。在俞飞鸿参加《铿锵三人行》节目时，他忍不住问道，“你为什么这么长时间了，一直单身到现在呢？” 俞飞鸿淡然回答，“我不觉得这是个问题啊。单身或者是婚姻，对我来说不是一个特别困难的选择题。我觉得哪个阶段更舒适，就处在哪个阶段。”

冯唐接着又和她讨论起“婚姻”的话题，在他眼里，结婚是“已经欠人家很多了，人家又想结婚，那就结呗，是这么一种心态。” 俞飞鸿听完有些不可思议，“为什么你们男人的角度，结婚是对女人的一种施舍呢？男人女人都并非彼此的附属品，婚姻有它存在的意义，但并非生活的急需品。”

很显然，哪怕是以高知自称的窦文涛、冯唐，在他们的意识观念里，女性仍然是依附于婚姻的存在。但身为独立女性的俞飞鸿，却早已经从这个近乎荒诞的谬论之中，破壳而出了。 后来，她又受邀参加《十三邀》，在节目里与公知许知远过招。 许知远问她在美国最孤独的时候，有没有渴望爱情？有没有想过借助男性的力量来壮大自己？毕竟，靠攀附男人不劳而获的女人不在少数，更何况她比其他女人更具优势。 “我特别不喜欢把 情感 、责任放在另一个人身上，这样自己会很累，人家也会很累。虽然这是个男权 社会 ，但在精神上大家一定是平等的。女人最自在的方式，是去认清这个 社会 状况，然后去清醒地活着。”她的回答不卑不亢，尽显云淡风轻。

在容颜消逝之前赶紧嫁人？为平息外界质疑之声匆忙嫁人？对俞飞鸿而言，这都是不存在的事。48岁未婚未育怎样，一直单身又怎样？ “别人的期待是他的期待，跟我是谁没关系。我就是我，我是什么样就是什么样。”世俗虽强大，但在她面前却无能为力，人生是自己的，何须靠他人获得满足感。

若有诗书藏于心，岁月从不败美人。20岁的俞飞鸿，美在皮囊。30岁的俞飞鸿，美在气质。40岁的俞飞鸿，美在精致。如今，快50岁的俞飞鸿，美在内心的那份沉淀。

她活得任性，活得恣意，不为世俗所累，也许正是她的这份心态，让她至今都不显老。 在她看来，人生不应该被条条框框束缚住。自己的人生，就该自己做主，以自己喜欢的方式过一生。

单身女性，尤其是到了25岁之后，周遭环境看你总是带着一种高高在上的怜悯：

你25岁还没有对象，一定是你眼光太高了！

美女？一个人啊？很寂寞空虚冷吧？

还有人35岁还单着？人间鬼故事啊！

窦文涛采访俞飞鸿的过程中，始终带着一种中国式长辈的唠叨。

一开始就开门见山亮出立场，觉得俞飞鸿的单身是个悲剧，他想从她这个个例身上，推断出千千万万单身女性都是悲剧的结论。

他问：你这么长时间为什么一直单身到现在呢？

俞飞鸿回答：这不是个问题，对我来说，单身和婚姻，哪个舒服就选择处于哪个阶段而已。

比起独身时候的孤独，不合适的婚姻就像是硌脚的鞋子，就算不合适，也只能忍着走下去。你从一个对爱情充满激情的女生，变成一个被静对无言消磨的随时炸毛的怨妇这种孤独，才最折腾人。

女性最大的悲剧才不是没有结婚，而是被没有爱的感情拖死。

单身越久的女生，越渴望进入婚姻吗？

不会。

俞飞鸿早就看透彻了，盛大的婚礼现场，都是办给人看的排场，完美的婚姻生活，都是少女言情剧看多了的脑补：“因为以前你看的可能都是**啊、小说啊灌输给你的，后来我觉得这个完全是别人设计的，一个不真实的”。

俞飞鸿的婚姻观清醒又独立，不被质疑的声音带偏，坚持自己的观念到底，实在难得 。

俞飞鸿的作品不多，没有绯闻，在 娱乐 圈就是一股清流，恬淡若水。她的内心能给予她源源不断的力量，强大而丰盛。

俞飞鸿有着自己认识世界的方式，有着完整独立的生活，不依靠不妥协。她不是不婚主义者，只是选择以自己最舒服的状态呆着。

婚姻只是另一种生活方式，既然单身的生活照样灿烂精彩，为何急于奔向另一种生活呢？既然单身是现在最舒服的状态，怎么舒适怎么来，那就不急着改变，享受当下，就是最好的选择。

有钱有颜值有精神世界，为什么要结婚。

希望任何一种选择都是对你最好的选择，不要因为 社会 的眼光冒然结婚，将就自己。

俞飞鸿因为低调，所以近几年才知道有个被岁月遗忘的美人，记得有次看电视，正好是个专访节目，主持人在问俞飞鸿的年龄，至此我便不再切换遥控器，很仔细地看下去，她真的是个不食人间烟火的女子，她独立，坚毅，出尘，绝没有当下女明星的造作，浓妆的艳俗，性格很完美，如此女子谁配得了她，像仙女一样傲然与世，不结婚也不影响她的生活，她有足够的条件养活自己，完全可以过自己想要的生活，可以与喜欢的异性朋友交往，这也是一种生活方式，我觉得她比林志玲美，她身上没有烟火气， 娱乐 圈的边缘人，所以她看上去完全不像奔五的女人，五官精致，美丽的大眼睛清澈见底，真是个大美人。

俞飞鸿在采访节目中曾表示过，自己不是不婚主义也不是单身主义，不反对婚姻形式，最重要的是自己的选择。

窦文涛曾在锵锵三人行上也询问过女神俞飞鸿这个问题，俞飞鸿的回应是“我觉得哪个更舒适，就处在哪个阶段”

好喜欢她的回答，她把太多人的想法给说出来了，真女神！

两点，我分析:

受过伤，悟透了男人的人性(戏演多了，多半就加强了这种烦腻，她专注于塑造形象，以银幕上的女性形象征服亿万观众，征服身边的异性)

其次，她的高洁和冷美，使得身边的异性止步于欣赏，不敢动邪念(瞎猜)

仰慕她，就要设法接近她。

否则，就默默地尊重她。少加妄议！

其实我真的很讨厌这样的问题，当然这个提问比较含蓄。

就像我卸载了新浪新闻app一样，整天推给我类似：

某某女儿如此漂亮却年近40未结婚。

某某女星曾经火遍全国，却至今未婚。

某某胖成这样，至今未婚。

等等类似这样的，一看就是直男癌的我。

为什么不结婚？因为不想结婚，没有遇到让自己想结婚的那个人。

独立的女性越来越多，她们也看的清婚姻的本质。

俞飞鸿不可否认她是个很有内涵的女性。她有自己的爱情观，并且会不受 社会 舆论的牵绊，怎么舒服怎么过。当然这个爱情观从小到大是可以改变的，可以

李银河教授曾经说过，真爱至上，就要做好独身的准备，因为也许年纪大了才遇到爱情，也许年纪大了也不一定会遇见爱情。

中国人的爱情婚姻观大多还是受传统的思想是家本位的观念，可能父母摧毁，周围的人也都觉得你该结婚了，那就觉得遇到的这个人还可以，称不上喜欢也不讨厌，能给我想要的生活，那就结婚吧。但是当在婚姻中，遇到了自己真心爱的那个人，这个时候就会非常痛苦。

而国外大多是个人本位的爱情婚姻观，现在中国也越来越多了，就是我爱这个人我想要和我爱的人结婚。

无论哪一种婚姻观，我们都希望自己的婚姻幸福。

民政局发布过一组婚姻数据，从2013年开始中国的结婚率逐年下降，2013年结婚率为99%，2014年降低为96%，2015年为9%，2016年降到83%，2017年77%，2018年中国的结婚率只为72%，这说明越来越多的人不愿意去经营一段长期关系。而离婚率却在不断攀升，去年最高人民法院公布了一组司法大数据，在全国140万对夫妻的离婚案件中有734%是女方提出来的，这就意味着每一年有100万的女性在婚姻当中崩溃。

现在都有人提出了：不婚不育保平安。

为什么？现在家暴被报道的越来越多。女性生字都有可能会自杀。这个 社会 让女性的不安全感越来越多。

我的女性同事为了不结婚，不想天天被父母催婚，努力考试，考到了我们单位的成都分部，快四十岁了，至今未婚，有房有车工资有保障，她觉得过得很自由，并为自己的养老规划好了。

再说到俞飞鸿，她从未放弃过爱情，她至今还在等待爱情的降临，一直也在等待命中注定的那个人，还没遇到，就自在的过自己想过的生活，有什么不好吗？

说起俞飞鸿，可能人们想起来的还是她那20年如一日不变的美貌吧，“不老”这件事现在看来已经不是什么传说。众所周知，在当下医美盛行的时代，你只要有钱，不管你是大肥脸小圆脸都能把你变成小V脸，斑点还是皱纹那都不是问题。

漂亮的美女很多， 娱乐 圈更是不缺。

曾经，俞飞鸿两年前上《锵锵三人行》的内容，在朋友圈被疯狂刷屏。

这还是源于作家沈嘉柯在微博上分享的一组截图，称 “俞飞鸿真是老男人的照妖镜，谁照谁露丑，许知远冯唐窦文涛已经挑战失败。”

转发和评论很是热闹，包括很多公众号也跟着痛打和讨伐。

讲真，大部分人并没有看过那期节目，单单凭借这几张截图，就给冯唐和窦文涛戴上了“直男癌”的帽子。

先不说冯唐，作为《铿锵三人行》的铁粉，真替窦文涛感到委屈。虽然他经常自嘲是“直男癌”，但熟悉他的观众也知道，这只不过是他习惯了“扮猪吃老虎”罢了。

作为主持人，确实需要去问一些大众所好奇的问题，毕竟也要为提升节目收视率考虑。

这一热搜上去，全网继而又开始为俞女神打call，甚至把她立为“女人不婚”的一座牌坊。

不过，大众对她的期待是一回事，她自己的选择和喜好，又是另一回事。

很多人把俞飞鸿当成“不婚斗士”，把她捧上了一个莫名其妙的神坛。

而她在节目中强调过： 我不是独身主义者，我也不是不婚主义者 ，我的状态只不过我没结婚，我只是说我并没有那么着急，去选择说，我到什么年龄，我就必须要有一个实际的婚姻。

很多人说，俞飞鸿最大的魅力不是美，而是那种从不随波逐流的淡然。 深知自己想要什么，不会被欲望所淹没。

自律带来的「秩序之美」，在她身上体现得淋漓尽致。

90年代末，中国的**、电视剧刚刚市场化，大家都拼命赚钱。演员的工作规范还不完善，经常连轴转，“完全没有在创作的感觉了，只是在机械性重复劳动，我必须要停下来，找回创作的感觉。”

演艺圈是个格外残忍的圈子，人人自危，惶恐自己过气。总想趁着还有热度时，尽可能多接戏，让青春和美貌赶紧变现。

而俞飞鸿却选择暂停，推掉了大部分的演出邀约，把自己放空到生活里。

安全感来自于内心的平静和圆满，来自于自我的强大和丰盛。 她说：“我关心的是我的生活，我的心境，我有没有成长。

很年轻的时候我就知道，所有的绚烂终归要归于平淡。如果你能享受平淡，那有没有绚烂过、或者什么时候绚烂，都不再是一种压力。”

她是一个特别宝贝自己的人，不会为了演戏付出全部生活。

看似在演艺事业上的不上心，实则却是在遵从自己内心的坚持。接戏很慎重也很低产，却愿意为每个角色掏空自己，为拍出心目中喜爱的故事不顾一切，历经十年自导自演《爱有来生》。

她说：十年，也许是一个女人最美好的时光，但我不后悔献给了一部**。

坦然、从容地接受自己的一切，不在意得失。年近半百，美丽、有才华，业界名声极好，却是未婚。

人们乐于在她身上强加诸多猜测与想象。面对质疑，俞飞鸿只采取：不理会。对她来说：男人，从来不是她拓宽生命维度的方式。

当男人们在质疑俞飞鸿这么多年不结婚是否不正常，俞飞鸿则自信从容应对： 单身和结婚都只是一种状态，觉得哪种状态更舒服，就处在哪个阶段。

讲真，[年纪大了不结婚] 始终是个逃不开的话题，尤其对于女性而言，更是一个相当尴尬的问题。

因为享受单身生活，把结不结婚不当回事而上热搜的，俞飞鸿也不是第一个。

再早之前，已经淡出公众视线的老徐，参加了访谈节目《圆桌派》回归到大众视野。

节目中，作为大龄未婚女青年代表之一的老徐“放飞自我”，大聊婚姻、爱情的话题，已然活出了一个40岁女人的成熟与睿智。

当年的“四大花旦”，如今人生发展各异。但大家会说赵薇生活美满，章子怡升级做了妈妈，周迅也找到了爱情结了婚，很少有人说活得这么自由洒脱的老徐是人生赢家。

就因为她没有结婚没有小孩？说到底人们还是认为，唯有结婚生子才能成就一个完整的女人，才是拯救女人的唯一出路。

你问她，女性到底要不要结婚，要不要生孩子？

老徐的回答是： “我根本不觉得这是一个问题呀”。

在她看来，从 情感 上自己不需要保障，经济上更不需要保障，女人做自己和男人无关。如果结婚只是为了生孩子，那结不结婚又有什么关系。

但她也不是不婚主义者，只是觉得自己愿意干嘛就干嘛。你想要结婚，你觉得结婚幸福，她会恭喜你。

说到底，每个人过自己觉得高兴的生活就行，没必要拿自己当成标准去评价别人，也没必要拿别人的标准来评价自己。

老徐说：“感情上，我无比相信爱情，所以无需用婚姻来证明。”

如今，到了俞飞鸿这里其实也一样。

新瓶装旧酒，大家真正在意的问题无外乎：女人能不能不结婚？能不能不对大龄单身人士投以不友好的目光？

在上一辈的婚姻观里，到了一定年纪就该结婚、生子。但是，以世俗的标准评判，结完婚，很快就会有人催你生孩子，生完一个还不够，很快又会被催生二胎。理由是别人到了你这个年龄几乎都有了。她们的语气带着指责和不容反驳。

很多所谓的标准，在你认同它的时候才是枷锁。当你不在意时，它就什么都不是，或者只是个笑话。

说到结婚，窦文涛在节目中提及：现在很多年轻人找不到结婚的理由。据他观察， 着急结婚的一般都是女生，男的都不怎么着急， 那男生会在什么情况下答应和女生结婚呢？

大概就是——已经欠人家很多了，人家想结，那就结呗。

或许也像冯唐说的：“不结婚，父母那边过不去”。

“男大当婚，女大当嫁”，我们的父母尚且还保留着中国传统思想、理念。年纪大了，被催婚是件再正常不过的事：你不结婚，将来怎么办？你老了谁来照顾你？你有没有想过我们当父母的感受？

可婚姻是人生必需品吗？不结婚、没恋爱就是失败的人生？追求幸福的道路，难道不是多条的吗？

说到底，我们首先是做自己，然后才是别人的儿子/女儿、伴侣。为了别人的感受而活着，那就本末倒置了。当然不是说，你不需要去考虑别人，而是说，只有我们自己感到快乐，才会给别人带去快乐。 所以，结婚或者不结婚，你首先考虑的应该是自己。

之前看到俞飞鸿谈爱情，觉得说得特别好，分享给大家：

总之，不管结不结婚，都要去做喜欢的事情，做喜欢的自己。

- THE END -

· 作者：壹点灵主创团

据新闻网：盛传作家冯唐离婚，新欢对象是知名女主播柴静，该消息引发广泛议论。作家石康微博侧面证实冯唐离婚，但编剧宁财神辟谣称，冯唐柴静在一起是假消息。柴静本人并没有回复媒体的采访，也未回应该消息。

近日有网友称，“惊闻冯唐为了柴静踢走了自己多年的老婆。”而作家石康也在微博发文：在我眼里，中国目前的成功分子，从王石到冯唐都算上，都在通过搞离婚来补课，是中国欠他们的，在他们年轻时，应得到的是大量姑娘及损友儿，他们在青春期不听摇滚而拿上班或考托当奋斗。

他们差不多一生都在垃圾堆里搞装修，令人伤感的是，已没用了，他们全被骗了，因错过太多与时间相关的优美的事情。侧面证实冯唐离婚。

昨天下午，高晓松也发微博称“昨晚去看新晋钻石王二小冯唐，临时住所冷清，我俩也清茶代酒聊了四十人生，共同认定二事：

1，小概率事件每人每生会摊到一件且只摊到一件。

2，该立遗嘱了。文艺女青不要放过这个人……”更证实冯唐离婚消息属实。

编剧宁财神则否认了冯唐跟柴静在一起，他表示这是假消息。要求发帖者删除此消息的微博并亲自辟谣。但不少网友也留言表示，如果冯唐和柴静真的在一起，也合情合理，两人都很有才情，又彼此欣赏。

新闻网-作家冯唐因恋柴静而离婚？ 高晓松证实冯离婚属实

惟楚有材，于文惟盛

作者：冯唐

湖南女作家盛可以是庸俗龌龊浮躁无耻的二十世纪七十年代生人中的异数，她的存在让后人百年以后不能将这一代人全盘总结为言语短舌和思想平胸。

七十年代生了我们这一拨俗人。

不提先秦和南北朝了，往近世说，和以二周一钱（周作人，周树人，钱钟书）为代表的五四一代相比，我们没有幼功、师承和苦难：我们的手心没有挨过私塾老师的板子，没有被日本鬼子逼成汉奸或是逼进上海孤岛或是川西僻壤，没有背过十三经，看《浮生六记》觉得傻逼，读不通二十四史，写不出如约翰·罗斯金、斯蒂文森或是毛姆之类带文体家味道的英文，写不出如《枕草子》之类带枯山水味道的日文，更不用说摆脱文言创造白话，更不用说制定简体字和拼音。往现世说，和以二王一城（王小波，王朔，钟阿城）为代表的文革一代相比，我们没有理想、凶狠和苦难：我们规规矩矩地背着书包从学校到家门口，在大街上吃一串羊肉串和糖葫芦。从街面上，没学到其他什么，我们没修理过地球，没修理过自行车，没见过真正的女流氓，不大的打群架的冲动，也被一次次严打吓没了。

文革一代对文字无比虔诚，他们为了文字四十几岁死于心脏病，他们为了文字喝大酒磕猛药睡清纯女星，跳上桌子，喊，“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”。他们没有灭掉五四一代，但是他们至少丰富了现代汉语的形式和风格。我们没有用过“华丰”牌圆珠笔在北京电车二厂印刷厂出品的四百字一页的稿纸上狠呆呆地写了一百万再写一百万，文章即使发表在《收获》和《十月》上，也不会让我们泪流满面，也不会从根本上改变我们的命运。如果发表不了，我们就把《收获》和《十月》当成愚钝不开的典型，和文化馆、作协、劳保用品和公费医疗归为一类，认定它们很快会消亡。

我们没有被耽误过，我们成群成队的进入北大清华而不是在街头锻炼成流氓，我们依靠学习改变命运，我们学英文学电脑学管理，我们考TOEFL考GRE考GMAT考CPA考CFA，我们去美国去欧洲去新西兰去新加坡去香港，我们会两种以上的领带打法，我们穿西装一定不穿白袜子，我们左擎叉右擎刀明白复式记账投资回报和市场营销，我们惦记美国绿卡移民加拿大，我们买大切诺基买水景大房一定要过上社会主义美好生活，我们做完了一天的功课于是尽情*荡，我们在横流的物欲中荡起双桨。我们的大脑权衡、斟酌、比较、分析，我们的大脑指挥阴茎，我们的大脑指挥脚丫子，我们的大脑指挥屁股蛋子。我们的大脑，丫一刻不停。

我们这一代的作家，作为整体没有声音。基本上，脸皮厚表现欲强有丁点姿色会用全拼法录入汉字的就是美女作家。先是卫慧等人在网上和书的封面上贴失真美人照片，打出“身体写作”的旗号，羞涩地说“我湿了”，然后是九丹义正词严地说我就是“妓女文学”，“我占领机场卖给六七十年代白领精英”，然后是木子美另扛“液体写作”的旗号，坦然地说“我就是露阴癖”，“再废话我露出你来”，最近的进展是有女作家直接在网上贴裸体照片。我看到女作家及其背后书商们市场竞争的升级，没有看到文学和性情。市场的门槛的确是越来越高了，在想出头出名，看来只有在家里装摄像头，二十四小时直播三点毕露的裸体了。实在没有姿色的女的和各级姿色的男的，面对李白杜甫巨大的影子，决定用小米加步枪战胜飞机加大炮，战略转型，避实就虚，专攻下三路，准备在文学史上号称“下半身”。如果在辣椒里挑鸡肉在矬子里拔将军的话，棉棉写了三、四万字好小说，李师江学朱文，由皮毛学到一些筋骨，个别中篇有些气质。操，写枕头的，没出个李渔，写拳头的，没出个古龙。我们这一代最好使的头脑在华尔街构建基金组合统计模型，在硅谷改进Oracle数据库结构，在深圳毒施美人计搞定电信局长销售数字交换机。

绝望之前，读到了盛可以。

我到了南中国，MSN问四分之三身体烂在网络里的出版家狂马，香港和深圳有什么作家可以见啊？香港有黄大仙和李碧华啊，深圳有盛可以啊(当时盛可以还没到广州)。李碧华有幽闭症啊。盛可以写得好吗？年轻女作家中写得不错啊。长得好吗？网上看不出来啊，照片谁敢信啊？但是大波啊。是吗，那就不管好不好看了，去见去见。

先读了《收获》上发表的《水乳》，不象有大波的人写的东西。《水乳》讲述一个女人没有浪漫的结婚，没有意外的出轨，没有快乐的重逢，没有戏剧性的维系了婚姻。文章冷静，凌厉，不自摸不自恋风雨处独自牛逼。我想，即使原来丰满过，成形之后一定被作者挥舞着小刀子，削得赘肉全无。我想，作者如果没有一个苦难的童年，也一定有杀手潜质。恍惚间，感觉到余华出道时的真实和血腥，但是婉转处女性的自然流露，让这种真实更另类，血腥更诡异。

然后读了《北妹》，盛可以的处女长篇，没有《水乳》老道，但是比《水乳》丰富，我更喜欢。《北妹》讲述一个湖南大波少女来到深圳，干过各种工作，每种工作都是受欺诈，遇过各种男人，每个男人都色狼。奋斗一圈回到起点，一样没有钱，没有家，没有爱，没有希望，不同是奶大到成了累赘，失去灵气，仿佛失去乳头，只剩下十斤死肉。《北妹》没有《水乳》的凤头和豹尾，但是有《水乳》不具备的猪肚和更丰沛的写作快感，象所有小说家的第一次，一定不是他们最好的，但是一定不是他们最差的。

盛可以生长在湘北，门口一条桃花江，听说端个马扎，在门口坐一会儿，就能看见大群大群的美女游来游去。盛可以没有受过科班训练，很少读书，很早出来做各种杂工，吃过很多苦，受过很多委屈，但是还能气定神闲，不仇恨社会。二零零二年初的某一天，大星冲日，盛可以觉得心中肿胀难忍，辞工全职写作，一年写了六十多万字，其中包括《水乳》和《北妹》。

我想，没有道理可讲的时候，一定是基因作怪。楚地多水，惟楚有材，是个灵异基因常常显形的地方，过去的表象有屈原，贾谊，近世有小学文化的沈从文和残雪，现在有盛可以。这类人，不需要读书，不需要学习，文字之所以创立，就是为了记录这些人发出的声音。这类人，受了帝王的委托，就成了巫士，受了社会的委屈，就创立了邪教，受了命运的捉弄，就成了诗人。杜甫说，“文章憎命达”，我反复唠叨，盛可以啊，要本色，要荣辱不惊，千万不要去北京。

作为七十年代一代人，我们振兴了中国经济，我们让洋人少了牛逼。作为一代人，我们荒芜了自己，我们没有了灵魂的根据地。好在还有基因变异，变异出来盛可以。

春水初生，春林初盛，春风十里不如你。”相信大家对这首诗不无了解，而这首盛传的诗就是来自于冯唐。冯唐作为知名作家、诗人，曾上榜于2013第八届中国作家富豪榜。他现已出版的长篇小说有《万物生长》、《十八岁给我一个姑娘》、《北京北京》、《欢喜》、《不二》，散文集有《猪和蝴蝶》、《活着活着就老了》、《如何成为一个怪物》、《三十六大》，诗集《冯唐诗白首》。

《万物生长》应该是冯唐影响较大的作品。可以比喻为一部中国特色的《麦田里的守望者》，后期还被拍摄成**，其中有演员大咖范冰冰，韩庚参演。阳光之下，万物都在疯狂生长，一如热带雨林的藤蔓，遮天蔽日，却掩藏着怎样的失落和惶恐。青春小，不见成长，是致命问题。但，冯唐的文笔，挽救了不少。冯唐常说四个字，现场有神。必须承认，冯唐的观察力很强，写寻常事物，写的出新意。遣词造句，也不俗。

冯唐既入麦肯锡，稍安，暗自累积年功。一日静极思动，话本《万物生长》一挥而就，洛阳从此纸贵，一时名动天下。宿儒抚卷痛哭流涕，曰：“文坛安得失此人”竟折笔而去。闺秀夙夜长叹：“谁家子弟，怎生如此俊俏？”弃黄瓜于地。冯唐仍有“冯哲别”之称，实为“折笔”之讹传也。