梁朝伟为什么最后会娶刘嘉玲？

张曼玉和梁朝伟之间的感情，至今仍是个谜团。在不少人眼里，这二人才是心灵高度契合、天造地就的一对，可是造化弄人，偏偏让他们“有情人难成眷属”。梁朝伟最终属于刘嘉玲，而张曼玉却在一次又一次难尽意的感情尝试中暴瘦。张曼玉和刘嘉玲曾是一样滴美，可是现在的张曼玉和刘嘉玲比却显得瘦骨嶙峋，让人看不到昔日的风采。

其实这不关刘嘉玲的事。梁朝伟最终归刘嘉玲，这是何时的选择，可能还真的和两情相悦关联不大。刘嘉玲曾说，梁朝伟很难搞。足见刘嘉玲对梁朝伟平时有多么的包容。

种种迹象表明，梁朝伟其实是个宅男，古板而内向，不像刘嘉玲那样活泛人缘好。刘嘉玲这么大年龄了仍很活跃在社交场合，这样的人性格开朗，心胸开阔，正适合梁朝伟这样的刻板男人。梁朝伟选了刘嘉玲，并非被迫无奈和被动，实际上，这是适合！

那么梁朝伟和张曼玉呢？那确实是知己，两人心灵默契，互相欣赏。知己就是知己，是用来欣赏的，不能靠的太近，相处太久。尽管梁朝伟和刘嘉玲结婚时张曼玉没来，这很正常，正体现了两人的关系不一般。张曼玉浪漫而充满灵气，梁朝伟内向而寡言少语。两人的气质很搭，很容易成为知己，女的可以点燃男方，男方可以方住女方。

知己注定是不能在一起的，这就是生活。在一起了，一切就会被打破，被琐碎磨碎，张曼玉和梁朝伟未能早到一起，这是必然，不关刘嘉玲的事。

都被 苏丽珍 给骗了。

印象实在太深刻，就被困在这忧伤的文艺气质里了吗？作为“苏丽珍代言人”， 张曼玉 在一直休息的状态里曾对导演们喊过话： “我一直在等一部喜剧出现。” 可惜从没人在乎她这句话。请她出山演喜剧？太大材小用了，没哪个导演敢出此“下策”……

少了张曼玉喜剧秀，她的形象就真是缺了一大块。无论是刚出道时候的花瓶，还是后来日臻成熟的国际影后，她其实一直都在卖力 搞笑 着。

我们都被她迷人气质欺骗了，张曼玉也是被美貌埋没的一枚喜剧天后。

90年代是港片黄金时代，也是张曼玉的巅峰时代——她优雅高贵的气质，让她成为艺术片当仁不让的女主角。她在 《阮玲玉》 中独当一面，甚至扬威海外，勇夺柏林影后；与此同时，她也能在各种类型的喜剧片中，施展喜剧天赋、超常发挥。正谐画风无限切换，简直判若两人。

曼玉放下万种风情，撒开花儿演喜剧，首屈一指的就是92贺岁喜剧 《家有喜事》 ，顺便还一了 周星驰 “最想合作的女明星”夙愿。曼玉的喜剧天赋也跟着星爷一起“跑偏”，无厘头起来比圈中闺蜜 吴君如 还惊喜。

张曼玉演的 郝莱玉 是个影痴，每次亮相都用生命cosplay角色。第一次就以 麦当娜 劲爆造型亮相，顷刻间征服了 星爷 演的花心DJ 常欢 ，甚至被他认为是个“疯婆子”。

郝莱玉对常欢那不屑的傲娇霸气，像极了麦当娜“敢爱敢跟”的作女风范，甚至让星爷都招架不住了。

第二回是洒脱风，cos 《风月俏佳人》 （Pretty Woman，港译名：麻雀变凤凰）女主 茱莉娅·罗伯茨 的经典造型，常欢也配合她画了件西装，cos了男主 理查·基尔 。

被常欢带到郊外看“好莱坞**经典道具”（月亮）时，作女郝莱玉突变矜持，用个巨大“隔膜”（泡泡糖）隔开了彼此距离。

第三回清新脱俗，cos的是当时大热** 《人鬼情未了》 （Ghost，港译名：第六感生死恋）女主 黛米·摩尔 。俩人泥塑“咬断”手指时，曼玉简直星爷上身，从夸张惊吓到放松大笑一气呵成。

床上两人变甜蜜小情人，郝莱玉憧憬爱情秒变霸道公主，她那爱恨交织的劲儿可把处处留情的常欢吓坏了。

意外撞破常欢偷欢，曼玉跟“来洗澡”的 李丽珍 跟 星爷 面对面对峙，三人上演了一场暗潮汹涌的激情探戈。

常欢被闹到住院，郝莱玉偷偷探望。躲门口的她焦急与怨愤交缠的情绪，是曼玉从《阮玲玉》开始练就的本事。但在《家有喜事》，她换了种夸张情绪 搞笑 演绎，又是另一番神奇笑果。

假扮护士的郝莱玉换上 史蒂芬·金 惊悚片 《十日危情》 （Misery）女主 凯西·贝茨 的一身淳朴造型，用惊悚气质跟“精神分裂病患者”常欢多番交手，屡战屡败，气急败坏后还要屡败屡战。

这是张曼玉喜剧秀的最佳高光时刻。

可能是跟 星爷 演对手戏，她豁出去 搞笑 的劲头，一点柏林影后的样子都没有。完全脱胎换骨、放弃表情管理、更不管美与丑，怎么 搞笑 怎么来。短短十几分钟的戏码，这对男女笑匠CP极尽无厘头之能事，可以笑出八块腹肌。

最终这场“复仇女杀手”与“癫狂神经病”之间的战争，以郝莱玉的惨败告终。

看着被她塞进洗衣机的常欢，曼玉用“想笑笑不出、想哭没眼泪”的神经质表情，作为ending cut，演喜剧都能把微表情处理得如此细腻，现在的女明星谁还能做到如此境界？

虽然在93贺岁喜剧 《东成西就》 中， 张曼玉 只客串了三四场，但在一众巨星整容似的全程爆笑演出之中，曼玉也留下了几处精彩的爆笑梗。

先就是 “国师拖长音剩俩字” 的经典梗，面对奸妃 叶玉卿 +阴坏国舅爷 梁朝伟 的 “蜈蚣威胁” ，曼玉演的女国师一点不输阵，三人打起手鼓跳起捂肚舞，绝对是一道画风清奇的风景线。

话说 张曼玉×梁朝伟 这对欢喜冤家，在喜剧片 《东成西就》 里还是一对不共戴天、打得不可开交的劲敌，没几年就在文艺片 《花样年华》 里化身 苏丽珍×周慕云 这对差一张船票就能“跟你一起走”的痴缠怨侣了。

《东成西就》里，曼玉演的国师可女可男——出场时还是妖艳女装，走出皇宫就化身 梁山伯 ，难怪被吓到神志不清的 三公主林青霞 误认为是“父皇”了呢！

张曼玉+刘嘉玲 同框，是不是觉得这是那个“世纪大和解”的超级梗？《东成西就》全程喜剧气氛，帮你化解了二女宿怨。看国师+老顽童同框其乐融融，穿着男装的二女也就没了戏外恩怨。

其实那些心里的结都是后来的事。当时二女也算是戏里戏外好姐妹—— 《阮玲玉》 俩人可是演过一对母女的两大女明星呢！

张曼玉演喜剧，人设大多是蛮霸大女人。但在 王晶 导演的 《追男仔》 里，她演的却是个唯唯诺诺的可爱小女人，倒追不成器的太保 张学友 ，特别“没尊严”。

跟早期的最佳CP 张学友 合作，俩人的默契珠联璧合，连笑点节奏都同时起范儿。

至于表情管理这件事，那时的女明星脸上没不用打玻尿酸，极尽放松就能表情丰富，笑果也是百分百神奇。

一直没咋爆笑的张曼玉一直憋到结尾处完全释放，突变大浓妆太妹 越南玫瑰 ，把霸气大佬都唬得一脸懵！看她那抖腿+叼烟的吊爆天架势，真该跟 吴君如 合演一出 “真假十三妹” ！

小太保与富家女最后终于两情相悦，虽然还穿着传教士和小太妹的行头，一娇嗔就两脸甜蜜蜜。张曼玉真是在 王家卫、关锦鹏 镜头里就是文艺大女神，可到 星爷、王晶 身边就是超级 搞笑 咖。

在全程爆笑的喜剧秀场上，张曼玉是个超能打的 搞笑 担当；但在几部风格特别的文艺巨作中，她依然能配合人设，表现出悲喜交加的复杂情绪——前面有多欢喜，后面就有多揪心。

徐克 的 《青蛇》 ，蛇妖 小青 的人设就是半人半妖的小姑娘。张曼玉最特别的一次演出，让这个超强的剧本有了锦上添花之神效。

刚变成人的小青没个“人样儿”，撩印度舞姬都要盘人身上去了，简直妖娆出水儿；跟姐姐一起走路，随风摆柳一步扭三扭，百分百小妖精。

曼玉这唯一一回演妖精，真是妖魅众生，还外带萌萌哒的喜剧光环，调皮中恣意流露着蛇妖的小性感，真真儿爱死个人。

演妖精就要有妖精的精气神儿，看她在船上翻白眼、在大宅子里上蹿下跳，变女人也是个调皮捣蛋的小屁孩儿！

小青就像个叛逆少女，专学邪门歪道。幸好她天性纯真，看似*邪的小魅功倒显得天真无邪，甚至有点小可爱。

曼玉把小青那娇嗔不知错、知错不知耻、知耻又佯装难为情的少女邪魅可爱劲儿，拿捏得特别到位。细品这“多一分不多、少一分欠火候”的微表情，都能体会到她的内心喜悦。

跟姐姐白素贞之间的勾连与交缠，真仿佛看到两条蛇缠在一起绕啊绕地妖媚感。那妖精似的眼神、勾魂摄魄的肢体，作为更妖精的小青，可比尽量低调“做人”的白素贞，更要人命。

张曼玉的妖气比 王祖贤 还要魅三分。这三分妖，就马上分出姐妹俩差了五百年道行之深浅了。

李碧华写《青蛇》几乎是按张爱玲的《红玫瑰白玫瑰》写的 ，只是重新做了性别转换。小青就是 女版佟振保 ，而属于她的红白玫瑰就是 许仙+法海 。只是，小青对欲望的色与情处理，比振宝来得更加猛烈。

“白月光” 法海 （赵文卓）是小青到人世间见到的第一个男人，他越是不苟言笑、不近人情，小青越想征服，可能因为两人都没有“凡人的感情”吧？两人那场水中暗涌的欲望交战，顽皮的小青终于明晰了法海的凡人本色，白月光顷刻间变了饭黏子。

曼玉那充满欲望的眼神，都在她对法海仰望时，抬头低眉、斜睨依靠、轻抚摸索之间无限挥发。难怪后来连定力十足的法海，都因为自己的“无限狂泄”而恼羞成怒了呢！

而“朱砂痣” 许仙（吴兴国） 就几乎是小青身边垂手可得的存在，他也是小青验证姐姐对“做人”理论的试验品。她到底要看看，这个“老实人”是有多“好相处”呢？

毕竟，许仙中看不中用。到头来剥开表面，他只是姐姐的朱砂痣；在小青眼中，他只是一抹蚊子血，罢了。

在姐妹俩眼中，许仙不管是朱砂痣还是蚊子血，已不重要。重要的始终是做人还是做妖的准则，以及男人对自己究竟是什么态度的问题。

曼玉 的妖媚神色抵死，毕竟小青半人半妖的气场，让她把这个复杂的人间情看得更清楚；反倒是 祖贤 逐渐暧昧的态度，让她在做人还是做妖的身份间，徒增了犹疑的烦恼……

怕是铺陈的欢喜太多，越往后情绪就越忧伤。光是小青对眼泪的体会，从之前羡慕姐姐的硬挤眼泪，到后来有了深刻体会不自主泪淌，是小青从妖到人的蜕变，也是曼玉炉火纯青的表演范本式的层次感。

《青蛇》小青是白素贞身边的小麻烦+小可爱， 《滚滚红尘》 的 月凤 是 沈韶华 （林青霞）身边相依相偎的可爱存在，虽然偶尔也能被她吓得花容失色。

韶华太文艺，只想活在自己的文字世界和对 章能才 （秦汉）的迷恋之中；月凤不一样，她单纯如小白兔，她飘忽不定的浪漫情绪，都长在她那个“一心闹革命”的男友身上，虽然她总抱怨他 “良心被狗吃了” ！

正当年的曼玉，对这种人畜无害、俏皮小姑娘特拿手，尤其是她自来的纯真不自知，无处不在地散发着充满喜感的憨萌。

变漂亮就要付出代价，比如那个时代烫个头，满头大花变成妈！这是属于乱世女人间的小欢喜，苦中作乐哪怕只一点点，都能从心底里开出花。

在男人章能才眼里，热情的月凤就是乍现的“红玫瑰”，而温柔韶华暂时可退居为“白玫瑰”。曼玉的自带俏皮与青霞的理性沉稳形成对比，幸好月凤只是“滚滚红尘”中昙花一抹的亮色，不然真可能抢走韶华的风头。

相濡以沫的姐妹情是在患难时分，把从前的小欢喜都变成眼下痛心的小苍凉。月凤那颗“良心被狗吃了”栗子，被终于有了深刻体会后的韶华重新送进她嘴里。

跟抱着白素贞挤眼泪的小青异曲同工，曼玉把紧紧抱着韶华的月凤那份笑后带泪、五味杂陈的纠结，在一分半长镜头之中，犹如剥洋葱般层层剥开，令人感同身受、撕心裂肺。

“他把自己给了革命，我把心给了他。” 这是月凤的血色浪漫，她不懂爱的男人所做之事，只知道跟着他是她的信念。但对于相依为命的韶华来说，月凤就是她的另一条命。

她连离开韶华的最后一刻，都是带着最真挚笑着离开的。可月凤的笑就这么定格在那个瞬间，跟着她的血色浪漫，永远离开了韶华。

可能是之前 《家有喜事》 首组CP没过足瘾，后来的 《济公》 曼玉再度携手 星爷 ，成一对有缘无分、喜忧参半的欢喜冤家。

虽然 小玉 “九世野鸡”人设多少跟 金镶玉 有点类似，但这回更癫狂的个性就是为了配合癫和尚济公走一遭。只是小玉更单纯，一根筋式的认定自己就这个命，做野鸡也能很开心。

区别于金镶玉的骚和小青的妖，曼玉把小玉的浪表现得有点白痴似的可爱，是一种对信念目标的终极渴望。

可惜小玉浪可爱的时光太短暂，宿命终究来得太快。她对济癫的爱错付了，所有的梦都扑了空，于是个性单纯却坚毅的小玉为了结这段错爱，宁可毁了这张俏脸。爱多深，情多伤！

巅峰时期的曼玉在表现角色癫狂劲儿时候，总不时显现她当年刚出道时那种小白兔的俏皮本色。

比如瞪圆眼睛惊讶做鬼脸，媚眼立马变铜铃。

80年代拜 王晶 导演的慧眼所赐，以港姐出道的 张曼玉 本是TVB力捧的当家花旦，没拍几部电视剧就被王晶挖出来拍**了。

王晶早期拍**，大都是跟风又没啥营养的“贱男爱花瓶”套路喜剧——贱男损友们对一个花瓶女主犯花痴就是大概主题。当年青春无限的张曼玉，就是这类小白兔式的大花瓶之一。

这类贱男喜剧片，张曼玉主演众多**中以 《摩登仙履奇缘》《精装追女仔》 表现比较突出。

身处于贱男团之中，就算以大花瓶形象站C位，张曼玉还是受到了喜剧气场的熏陶。做鬼脸完全不顾形象，花瓶也扮得非常励志。当年的她立志变成一名笑星，也不是没可能的。

让大花瓶张曼玉从王晶式贱男喜剧里走出风格来实在太难了！幸好，她随后遇到了贵人 成龙 。

《警察故事》 她演大哥的刁蛮女友，虽然还是个没啥发挥的花瓶，但至少不用再挤眉弄眼做鬼脸了，还能无时不刻对大哥撒娇发脾气。

更有意思的是：因为《警察故事》， 张曼玉 遇上了另一大美女 林青霞 ，俩人就此开始了延绵十多年的姐妹情，戏内戏外看着实在太养眼。

现代动作片《警察故事》看两大美人并肩比美了十几年；而大哥另一民国动作系列的 《A计划续集》 ，让 曼玉+嘉玲 这对相爱相杀几十年的“九龙女”姐妹，也有着传奇般的恩怨实录。

这对从前在TVB里相遇的花旦姐妹，后来不仅前后脚成了大哥**的红人，接着又纷纷成为 王家卫 **的缪斯女神。

那时候的女明星也是能打能扛有担当，在 王晶 戏里是不管不顾的喜剧咖，到 成龙 **里也能跟着大哥一起大施拳脚，到 王家卫 作品里又都化身超群文艺女神拿起优雅高级艺术范儿来。

对于早期演技还没被开发的小白兔张曼玉，阁主最爱的还是她主演的浪漫喜剧 《开心鬼撞鬼》 （1986）。

这部有着“小欢喜·伤别离”气质的**，让她早早地拥有了被三大人物护航的难得机会—— 杜琪峰 （合作了《济公》《东方三侠》系列）是导演， 黄百鸣 （合作了《家有喜事》）是男主+编剧， 徐克 （合作了《青蛇》《新龙门客栈》）客串她天堂里的干爹。

当年只有22岁的曼玉还有一双可爱兔牙，笑起来是真·少女无敌，可爱劲儿无人能敌。

前世因唱片难卖而自杀的歌星 徐半香 ，这辈子一心想投胎音乐世家，却被前世是 开心鬼 的 黄百鸣 三番两次地无意搅乱，于是这个滞留人间的调皮鬼决定让“妨碍”她投胎的开心鬼不得安生。

曼玉的调皮鬼不同于同时期的花瓶女友角色，天然可爱本色胜一切。这也是 黄百鸣+杜琪峰 独具慧眼，让她从王晶式的俗套 搞笑 花瓶走出一条新鲜的小白兔顽皮画风。

除跟黄百鸣的浪漫互动，少女曼玉早就跟“迷恋出镜”的 徐克 导演有了超喜感、超有爱的对手戏了，这日后的金牌组合当年可是一萌一谐，完成了《开心鬼撞鬼》最惊喜的开幕曲。

话说，张曼玉借 《阮玲玉》 成功转型成柏林影后之后，并没一味只拍艺术片，也并没摒弃从前的喜剧路线，可想她对喜剧的狂热程度了。

她非常有知遇之恩，光1993年就重归她“**圈领路人” 王晶 导演的怀抱，主演或客串了好几部纯恶搞式的喜剧片。即使这些片子质量参差不齐，野蛮撩汉的曼玉却是其中的 搞笑 担当。

《武侠七公主》 集齐了 杨紫琼+张曼玉+张敏+吴君如+郑裕玲+关咏荷+陈加玲 当年七大各色女明星，配合唯一男主 张卫健 大玩反转又反转的性别 游戏 。

特别客串的曼玉，是七大美女中，身份最尊贵、功夫最差劲、个性最刁蛮、还特八卦的天香公主。虽说跟张卫健组CP总有姐弟恋既视感，但曼玉极尽娇嗔刁钻的少女神态，实在太惹人爱。

你绝不会把这刁蛮公主，跟 《阮玲玉》 高贵影后和 《阿飞正传》 羞涩女孩划等号。巅峰时代的曼玉，简直就是千人千面。

王晶转眼就又拉上张曼玉和 邱淑贞 两大气质辣妹，跟还是偶像天王的 郭富城 ，在俗套喜剧 《千面天王》 里上演了一场二女抢男友的争霸战。

比天香公主还出格，这表面看起来优雅的成熟女性，其实是个“看见圆形物体就发花痴”的神经质女孩。曼玉正谐转换瞬间不仅诱人，还喜感非常，影后演喜剧实在太有戏了。

张曼玉×郭富城 ？如今想都不敢想的组合，当年也只有王晶撮合，才总算出现了这对“超不搭”姐弟CP。不过敬业的俩人一起抛梗可顾不了那么多，节奏感倒是非常默契。

还有一部 王晶 监制+编剧、有“台湾王晶”之称的 朱延平 导演的恶搞古装喜剧 《神经刀与飞天猫》 ，片子虽烂极了，但烂梗又特好笑，加上云集了无数巨星偶像（梁家辉+张敏+林志颖+叶蕴仪+吴孟达），当年真让阁主又爱又恨。

始终忘不了片中那对贱萌“贼公婆”—— 张学友 的 九尾狐 和 张曼玉 的 飞天猫 ，俩人合作多年默契真不白给，自由发挥的超强感CP无处不在地散发着他们 搞笑 的功力。

就算独身走上“救夫”的女贼飞天猫，曼玉一人也能从金镶玉身上抽出那么一两分功力，给这个骚浪女人几分萌感的野蛮与妖媚。

有一次，港媒拍到我们的女神张曼玉，独自一人逛街购物。但她逛的不是高级商场，而是超级接地气的路边摊。张曼玉下车后，直奔一个摊位买鞋，最后选了好几双。

据港媒介绍，这里的鞋子价位由19~69港元不等。看惯了咱们这里的明星天天奢侈品大牌，张曼玉这样的天后穿几十块鞋子，反差太大。

买完鞋子，张曼玉又去另一个摊位买内衣。港媒记者还去问摊主，这家店的内衣价钱平均39港元一件。店家还透露，张曼玉是熟客，一买就是一打。

张曼玉也太接地气了吧！

要知道，张曼玉是华语影坛的顶尖女演员 ，不仅风情万种，而且家里的奖杯足以傲视华人女星。

一个高高在上的女神，穿着19块的鞋子、39块的内衣，瞬间就充满了烟火气，多了几分亲切感。说张曼玉是女神，有些人可能不太同意。

“美则美矣，毫无灵魂”，这句话曾被用来评价早期的张曼玉。

张曼玉生平履历

1966年的那个中秋节，张曼玉在香港出生。8岁那年，父亲工作调动，全家移民英国。可到了英国那边，上学成了一个难题。张曼玉就读的学校，她是唯一的华人，没人和她说话。

母亲就让姐姐带着她出去玩，骑自行车。并且希望她将来成为一名律师或医生。但张曼玉天生有主见，她对服装设计感兴趣，幻想周游世界。

16岁时，父母吵架吵得火爆，最终离了婚，张曼玉跟着母亲生活。

日子变得拮据，张曼玉开始培养不花钱的爱好，比如看港剧。那时流行剪报和贴纸，她喜欢黄日华，变成了一枚迷妹。如果不是黄日华，张曼玉很可能成不了演员，而是时装设计师。

18岁那年的暑假，张曼玉专门从英国飞回香港追星。本打算去电视台要黄日华的签名，但在中环逛街时，被一个星探看上，邀她去拍广告。那时香港非常流行搞选美，张曼玉也去了，一举获得亚军，顺理成章进入演员行业。

像赵雅芝、钟楚红、袁咏仪、李嘉欣，都是由港姐进入演艺圈的。张曼玉倒也直言不讳，“完全不懂什么是表演”。刚开始演戏的6年，她只是扮演一个花瓶。

1986年，**《玫瑰的故事》试镜，原著作者亦舒一眼选中张曼玉。但是电源上映后，媒体很多人评论张曼玉：除了漂亮，什么都没有。

张曼玉非常难过，下决定要摆脱花瓶角色，走演技路线。于是，在成龙邀她拍《警察故事》时，张曼玉是用命来搏。十几级的台阶，她结结实实得滚下去。

拍续集，她照样玩命，结果被倒下的钢架砸破头皮，缝了17针。有人劝她用替身，张曼玉坚持自己上，她说：自己长得并不好看，演技也被骂，只能靠这样的努力来弥补。

勤能补拙，张曼玉只能如此拼。

幸遇王家卫

终于，她等来了王家卫，这个让她发光的导演。王家卫挑演员的眼光非常犀利，梁朝伟、张国荣在他镜头下，简直完美。

拍《旺角卡门》，王家卫点名张曼玉当女主角，给她搭戏的是刘德华、张学友。众所周知，王家卫拍**是没有剧本的，张曼玉很慌，就问导演演什么。

王家卫让她搬一张椅子来坐下，开始拉家常，问她“如果你男朋友要离开你，你会是什么反应？”

张曼玉其实很敏感，一点就通。聊完后，张曼玉就开始培养情绪，沉浸在分手的情感里，和刘德华分手时，她眉眼低垂，泪珠滚落。**一出来，导演关锦鹏非常惊讶：“这是张曼玉吗？跟她过去的表演完全不一样！”

于是，关锦鹏请张曼玉主演《人在纽约》，也正是这部**把张曼玉送上金马影后宝座，捧得她人生的第一个**奖杯。人一红，各种采访就找来。

《今夜不设防》是当时香港三大才子主持的一档节目，黄沾、倪匡和蔡澜。黄沾说话非常直接，问：“你当年选美，是不是贪慕虚荣？”

张曼玉更坦诚得惊艳四座：“是啊，绝对是贪慕虚荣。”只一份气魄，我就被她圈粉了。

《旺门卡角》和《人在纽约》后，张曼玉像打通了任督二脉一般，演什么像什么，演什么都拿奖。

演《阮玲玉》，她像阮玲玉灵魂附体，情绪和演技都非常出色。贾樟柯甚至夸她“这一刻，我把她当做中国所有天才女演员的结合体。”

在庆功宴上，张曼玉和剧组的人一起喝酒，有人想逃酒。而她撸起袖子，脚踩在椅子上，大声命令：你，给我过来！这气场，必须2米8啊。

当时在场的徐克马上决定，新片《新龙门客栈》的女主金镶玉，非张曼玉莫属。

张曼玉恋爱史

演艺事业红红火火，张曼玉也抽空谈了个恋爱。她和尔冬升是在张学友组的饭局上认识的。在**里，张曼玉有着豪迈女侠风范。没想到，生活中，她也脱不了小女子姿态，竟然深陷尔冬升的直男风。

尔冬升说，不喜欢小虎牙。她就找牙医磨掉。尔冬升说，希望收工后她会拿拖鞋、倒茶、做饭。她也学了一段时间。慢慢地，她终究是受不了了，承认自己不是那种伺候人的小女人。

本来张曼玉是规划在25岁前结婚的，但和尔冬升实在谈不下去，只好分手。结果到了30岁，她的婚姻也没着落。此时，她已经发现爱情不是生活的全部，还有更多的事情值得去做。

30岁那一年，张曼玉拍了12部**。 最忙的时候，一天跑3个剧组，每天睡4小时。即使忙到没时间睡觉，她母亲还是催着她结婚。所以在和黎明拍《甜蜜蜜》前，她又经历了一场失恋。

两人在飞往上海的航班上认识，交往期间，男方做生意失败，张曼玉大手一挥，转给他1000万。结果当然是人财两空。母亲不仅没有安慰她，而是责怪她，张曼玉十分寒心：

“你以为我钱那么好挣吗？别人拿张曼玉三个字来卖，我没法管，你居然跟在他们后面来刺我的心。”这种悲愤和寒心的情绪，一直延续到拍《甜蜜蜜》。

张国荣问怎么悲伤那一场戏演得如此动人，张曼玉说：只要想想我的母亲。母亲的催婚在张曼玉心中，就像一座山，压得她喘不过气。

终于在她34岁这一年，她和一位法国导演结婚。张曼玉根本无心投入，直到婚礼前一天，她在衣柜里任意挑了一件白色衣服，第二天代替新娘礼服。

只是，这场婚礼只有她姐姐参加。张曼玉打电话告诉母亲，那边传来一句更寒心的话：“女儿，你终于嫁出去了。”

和张曼玉的这段婚姻相比，她和梁朝伟的感情更令人嘘唏

结婚没多久，王家卫请张曼玉拍《花样年华》，男主是梁朝伟。张曼玉在20岁时，已和梁朝伟合作港剧《新扎师兄》，张曼玉献出她的银幕初吻。

后来记者采访梁朝伟，问：“再拍吻戏的话，感觉谁最合适？”他脱口而出：张曼玉。

也是在《新扎师兄》里，梁朝伟拒绝了“女二”刘嘉玲的表白，“我这辈子只会钟意一个人，就是她。”

她就是女主角张曼玉。

在剧中，男主角梁朝伟又对表妹说，“有时候你爱的是一个，结婚生子的是另一个。”

当王家卫邀请张曼玉拍《花样年华》时，她决定接这部戏。张曼玉告诉丈夫，只离开3个月，拍完戏就回巴黎。王家卫是出了名的拖延症晚期，不仅3个月搞不定，这都1年过去了，一半都没拍完。

剧本写了改，改了写，每天都在变，王家卫要求男女主角沉浸到故事中去。张曼玉和梁朝伟则以情侣状态生活，每天商量中午吃什么，晚上吃什么，去哪里打网球。

拍了15个月，张曼玉的23件旗袍全发霉了。终于，张曼玉回到巴黎时，一切都变了。由约定的3个月，到15个月，换谁的脾气会好呢。

她老公把等待的伤心写成一个剧本，叫《错过又如何》。（后改名为《清洁》）

他问：如果分手，还可以一起拍这部**吗？

她答：如果你还想拍，那我就加入。

法国人连离婚都搞得这么浪漫，有形式感。

剧本里安排了4首外语歌曲，张曼玉唱到尽兴。她想在片场签离婚协议，就像是老公送给她的最珍贵的礼物。

看过《花样年华》后，有多少观众意难平，张曼玉如果能和梁朝伟在一起，该有多完美！然而，张曼玉离婚后，没过几年，梁朝伟和刘嘉玲在不丹结婚了。

在梁朝伟结婚的前两年，2006年，他接受许戈辉的采访：你觉得哪段时间是最想让它停留的？梁朝伟欲言又止：可能38岁那个时候吧。

“38岁发生了什么？”

“在拍《花样年华》。”

苏丽珍和周慕云，终究是没能在一起

那一句“如果，我多一张船票，你会不会跟我一起走？”，让它随风而去。

能忘的都忘了吧，能记得也不必记得，有些话太久没说，也就懂了。

如今的张曼玉55岁，孤身一人，依然在自己的世界前行。

参加活动时，她穿着一身All Black，上半身一件漆皮修身上衣。特别帅气，散发着酷酷的街头风。

虽然脸上已有皱纹，但气质依旧非常好，淡然微笑的模样，让我们忘记《花样年华》竟已过去20年。

开头港媒拍到张曼玉买19块的鞋子、39块的内衣，不是因为她穷。

而是她和周润发、基努·里维斯一样，不需要光环，活出了自己。

只有那种有清醒的自我认知的人，才不会被名声、金钱所累，清楚知道自己的价值。不把自己当神，而是一个真实的人。

“我不想让大家觉得，张曼玉始终就是一个样子，没有渴望，没有失败，只是完美地走来走去。”

张曼玉无法复制，只有一个。

《演员请就位》第二季，自播出以来，话题热度居高不下。

近来，“尔冬升骂哭郭敬明”，更是引起无数网友的热议，素来牙尖嘴利的郭敬明面对尔冬升，也是被怼到无法还嘴。

“香港第一毒舌”，真是名不虚传。

他不仅怼哭郭敬明，而且对于演员们的犀利点评，也让网友们看得上瘾。

尔冬升直指陈宥维的演技弱点说：

而点评张大大和王智合作的《我和我的祖国》时，直接评价 ：“无语”。

在张大大诉说，自己为了这场戏付出很多时，直接回怼道：

“你那些解释一点意义都没有，观众花钱买票，谁会管你后面的事，不行就是不行。”

如此犀利的语言，真不是一般人敢为。尔冬升敢这么做，离不开他的家世背景。

01

1957年12月28日，尔冬升出生于中国香港的一个影视世家。

父亲尔光，是香港**制片人及导演；母亲红薇，是当年红遍上海滩的**演员，1993年曾获得了金马奖特别成就奖。

值得一提的是，在尔冬升的母亲在与他父亲结婚之前，曾与演员严化有过一段婚姻，并生下了两个儿子——秦沛（原名：姜昌年）和姜大卫。

若你说，尔冬升你不熟悉，那这两位你应该知道吧！

一个是演艺界老戏骨，一个是中国香港影史第一位“亚洲影帝”，尔冬升自然不缺少机会。

可就是人人争着要进的演艺圈，不愁资源的尔冬升，并未想过要去成为一名男演员。

直到他遇到了一个女人，初恋余安安！

学生时期的爱情，真的挺让人羡慕的，没有利益掺杂进去，每天一起上下学，便是很开心的事情。

1975年，16岁的尔冬升中学毕业，因为不想和女友分开，他便拒绝了家人送他出国留学的要求。

于是，他便和女友一起跟随二哥姜大卫进入了**圈，成为了邵氏的基本演员。

因为外貌俊朗，尔冬升出演了首部**《阿Sir毒后老虎枪》，后因参演《三少爷的剑》而一夜成名。

年少时的尔冬升气宇轩昂，英姿飒飒，不知道有多少女人，在屏幕前为他欢呼雀跃呢！

而余安安的相貌也不差，当时郎才女貌的两人，可是羡煞了旁人。

但经历八年的爱情长跑的他们，却始终没有携手走到最后！

仔细想来，可能还是因为那时的尔冬升，正处于事业的上升期，自然不想早早被婚姻束缚住。

所以“结婚”对他来说，是一个很遥远的存在。

但对于女人来说，这8年是最好的青春，余安安全身心地投入到这段感情之中，期待有一天他可以给自己一个交代，可没想到，她连一个承诺都没等到！

失望至极的余安安，选择和尔冬升分道扬镳，一刀两断。

分手后不久，余安安便和周润发闪婚了，不过他们也是以闪离而告终。

02

反观尔冬升，他并没有因为情情爱爱，而放弃自己的事业。

为了成功转型做导演，他回到演员的行业积累经验。

36 岁时，由他执导的《新不了情》不仅收获了3000 万票房，更是拿到了第13 届金像奖最佳**、最佳导演、最佳编剧等6 个奖项。

不得不说，尔冬升选角还是很有眼光的，《新不了情》让袁咏仪成为金像奖影后、《色情男女》令舒淇成功转型。

但你是否知道，他曾经嫌弃过张曼玉，认为她长得太难看了！

可笑的是，后来在认识张曼玉之后，两人便匆匆走在一起。

你说，这打脸不？​

一次偶然的机会，尔冬升邂逅在张曼玉的生日宴会上，两个月后，他们便顺理成章地谈起了恋爱。

“在爱情里，双向的奔赴才有意义。”

但其实在这段感情中，一直都是张曼玉在“奔向”尔冬升，这也为之后的结局，埋下了悲情的基调。

因为尔冬升对她的样貌不是很满意，所以她便拔掉了自己的兔牙，做了牙齿矫正。

两人吵架时，低头道歉的人也总是张曼玉。

而且由于张曼玉喜欢浪漫，爱黏人，尔冬升却是一个不懂浪漫，爱自由的人，两人总是会因为一点小事而争执不休。

这段感情危在旦夕，可张曼玉怎么也没想到，压倒他们最后的一根稻草竟然是赛车！

为了男友尔冬升的安全着想，张曼玉不止一次的劝诫过，他不要碰赛车了，他都会用“这是最后一次”来敷衍她。

三年的时间，上百次的争执不休，张曼玉终究是累了，最终满怀失望离去，自此不再谈及这段往事。

在和张曼玉分手那天，尔冬升去找了自己同母异父的哥哥姜大卫，但那天他却一直忙着拍戏。

于是，尔冬升就静静坐在一旁等了7个小时。待姜大卫收工后，看见双眼放空看着地面的弟弟，非常讶异。

两人喝酒一直喝到天亮，期间尔冬升因为饮酒过度吐了多次。

喝完酒后，两兄弟走在空旷的大街上，而刚刚吐过的尔冬升和姜大卫说了一句话： “哥，谢谢你。”  

只有4个字，却蕴含了太多的情绪。

可就是多年以后，尔冬升竟然认为和张曼玉分手是种解脱之时，不禁有点心疼女神了！

花心且风流的他，真是有点盲目自信了，明明是他不懂珍惜，不屑负责，难道错的都是女方吗？

03

可就是这样不负责的男人，却总是桃花不断！

1995年，38岁的尔冬升和台湾女子王瑞翔结婚，但仅半年，两人的婚姻便以离婚告终。

据知情人透露，他们离婚的原因，便是女方嫌弃他没有家庭责任感，还是个大男子主义。

他既想女人温柔，还要女人独立，世界上哪有这么完美的人，如果有他也不一定会遇见啊！

总之，这段婚姻鲜有人知，结局也是令人唏嘘不已。

4年后，尔冬升结识了小他13岁的幼儿园老师罗晓文。

两人相恋了8年有余，在这8年里，女友对他是照顾有加、百依百顺，两人之间鲜有争吵，所以对于这样的女人，尔冬升还是很满意的！

于是在2008 年，51 岁高龄的尔冬升终于给了罗晓文一纸婚约。

但他们的婚礼着实有点草率，既没有大办宴席，更没有通知亲朋好友，就这样，两人便草草结了婚！

婚后，尔冬升一直坚持丁克，不想生孩子，罗晓文为了爱情尊重了他的想法。

闲暇之余，两人也经常出去旅游和度假，没有孩子对他们好像也没什么太大影响。

本以为，他们会一直幸福快乐的生活下去，却没成想，“不想生孩子”的意思，只是“不想和你生孩子”！

2017年，尔冬升和罗晓文正式离婚！

2018 年，61 岁的尔冬升便大方地公开了两岁女儿的照片。

两岁的女儿！这里面包含的信息可真不少，着实有点心疼罗晓文。虽然他在晒女儿，也感受到了为人父的喜悦，可这一切都建立在了另一个女人的痛苦之上。

罗晓文什么都没有带走，财产也并未分多少，尔冬升留下的亿万身家，未来都是女儿的，而孩子的亲生母亲是谁，至今仍然是个谜。

17年的青春全部葬送在一个人身上，到最后还是没能得到得到应有的名份。这要怪女人太过痴情，还是应该怪尔冬升太过风流呢？

自然是怪尔冬升风流，而且没有家庭责任感的他，在年过半百之时出轨，着实令人难以接受！

04

纵观尔冬升的一生经历，虽然事业上极为成功，但在爱情和婚姻上却遭人唾骂。

希望所有人在找另一半时，要选择人品好，在日常相处中能相互理解、包容对方的人，但如果你爱的人他不爱你，请及时转身。

因为爱情是需要两个人共同维护的，单方面的付出是很辛苦的，请及时放手这段不属于你的爱情，去远方寻找更好的他吧！

编辑：麦子

由陈可辛导演，张曼玉、黎明主演的《甜蜜蜜》在1996年上映，包揽了当年香港金像奖众多项目，还曾被《时代周刊》评为全球十大佳片第二名。二十多年过去，依旧是经典的爱情**。

《甜蜜蜜》叙事上依照年份划分段落，摄影上也有段段分明的特质，例如黎小军与李翘定情的一段戏，很适合用拉片的方法解析镜头运动、构图、色彩与剪辑手法，看两人从朋友变情人，感情升温经历了哪5步？

同时本文还将分析张曼玉的表演5阶段，看她如何利用内部形象的转变，演出十年跨度，并揭示理性与感性、机会与命运的矛盾纠缠下，该如何抉择才能不被牵绊、获得幸福？

用摄影机处理双人对话场面时，基本的要素是建立画面空间，表现主体位置关系 。

首先，摄影机以推轨形式缓缓穿过阴暗、狭窄的走廊，向两人推近，视野由窄变宽，黎小军背后有一小片冷调的灰蓝色，他刚好在诉说去年和小婷吃饺子的事，对比今年团圆饭的冷清，而倾听者还没出现。

镜头继续推，李翘出现。右上角露出的暖橙色小灯使画面颜色柔和许多，暗示她的出现给他破旧的住处带来了一丝温暖。此时，两人虽面对面，但头的高低不同，镜头45度且保持一定距离，显示两人间的关系还较轻松、随意，因此隐形的"第三人"小婷还能存在于他们的话题中。

这种位置关系下，观众会期待在下个镜头中看到其中一人的近景或表情特写，也就是双人对话场面最常用的过肩镜头。

这里也是两人感情升温的第一步，镜头不再以旁观的视角，而是正对演员，聚焦他们 情感 的流露。 导演巧妙地通过一个细节，即黎小军自然接过李翘吃剩的饺子继续吃，表示两人亲密无间，此时她的眼神中明显出现了好感。

第二步，镜头特写轻微的肢体接触。一个平凡的洗碗场景，2个碗，2个水池，如何拍出暧昧感？镜头固定在李翘一侧，特写洗碗，她负责洗，他负责冲，通常一般的朋友大概会各洗各的，他们却选择分工。

她递给他时，手轻轻碰到了。镜头切到两人，并肩、无眼神交流，本应轻松的位置，却比刚才吃饺子面对面、对视还要尴尬。 镜头聚焦在前景的李翘，被虚化的黎小军成为背景，两人眼中都有尴尬，但景深的调度会鼓励观众认同前景的人物。

这一步是他们从朋友关系退回到男女关系的关键点： 明明已经熟悉到不嫌弃对方吃剩的食物，却因轻轻碰到了手而不好意思。

第三步，肢体接触加码，黎小军拿毛巾亲自帮李翘擦干手 。仍然是手部特写加切换两人表情特写，暧昧与尴尬继续升级。**前面交代过黎小军故意让李翘占便宜赚钱，这里擦手细节更是显出宠溺，台词更是露骨："你的手好冷。"关怀到细微处，至此两人互生情愫。

如果擦手还暧昧不明，下一幕系扣子则直接是拍出了朋友与情人间一捅即破的那层窗户纸。 这个镜头是双人场景中最基本的侧拍，两人占画面正中央并且面对面。比起吃饺子时的面对面，侧拍的效果在于突出两人的对立感，克制与表达的张力也在对立的关系中凸显出来，即是两人 情感 升温的第四步。

李翘在克制，避免与黎小军对视而故意后仰，拉开两人距离，但画面左侧四分之一的墙阻碍了她，加上右侧的床架与后面的纸箱没有留下一丝空隙，从而形成了压抑的封闭式构图，两人被挤在正中间无处可逃，对于尤其尴尬的李翘来说，这一刻是不舒服的。

相比李翘的克制，黎小军的 情感 表达方式是一股脑儿的、直接果断的，从擦手到穿一层衣、两层衣，无微不至。

镜头的运动并不明显却很有效，仔细看穿第一层黄衣时，镜头是稍远的水平角度，两人已经贴很紧了。但随着第二层蓝衣，镜头更近，同时缓慢向下移动，调至仰拍角度，切到了黎小军半个头，这样的角度会让两人看起来比刚才贴得更紧。 这里使用跳切的剪辑手法，不是真实的时间流动，而是两人内心都感到这个瞬间很漫长，也因依依不舍的心情更加放缓了动作。

第五步即触发。经过最开始的镜头推进，冷暖色碰撞，层层递进的肢体接触，暧昧感已经累积到一定程度。一个触发，立马点燃的情况下，导演通过叠画自然转场，一开始在床头的暖橙色小灯叠在脸上， 暗示着两个吃着冷清年夜饭的孤独异乡人，有了不一样的温暖与火热。

随后，摄影机"识趣"地原路返回，人物逐渐远去、消失，对应了这一段开头的推轨，符合叙事上段落分明、完整的特点。

提起《甜蜜蜜》中张曼玉教科书级别的演技，一定会想到的是先笑再哭、层次丰富的经典哭戏，但其实整部**中，张曼玉的演技皆层次分明，辨识度极高。 通常有年代跨度的戏，演员会利用妆发等外部形象区隔。而张曼玉的5阶段转变，外形变得并不多，反而是内部形象，即思维、价值观、欲望等等的转变。

第一阶段，感性、热血的"斜杠"少女 。

她的喜怒哀乐跟着提款机的数字上下浮动，内心充满理想，坚信只要打拼就能发达。如排队买股票时向往的神情，本身是香港人的张曼玉，凭借灵动的演技，成功塑造出梦想成为香港人的大陆妹李翘，毫无违和感。

第二阶段，回归理性。

李翘得知黎小军买两条手链，表情先是震惊、无奈，在珠宝店碍于面子没说，出去后她甩手、皱眉、左顾右盼、停下来指责、头也不回，这段长镜头跟拍张曼玉一气呵成，情绪渐进从无奈到烦躁、绝望，表现出李翘认为理想的价值远大于爱情。

第三阶段，强装淡定 。

她化了眼影、用饥饿掩饰起脆弱和尴尬。她成为香港人并发达的动机至此已达到，但母亲没看到房子就去世是缺憾，张曼玉借助一口接一口地吃点心这一简单动作，将满足与空虚的内在状态如实传达。

第四阶段，感性再占上风 。

前面说过人物动机已达成，物质上她已没有更多追求，这时欲望便又转向了爱情世界。张曼玉将明知道德上不对，却割舍不了的、矛盾的失控感演绎得动人心弦。也因张曼玉的演技太过压制住小婷的扮演者，使观众忽略到底谁是"原配"。

第五阶段，真正淡然。

大团圆重逢戏码，很容易演俗或过于戏剧化，而她一脸淡然停驻在播邓丽君死讯的电视前，似乎没有什么 情感 ，但张曼玉的眼神里，有一个时代的结束——香港迷失的结束；邓丽君传奇生涯的结束；李翘和黎小军青春的结束。

如李翘和黎小军都反复在纯粹爱情与现实理想间游走一样，《甜蜜蜜》故事的主旨即在探寻，在机会与命运的纠缠，理性与感情的权衡下进行的人生抉择 。如何抉择才能不被牵绊？哪种抉择才能获得安定和幸福？

选择纯粹爱情的一方代表，有姑姑、介兰与外教；现实一方则是小婷。 导演同样利用外部形象与内部形象的反差，增加这些配角的立体度，同时强化戏剧效果。

姑姑整体盼着英国影星威廉回来找她，被周围人看作精神不正常，她年老色衰、俗气的外部形象实在很难令人联想到，曾和威廉有过一段情。

因此结尾发现姑姑和威廉合照时，是**的反转之一。至此，才揭示了这个笔墨不多的配角之内部形象：选择活在过去，永葆对浪漫爱情的回忆。 一定程度上，暗示了那个时代的老一辈香港人保有英国殖民时期留下的 情感 与怀念，但最终付之一炬。

看似不羁、每天上课教脏话英文的外教，竟和介兰是真爱，甚至患上艾滋仍不离不弃。 这些颠覆观众既定印象的内部形象，必然会造成反转。

其实导演有意在**中制造人物反转，打破既定陈规，甚至故意安排李翘和黎小军超越三观的爱情，只为了再现真实世界的多种可能，及人的复杂性 。再现那些总在感性与理性之间摇摆不定，有时也会出界，但仍会做出自己人生抉择的普通人。

不过纵使有反转，小婷选择理性分手、独立生活，但这个角色还是过于单薄，她曾是黎小军的初衷，及坚定理想的代名词，但出场后存在感并不强。

同样是男女主的另一半，豹哥凭借一只米老鼠树立了铁汉柔情的丰满形象，但小婷却只是被爱人背叛的无辜受害者，最终流于脸谱化的形象，是比较可惜的部分。

外部形象与内部形象其实是人物的一体两面，缺一不可，就如同理性与感性、机会与命运之关系，相辅相成。

影片中李翘和黎小军反复经过这间"机会家俬行"，与片头、尾出现的黑白回忆，都在暗喻着两人的相遇、分散、二度重逢皆为机会与命运。

但该如何抉择，导演并未给出一个答案，他既描绘纯粹、细腻的爱情高光时刻之美好，又揭示浪漫、感性带来的伤痛可能是长久、致命的，而一度选择理性的李翘也未获得真的幸福。

但无论如何，每个抉择都是掌握在他们自己手中，既是心之所向，也是情之所至。

2001年的戛纳红毯上，这一幕场景可以说是“标志性”的时刻。

“影帝”梁朝伟牵着“影后”张曼玉满面春光亮相在戛纳**节的红毯上，两个人站一起可谓是像极了一对“ 神雕侠侣 ”。

而镜头一扫，才发现梁朝伟右手还牵着一位刘嘉玲，而此时的刘嘉玲的气质反而像一个丫鬟，她就像是绿叶给那两位主角做陪衬的。

仔细一观察也会发现，梁朝伟和张曼玉是十指紧扣着的，而对于刘嘉玲只是随手一牵。 这一无意间的举动足以窥测出在梁朝伟的心里，谁才是最重要的。

但是后来为什么梁朝伟最后选择了刘嘉玲，张曼玉在他两结婚后褪去光芒远走他乡至今未婚又是为何？ 这其中的故事，比你想得还精彩。

这一切都要从59年前说起。

1962年，梁朝伟出生在一个并不富裕的家庭，经济条件贫困就算了，他在爱方面也特别缺乏，父亲嗜赌成性，还经常打他们兄弟姐妹，母亲懦弱不敢反抗。

这造成了梁朝伟没安全感和孤僻的性格。

后来父亲把家产都输光，9岁那年父亲抛下他们兄弟姐妹就跑了，这让小小的梁朝伟更被别人嘲笑是“ 没爸的孩子 ”。

这让本来就孤僻的梁朝伟更孤僻了，拒绝一切交际，一放学就飞快回家，能在家里呆着绝对不会踏出房门半步。

到了15岁，因为母亲没有能力扛起家庭的重担，他便选择了辍学，想做一个真正的男子汉扛起家庭的重任。

去餐馆打杂、做在街上吆喝的报童、到店里做推销员，梁朝伟在 社会 底层受尽了人间冷暖，也成就了他内心坚韧的性格。

这时候在大陆的另一端，也有个姑娘跟他一样承受着差不多的压力。

1965年，刘嘉玲出生在苏州的一个普通家庭，虽然她的家庭比梁朝伟和谐，但因为从小被送去了练习体操，身材比较弱小的她经常会受到欺负，并且高强度的训练时常让她倍感痛苦。

后来到渐渐长大，刘嘉玲的成绩进步并不突出，所以教练也就放弃了她，她和梁朝伟一样小小年纪便尝过了被抛弃的滋味。

而在香港的另一条街，张曼玉过着与她们截然不同的生活。

张曼玉1964年出生在香港的一个小资家庭，父母均是上海人，母亲虽然以传统方式对她严加管教，但是在生活条件上从来没有亏待过张曼玉，所以从小张曼玉的生活是无忧无虑的。

后来到了8岁那年，张曼玉随家人移居伦敦，也是这段生活经历形成了张曼玉自由不羁的浪漫性格。

对于梁朝伟和刘嘉玲来说，这时候的张曼玉可谓是远不可及的“ 公主 ”。

但是命运就是充满了偶然，就是这一切的不可预见性让她们联系到了一起。

梁朝伟在 社会 混迹的这段日子，遇见了周星驰，因为两人有着差不多的相同经历且性格相同，所以成了要好的朋友。

一个偶然的机会，周星驰看到了无线电视培训班正在招收学员，所以想着和梁朝伟一起去，而梁朝伟根本以为这是一个玩笑而已，就当是陪周星驰一把了。 没想到就是这个“玩笑”，改变了他的一生。

考官看到了梁朝伟的潜质，录取了他，在结业之后就成为了无线的艺人，后来被导演杜齐峰看中，1984年让他出演《鹿鼎记》中的“韦小宝”一角，使得他一举成名。

此时的刘嘉玲，跟随着父母来到香港发展，因为有着一口苏州口音的粤语，她常常被人嘲笑歧视，找工作时时碰壁。

而张曼玉的出道之路，可比她们两个风气多了。 1982年，在英国读书的张曼玉回到香港度假，此时的她18岁，落得楚楚动人，气质非常出众。在街上逛街的时候，她就被广告公司的星探发掘，之后便兼职做模特。

一年后，“香港**选美大赛”开始选人，张曼玉便去试了一试，走在台上的张曼玉，清纯可人，笑的时候露出的两颗兔牙是她的标志，窈窕的身材又给她增添了几丝风韵。

她一举夺得了亚军和最上镜**，成为了众多人心中的女生，后来她也开始步入演艺圈，当时有名大导演王晶专门点名邀请她合作。

在刘嘉玲遇到梁朝伟那年，张曼玉也和她们两相遇了，按个人一起合作了警匪剧《新扎师兄》。

她们的故事也就此开启。

在《新扎师兄》师兄里，张曼玉和梁朝伟演的是一对情侣，张曼玉的荧幕初吻也是在这部剧中给了梁朝伟，两个俊男靓女一出场就引起了一阵 “狂欢 ”，使得这部剧一夜成为了TVB的收视冠军。

此时的刘嘉玲也只是一个配角而已。

这时候观众们也非常希望梁朝伟和张曼玉这对CP能够在戏外延续这段缘分。 但事实上，她们是一直在错过。

因为此时的梁朝伟有一个叫曾华倩的女友，而张曼玉也有个广告圈男友还是初恋，这是不是有点“ 相见恨晚 ”的赶脚呢？

不过后来两人继续在荧幕上 “谈恋爱 ”。

两人又合作了王家卫的《阿飞正传》，张曼玉在片中饰演含蓄的售票员苏丽珍，与梁朝伟在里面还有不少的亲密对手戏，但都被导演给剪了。两人的关系进一步加深。

但这时候的两人都在顾着自己的视野，张曼玉出演的《阮玲玉》《新龙门客栈》等多部作品，让她拿奖拿到手软。

张曼玉在每一部作品里塑造出来的角色，可谓是绝代风华，对比现在流量明星的作品，这个差别可不是一点半点。

梁朝伟此时也在走着他的事业蓝图，拍摄王家卫的《重庆森林》夺得了金马奖最佳男主，后来又凭借《春光乍泄》等剧多次拿的“影帝”的头衔。

两个人都是在一起进步，但她们也没有忘记对方。

十年后，王家卫来巴黎找张曼玉拍戏，张曼玉专门钦点男主的是梁朝伟，她们又一同出演了**《花样年华》。

在这部**里，一个是有夫之妇，一个是有妇之夫，戏里她们两暧昧的眼神欲言又止，动作欲拒还迎。像极了她们在戏外的样子。

因为此时的张曼玉有法国的新婚老公，而梁朝伟也有个10年女友刘嘉玲。 并且在戏外两人经常被拍到一起出游吃饭，并且照片可谓是“亲密无间”，他们就这样一起相处了15个月。

结婚后的梁朝伟被问到“有没有到现在觉得最想让它那段时间停留的”，梁朝伟毫不犹豫得回答:“ 38岁的时候。 ” 也就是这一年，他们一起拍的花样年华。

张曼玉后来年老上节目的时候，她也回忆了那时候与梁朝伟的相处时光“ （我们）去打球，喝东西，吃东西，吃饱了就回去说明天见。一起做了很多事情。 ”说这番话的张曼玉，眼里都是透露着光的。

后来在**宣传的时候，两个人还把“恩爱”秀到了全世界。

那时张艺谋还蹭着这两对“CP”的热度邀请她们出演《英雄》，让他们演一对真正的夫妻，在片场梁朝伟还特地给张曼玉准备了生日惊喜。

而后来正牌女友刘嘉玲生日的时候，梁朝伟却没有到场。

可能这时的刘嘉玲也感受到了危机感，《花样年华》入围了戛纳**节时。 本来是不关刘嘉玲什么事的，但是她却跟着到了现场，所以就有了开头的那一幕。

其实张曼玉对于梁朝伟，她是有主动的。因为在拍摄了《花样年华》之后她就与法国丈夫离了婚，搬回香港。

那个时候，梁朝伟和刘嘉玲经常闹出了分手的传闻，两人多次分居。

这一切看似两个灵魂契合的人好像就要在一起了，可是为什么到了2008年，梁朝伟却突然宣布与刘嘉玲结婚的喜讯。 而之后张曼玉又选择了再次息影，远走他乡。

这一切到底是为什么呢？张曼玉为何输给了刘嘉玲？

其实梁朝伟选择刘嘉玲，是现实使然也是性格使然。

正在梁朝伟和刘嘉玲闹分手的时候，在2002年的万圣节前夜，梁朝伟看到一本八卦杂志里的照片。 他顿时震住了。

因为这是当时刘嘉玲被强迫拍出的不堪照片，也是这样的照片让他毫无反抗之力得陷入了舆论的漩涡。 此时的刘嘉玲也备受打击，一度一蹶不振。

看到这样的场面，梁朝伟也知道自己必须要使出责任感，所以重新回到了刘嘉玲的身边，并且还和一众明星联合起来为刘嘉玲站台，也是因为梁朝伟的陪伴刘嘉玲才走出了阴霾。

梁朝伟也知道，只有他才是刘嘉玲唯一可以依靠的男人了，所以张曼玉和梁朝伟再无可能。

其实没有这一现实，梁朝伟和张曼玉最终修成正果的可能性或许也不会很大。

首先，因为两个人的出身相差太大，对于梁朝伟来说，张曼玉就是“ 高高在上的公主 ”，她有着良好的家庭环境，并且又有学识，走进 娱乐 圈的路也是非常顺畅就拿到了大满贯，成为迄今为止拿奖最多的女演员。

而梁朝伟的出生是粗人一个，跟张曼玉差了太多，并且在事业上他也占不到张曼玉的上风，他在这样的女人面前难免会有些自卑感，男人骨子里的“ 大男子主义 ”愣是表现不出来。

并且因为张曼玉有着非常优秀的条件，还受过开放的教育，所以她的骨子里是有一种清冷不羁的放纵。 她并不像刘嘉玲一样可以在男朋友身边做一个娇滴滴的小女人，而是像鸟儿一样追求自由与浪漫。

这样的女人对于男人来说适合谈恋爱，因为永远都会给人新鲜感，但是作为妻子，生活中的柴米油盐并不适合她。 可能梁朝伟还是喜欢娶一个贤妻良母的。

所以在这段感情中，张曼玉是输给了刘嘉玲。

其实这可以看出张曼玉是不甘的，后来张曼玉回了欧洲，淡出人们的视野，并且至今也未婚，这看似是用自己的下半生来惩罚梁朝伟。

如果说张曼玉会后悔吗？ 也许在某个夜深人静的时候，她有过这样的想法，但是她绝对不会说出口的。

因为她的性子里就是一个清冷孤傲的人，从她拒绝给章子怡颁奖就可以看得出来。 她并没有刘嘉玲在男人面前的活泼热情，她一直都生活在属于自己的世界里。

如今的她回到欧洲之后的生活也是追求潇洒自在，彻底写卸下了明星的光环。我们经常可以看到她在街头穿着拖鞋，开着豪车去买便宜的地摊货，还特地搬离了豪宅出入平民区，想干嘛就干嘛。

其实张曼玉的一生，也算是踏破了红尘，荣华富贵她都已经享受过了，她年轻的时候就在节目里说过：“ 要找一个真的自己喜欢的，不要将就，我觉得这样划不来。 ”

但最后她还是没有找到那个自己真正喜欢的人相伴一生。或许真正的“仙女”注定就是要孤独的吧。

看张曼玉的现状，虽然年老，但是骨相还是美的，然而就是缺少了一种刘嘉玲的光芒。 在爱情上刘嘉玲是赢了，她有了可以陪伴一生的良伴，但是在人生上张曼玉并没有输，因为张曼玉真正活出了自我，现在也不愁吃不愁穿的。

你觉得，这两个人谁才是真正的赢家呢？