《城市之光》跟卓别林其他作品有什么不同吗？

《城市之光》是**大师卓别林的最后一部默片**，它和卓别林其他作品最大的不同就是《城市之光》给了观众们一个大团圆结局。卓别林的其他默片作品多以开放式的结尾为主，而这部《城市之光》却颠覆了这一规则，以大团圆的结局收获成功。

卓别林**的特点大多是反应社会的一种特质，虽然主人公夏尔洛是一个滑稽人物，但是观众却能从搞笑中看出人物的心酸和对这个社会的无奈。

卓别林的《城市之光》讲述了一位流浪汉和一个卖花盲女的故事，卖花盲女误把流浪汉当成富豪，流浪汉为了帮助卖花盲女就假扮了这个富豪，尽自己所能的去帮助她，尽自己的一切力量让盲女过得更好。就是这样简单而卑微的感情却让无数人动容，最后盲女恢复了视力，在流浪汉的照顾下第一次看见这个世界。在影片最后，流浪汉和卖花女二人相遇了，流浪汉那一抹微笑简直暖化了所有人。在《城市之光》**中，这样的大团圆结尾让很多观众们叫好。

其实，卓别林给《城市之光》这部默片写下大团圆结局也是有原因的。第一是因为在有声**的冲击下，默片**的市场被进一步挤压，卓别林知道大团圆结局能受到更多观们的欢迎，能争取更多的市场，因此就选择了这样的大团圆结尾；第二是因为卓别林在自己**制作的后期阶段，偏爱这种大团圆式的开放式结尾，像《摩登时代》、《大独裁者》结尾都是开放且具有正能量。

总得来说《城市之光》可以算得上卓别林在巅峰时期的代表作之一，和现在的流量式**不同，这部无声黑白**通过卓别林大师的精湛演技和紧凑的剧情成为那个时代不朽的作品，虽然是大团圆结局，但是其中蕴含社会的风气依旧值得人们深思。

一当代人的精神食粮

《天使爱美丽》（2001）

豆瓣评分：87

时长：122分钟

这是一部将法式浪漫描写到极致的**描述了女主艾米莉的神奇的幻想世界，童话般的配色治愈又美好。

不少人因为封面以为这是一部恐怖片，但实际上是诙谐幽默又打动人心的浪漫物语。

艾米莉从小生活在一个非常独特的家庭。父亲是名医生，由于在为艾米莉测心率的时候过于紧张，误以为她心脏有问题，于是不让艾米莉去上学。而身为小学教师的母亲则肩负起了艾米莉的教育。但母亲是一个稍有些神经质的人，而父亲又很冷淡，在这样的环境下，艾米莉只能躲进自己的想象世界。在她的想象世界里，她会给鳄鱼先生测心率，会在天上的云里看到大白兔稍显异常的家庭，并没有埋没艾米莉美好的心灵。

艾米莉在成年后选择出走，在一家咖啡店当服务员，一个人过上了有趣的生活。她热爱生活，沉浸在自己的小小世界，用勺子戳破布丁上的焦糖，注意**里那些微小的细节，一个人去河边打水漂

她乐于助人，不论是归还一个小男孩当年留下的玩具还是告诉盲人外面的世界到底是什么样子而在这个过程中，艾米莉遇到了尼诺，一个从小和她性格接近，在成人影像店工作的男士。

而尼诺常常在快照亭下寻找着被别人撕碎的证件照，并且把它们拼在一起。但尼诺在不同的快照亭下都拼出了一个光头男人的照片，他十分的好奇这个男人的身份？

在一次对光头男人的追赶中，艾米莉捡到了尼诺掉落的相册。尼诺丢失后在四处贴满了寻物启事，艾米莉本想将相册还给他，但她已深深的爱上了尼诺，不打算用常规的方法还给他。当艾米莉巧妙的用调虎离山归还了相册后，尼诺对这个神秘的女人产生了好奇在后来的捉迷藏中，艾米莉发现了那个光头男人的身份就是快照亭的检修员。

在艾米莉的引导下，尼诺也发现了这个男人的真实身份知道真相之后他开心的笑了。后来尼诺找到了艾米莉的家里，但害羞的艾米莉犹豫不决不知道该不该开门。最后艾米莉终于鼓起勇气想出门找尼诺时，尼诺却早依旧站在门口。最终，两颗有趣的心灵终于不再孤单了。

　　可能有些重复,全是现代言情的

　　《何以笙箫默》

　　那时候他就老是要让她等。

　　有一次她等久了朝他发脾气。“我都数到九百九十九了，你才来！

　　下次要是让我数到一千我就再也不理你！”

　　结果又一次，他被系里临时抓去开会，冗长的会议终于完了后他跑去，她居然还在。

　　这次她等得脾气都没了，只是委委屈屈地看着他说：“以琛，我都数了好几个九百九十九了。”

　　而这七年来，他又多少次数九百九十九？

　　不是没想过放弃，只是始终没办法数到一千。

　　《青青陌上桑》

　　衣香鬓影后的沉黯，攫取闪躲间的申请。 袅袅城边柳，青青陌上桑。本应是一派明媚清新的景象， 却带来一场豪门的是非对错。 她倔犟清冷，他冷漠深沉， 一番猎取一番挣逃，一场沦陷一场厌弃， 纵使逃躲闪避，终却避无可避

　　《深爱》

　　本欲前往澳洲留学的凌君，忽然被告知自己竟然已经有了一个六岁的儿子。于是多年前一段已经遗忘的痛苦往事，又一次在凌君记忆中浮现。为了拯救素未谋面的患病的儿子，心软的凌君选择忽视那段过往，走入了一个陌生的名门。望族惯有的家规，冷淡的丈夫君临，身患重病的儿子子善，都使善良的凌君备感压抑……后来，凌君与君临感情在相处中渐浙升温，正当一切趋向美好的时候，君临却因疏忽中了阴谋，被逼与杜素蘅结婚。被算计的凌君得悉阴谋之后悲愤不已，饮恨带着子美离开叶家……

　　《温暖的弦》

　　温暖与她的占南弦，在这融融日光里，悠悠琴音下，讲一个关于远去和天长地久的故事。

　　年少时稚嫩却深刻的爱情，没有因残忍的分手消亡，却让两个人在各自天涯的十年里，将那个禁忌的名字，养成了一道伤。即使身边已有另一个人的陪伴，仍无法平息内心深处的念想。 谁比谁更熬不住相思？是终于归来的温暖，还是用了十年时间布阵设局，诱她归来的占南弦？

　　男女之间的爱情，直似一场战争。不见硝烟弥漫，只需一记眼神、一抹微笑、一个亲吻、一句告白，便杀得她丢盔弃甲，举手投降；可他立时宣布结婚，与别个女人。

　　这是爱吗？那个已然陌生的占南弦，让她一步步看清他掌控的局，却摆脱不了棋子的命运。

　　是报复吧？十年前她的不告而别，让他痛苦经年，所以他是要用她再度奉上的爱情，祭奠曾经坍塌的世界？

　　所谓天长地久的爱情，也许真的敌不过时间培养出的恨意。而他与她之间，亦只剩了爱与恨的孰轻孰重，和落幕前的最后一次取舍。

　　每个人身上都有一副枷锁，叫做欲望。缺什么，想什么。并要为此付出代价。

　　《有生之年不说我爱你》文 / 青颜如风

　　是谁说，这世上最动人的三个字，不是我爱你，而是，在一起。

　　林落白说——

　　沈陌锦，我喜欢过你，我以为，我们真的可以，一起长大，彼此相爱，直到老去。

　　赫连独欢说——

　　林落白，我从第一眼就完全确定，这一辈子我爱你。

　　你逃不出我的手掌心，是生是sǐ，你都囚在我心里。

　　赫连独欢——我不做你的小三，你的爱，是dú，是蛊。

　　是一辈子的梦魇和痛楚。

　　有生之年，你听不到，我说爱你。

　　《爱你是我做过最好的事》

　　世界上有两种可以称之为浪漫的情感：一种叫相濡以沫，另一种叫相忘于江湖。我们要做是争取和最爱的人相濡以沫，和次爱的人相忘于江湖。

　　本书文字轻浅笔触，刻画爱情字字见血的犀利，听文字精灵笙离温柔的倾诉

　　《君子一诺》

　　苏措初见陈子嘉的那天，也是她独自来到华大报到的第一天。

　　夏末秋初的天气余温犹在，她守着一堆行李，在那棵完全不能遮住阳光的树下左等右等，半小时过去，该等的人还迟迟不到。哪怕她脾气再好，此时也气得险些捏碎手机。

　　《佳很多时候我们放弃，以为不过是一段感情，到了最后，才知道，原来那是一生。……悲情小天后匪我思存，2007生死恋歌巅峰之作。

　　与孟和平的初恋，是洁白芬芳的栀子花，开在安静的校园。事隔多年，再次重逢，恍如隔世，多年来心中早已想好的一段段对白，脱口后只是一句轻轻的问候。而阮正东是名流贵族世家子弟，一向游戏人间，尽握众生繁华。对她的追求本是蓄意报复，却一不小心情愫暗生，泥足深陷 每段爱情都让人痛彻心扉，但它不再是爱情的选择，只能按着时间的轨迹走下去期如梦》

　　在她即将被热晕时，久等的人终于一路小跑而至，三丈之外就开始叫：“阿措，阿措！”

　　苏措投给来人一个恶狠狠的眼神，“苏智，原来你还记得我啊。”说完还不解气，琢磨着不客气地讽刺两句却被苏智身边的另一个男生吸引了目光，脸上的表情顿时缓和下来，眉目舒展，嘴角一弯，带出了动人的笑脸。

　　看到苏措转移视线，苏智暗喜，马上熟络地介绍：“阿措，这位是我同学兼室友，陈子嘉；这位是我的妹妹，苏措。”

　　陪在一旁的陈子嘉露出完美的微笑，欠了欠身，彬彬有礼地开口：“苏措？久仰，你哥哥总是说起你。”苏措用了一点时间仔细地看他，不动声色地倒吸一口凉气。这时，她才知道世界上的确有男生也可以有一副英俊得可以称作惊艳的容貌。完全不是她曾见惯的那种书卷气很浓的年轻男孩。面前的这位是真正的英俊，个子很高，比苏智还要高一点，五官轮廓分明，眼睛湛然，极其有神，举手投足无不彬彬有礼。他身上藏着某种罕见的，不可言说的气质。到底是什么气质？她一时想不明白，于是放弃了思考，走过去握住他的手，热情地叫了声“师兄你好”。

　　如此充满感情的叫法把一旁的苏智刺激得只剩半口气，他刻意地咳嗽两声，翻个白眼提示妹妹自己还活着，不要太重色轻兄。

　　苏措哪里理他，对陈子嘉客气地道谢：“谢谢你来接我。”

　　何处飞花

　　十年

　　第三种爱情

　　原来你还在这里

　　很纯很暧昧

　　姗姗来迟

　　兔子压倒窝边草

　　然后，爱情随遇而安

　　满身风雨你从海上来

　　衫衫来吃

　　风舞

　　水北天南

　　温暖的弦

　　向莎翁致敬

　　冤家宜结不宜解

　　心素如简

　　日光生 看过笑容依旧

　　辛夷坞 看过原来你还在这里 但是不喜欢许我向你看

　　日浮生 良辰写意

　　梅子黄时雨 人生若只如初见

　　靠，被潜了

　　女人现实男人疯狂

　　暧昧是寂寞撒的谎

　　《心素如简》作者：陆观澜

　　岁月的手，拂过心间，

　　相爱的人，淡如秋菊。

　　简单的都市爱情故事。

　　或许，它就发生在你我身边 《致我们终将腐朽的青春》作者：辛夷坞

　　十八岁，郑微对阮阮说，“我是谁，我是天下无敌的玉面小飞龙，有什么我得不到？”

　　二十二岁，她站在山顶上喊：“美国，万恶的资本主义国家，我恨你，把我的男人还给我！”

　　二十六岁，微醺，她看着他，“我不可能一次又一次相信你，不可能……”

　　《原来你还在这里》作者：辛夷坞

　　苏韵锦：其实这些年来我并不经常想起他，这个城市并不太大，可我从来没有遇见过他。假如有一天我们重遇，我唯一的心愿是——我希望他不幸福。

　　程铮：我从来没有后悔过跟你分开，然而，不管走得多远，我总相信有一天我会把你找回来。

　　《何以笙箫默》作者：顾漫

　　后来，我终于知道如何去爱，可惜你，早已远去，消失在人海……

　　《静园》作者：诺言

　　她，是骄傲任性、眼高于顶的大**。

　　她说：他太精刮，我永远也斗不过他，永远也不会知道他在想什么

　　我一方面极度依赖他另一方面又强烈抗拒，没有疯掉真是个奇迹

　　他，是精明冷静、集上天宠爱于一身的精英男人

　　他说：每个人都知道我想要什么，只有你不知道

　　我只是想爱你，但是不能让你知道，因为你是个坏女孩，会用我最狂热的感情来要挟我

　　当骄傲遇上骄傲，当精明遇上精明，一段本就不被看好的婚姻更加风雨飘摇……

　　直到一切事过境迁之后，才发现原来谁对谁错，在爱情中已经不再重要……

　　《忽而今夏》《忽而今夏2》作者：明前雨后

　　回忆是空气愿你我青春依旧如初度

　　我爱过的男孩，有世界上最英俊的侧脸。

　　“千山万水沿路风景有多美，比不过在你身边徘徊”

　　--莫文蔚·《双城故事》

　　《君子一诺》作者：皎皎

　　认识陈子嘉时，苏措才知道世界上的确有人生了一副英俊的得可以称作惊艳的容貌。苏措被陈子嘉友善的微笑在定牢在原地的一分钟之后，立刻飞奔向前，紧紧抓住他伸出的手，亲热的叫了声“子嘉哥哥好”，声音好像拌了蜜。

　　《好事成双》作者：上上签

　　但愿好事成双

　　《翻译官》作者：缪娟

　　实事总不如人愿，这是真的，更多的是平淡，这也是真的，一个人若想要认清自己的感情，可能一辈子也不能通过这种突发事件来认识，往往是一撒手，就这么滑落、失却、再回首、已百年……

　　《向莎翁致敬》作者：陆观澜

　　一本书所牵出的校园爱情故事，跨越数载，跨越国界，有笑，有泪，悠远，漫长……

　　《冤家宜结不宜解》作者：陆观澜

　　她，一个新鲜出炉的研一师姐；

　　他，一个桀骜不逊的大二男生；

　　这两个人

　　居然不得已

　　抬头不见低头见

　　MYGOD！

　　《青青陌上桑》作者：陆观澜

　　“我在美国的时候，一个老猎手对我说过，当你狩猎时，尤其到了最后关头，千万不要去看猎物的眼睛……”

　　“我一直都记得。”

　　“只有一次，我忘了。”

　　《风起青萍》作者：皎皎

　　遍布阴谋与爱情

　　真相遥不可及

　　我们如何清醒

　　《杏花春雨》作者：桩桩

　　范家人丁兴旺。六个儿女之后又生了一个女儿，取名小多。

　　一个在父母与哥哥姐姐宠爱中长大的孩子会有什么样的情感经历呢？

　　那一年，

　　懵懂的爱情

　　淡淡的忧郁

　　无知的幸福

　　伸手感觉

　　一片温暧的杏花春雨

　　《晨昏》作者：辛夷坞

　　“妹妹，你为什么要一个人在这里哭？”

　　“因为我怕黑。”

　　“如果我陪着你，什么都不用害怕。”

　　《禽兽老师》作者：stein

　　小白搞笑文九尾钰替俺友情写的文案：你有见过能把名人名言严重扭曲成这样的老师么？

　　你有见过诱使可爱新生跳进湖里为自己捞鞋子的老师么？

　　据师兄师姐们说：“这人不可理喻，言行匪夷所思，给我们的一生造成了莫大的影响！！”

　　过来人的话果真语重心长，重要万分。

　　我听着猛点头，师兄师姐，抱抱~我太能理解你们了！

　　你们放心地去吧，你们前仆了，自然有我们后继。

　　我的大学四年，注定就是要毁在这禽兽老师手上了。

　　咱妈跟我说，大学不比高中，让我事事低调

　　可是……我低调的起来么？

　　第一天和导师扛上，第二天和大小班长对上

　　第三天……哎，不说了

　　如果上天再给我一次机会，我只希望说“请把我的“低调”大学生涯还给我！”

　　《夜盲症》作者：柳维熙

　　模糊了眼神

　　迷迷蒙蒙

　　黑夜太深

　　寂寞更沉

　　不停地问

　　谁才是我要找的人

　　等等等

　　熟悉的脚步声

　　伴我《抱得美人归》作者：林海雪原

　　我等待了这么些年,缘来是你，我终于遇见了风华盖世的帅哥。谁知有一天，他要远离难道我只能在原地站成一尊望夫石？这时，一位神秘冷漠的美少年出现了他从容逼近，双手撑在我耳旁，溢彩流光的双眼从上方俯看着我，笑得性感魅惑，声音异样庸懒：“晓玉，你在动什么坏脑筋？”我扒开花瓣睁眼看去，一张放大的俊颜，正凑在我面前，似笑非笑地打量着我，嘴里喃喃地说：“你这个样子，真蠢啊！” 找到归家的路程

　　《开时似雪》作者：连城

　　开时似雪， 谢时似雪， 花中奇绝。 香非在蕊， 香非在萼， 骨中香彻。 占溪风，留溪月，堪羞损山桃如血。 直饶更，疏疏淡淡，终有一般情别。

　　《月斜碧纱窗》作者：蓝色狮

　　他，闲时管管帐本的大少爷，百病缠身，过得一天少一天；

　　她，闲时盗盗富家的小偷儿，鲜龙活虎，冒险精彩每一天；

　　墓中鬼，江中客，衙门捕头，铢镏商宦；

　　风雨中，技待成熟的她遇到了夜不能眠的他，

　　故事便在淡淡药香中开始了。

　　《温暖的弦》作者：安宁

　　曾经的开始，曾经的结束　曾经的错误决定，曾经的悔恨无奈

　　然后的重逢，然后的爱恨交织　然后的努力，然后的近情情怯

　　他用尽了一切心机将她诱入一张网中回来后她用尽了一切智慧去向他一点点靠近

　　因为，他曾经指着她发誓　因为，她盼望还可以爱赎回从前的幸福

　　要让她自动自觉，自己回到他的身边然而他的强硬，他的淡冷，他的无情和决绝

　　然而最终，她还是一而再令他失望了让她想哭，一次次不能不爱得小心翼翼

　　他亲手把她推进了机场的关检口终于，带着颗一生都伤了无药可治的心

　　求她走，求她从此以后放他一条生路她上了不知飞往哪里的飞机

　　《最佳辩手》作者：小楼

　　“我”因为就读于管理专业，要把自己的口才锻炼到山外青山楼外楼，在整个学校以抬杠出名。所谓红花还需绿叶称，最佳辩手遇到了总是吵架的帅哥，性格温柔的学长，动机不纯的老乡，暴有钱的学弟，个性张扬的学生会主席。乱花渐欲迷人眼，到底谁才是她的真命天子呢？“我”在丰富的校园生活里爆出无数笑料。而辩论会终于召开了，传说中的最佳辩手也终于登场了

　　《何须浅碧轻红色》作者：王之于水

　　《网妻》

　　《忽然之恋》

　　《深爱》

　　《佳期如梦》

　　《今夏绵长》

　　《第三种爱情》 作者：自由行走

　　《匆匆那年》 作者：九夜茴

艺术­

《船歌》的旋律再次响起，钟跃民做深呼吸，眼睛半合，把嗓子的音域调整到低沉的中音区∶"先生们，女士们，意大利斯卡拉歌剧院的主要赞助人，指挥大师卡拉扬的恩师和引路人，著名的音乐评论家钟跃民先生特地从意大利的米兰不远万里赶到中国，临时担任音乐扫盲班教授，钟跃民先生是中国人民的老朋友，早在三十年代……" ­

袁军不耐烦了∶"你丫怎么这么贫呀？还他妈意大利呢？你撑死了也就是从非洲逃荒过来的……" ­

周晓白笑道∶"袁军，你别捣乱，让他讲。" ­

钟跃民丝毫不受影响，他的情绪已经进入了一种氛围："……好的音乐都会在人的头脑中形成画面，我看见的画面是这样，先是俄罗斯风光的大背景，……辽阔无垠的草原，绮丽的外高家索风光，波涛汹涌的伏尔加河，圆顶的东正教堂，我的耳畔似乎听到熟悉的俄罗斯民歌……这歌声忧郁而深遂，让你心里酸酸的，忍不住要流泪……" ­

周晓白愣了，她没想钟跃民的语言具有如此的感染力，寥寥几句话，竟勾勒出俄罗斯深遂而广袤的大背景，此人真不可小视。­

音乐声在回荡，钟跃民富于诗意的语言几乎感染了所有的人，大家似乎都进入了他的语言所描绘出的画面和意境。­

周晓白用手支住下巴，静静地望着钟跃民，她眼睛很明亮，目光清澈如水。­

"……一个幽静的湖泊，岸边是茂密的白桦林，深秋的白桦林色彩斑斓，秋风轻轻掠过，白桦林飒飒作响……我们的小船静静地划动，桨声轻柔，水波荡漾，林中的夜莺在婉转歌唱……此时，你的心里没有悲伤，也没有欢乐，只有一种淡淡的，若有若无的惆怅……你的眼眶里贮满了泪水，但它不会滚落下来，泪水会渐渐被眼球所吸收，会自己干涸……在如此氛围下，你的心中只有感动，只有柔情，还有一种……深深的眷恋。小船渐渐远去，桨声在消逝，涟漪在水面上消失，带走了感动，带走了柔情……还剩下什么呢？只剩下那淡淡的，若有若无的惆怅在心中久久徘徊……" ­

­

爱情­

1周晓白­

周晓白突然问道∶"跃民，你和我说实话，当年你提出和我分手，你的真实想法是什么？" ­

"我不是在信上和你说了吗？" ­

"不对，我不相信那是你的真实想法，我也不太相信那个叫秦岭的女人有这么大的魅力，能使你不顾一切，事实上你们也只是相处了很暂短的一段时间，然后她连影子都不见了。" ­

钟跃民骂道∶"这都是郑桐和你说的？这个重色轻友的混蛋。" ­

"你别冤枉郑桐，我问过他，他一个字不向我透露，是蒋碧云说的。" ­

"嗯，这还差不多，现在我来回答你的问题，你这个人太"轴"，知道什么叫"轴"吗？这是北京人形容爱钻牛角尖的人常用的一个词。我告诉你，就是因为你这种"轴"法儿我才和你分的手，你把我吓着了，我还没向你承诺过什么，你已经要死要活了，咱们要是接着走下去，我敢说，你早晚会因为我的原因把命搭上，晓白，你是个对爱情很执着的女人，也许在很多男人眼里，这是天大的优点，但我敢说，你对我并不合适，我不是个守着老婆孩子过小日子就能心满意足的男人，我也不是个安份守己的人，我要按照自己的想法生活，如果一种生活方式过腻了，那我会马上再换一种生活方式，在我看来，当年插队时要饭和现在当兵只是两种不同的生活方式而已，无所谓哪种好哪种不好，这两种生活方式我都会高高兴兴地投入进去，我把它当成游戏。如果这两种游戏都玩烦了，我会再换一种游戏玩，总之，要玩得高兴。晓白，如果我和你生活在一起，你能理解我这种玩法吗？你能和我一起玩吗？" ­

周晓白老老实实地回答∶"我不能，尽管我很爱你，我只能过一个正常人的生活。" ­

"我知道，结婚，生孩子，教育孩子，将来考大学，大学毕业后再帮助孩子找个好工作，孩子有了孩子你再帮着带孩子……你可真行，幸亏没和你结婚，不然我早烦你了。" ­

"照你这么说，你把我甩了是为了拯救我？我还应该感谢你是不是？" ­

"当然了，你以为呢？除非你也和我一样，自愿选择过一种'在路上'的生活，你行吗？我的周大夫，你是那种还没出生就已经被父母安排好一生的人，就象个案板上的小面团儿，父母想怎么捏就怎么捏，想把你做成馒头还是烤成面包，要不再加点儿棒子面做成混合面饽饽都由父母说了算……" ­

"去你的……"周晓白给他一拳，也笑了。­

"晓白，你知道将来和我过日子的女人应该是什么样子吗？我告诉你，如果我去要饭，她会兴高彩烈地和我一起去，我们还会坐在草堆上边晒太阳边互相捉虱子，就象动物园猴儿山上的猴子一样。如果哪天我突然觉得安稳日子过烦了，忽发奇想，打算去神农架找野人，去尼斯湖抓怪兽，她都会高高兴兴和我一起玩……" ­

"呸！你找去吧，这样的女人恐怕还没生出来呢。" ­

­

2秦岭­

"可我从来没打算嫁给他呀？这就是和你的区别，因此我受伤害的程度要小得多，我可以做他的情人，不要他为我负任何责任，你能做到吗？这是个游戏人生的家伙，生活对于他来说，是只有过程而没有目的，他在品尝各种人生的滋味，连坐监狱都可能成为他人生的资本，我估计，此时他在里面快活得很呢，这种体验可不是每个人都有机会的。" ­

­

知识­

郑桐­

郑桐的眼睛望着远方，沉思道："知识……真是个好东西，它能使人清醒，使人大彻大悟，就象在漫漫长夜中的火把，给你光明，给你温暖，当你进入一种境界以后，世俗的东西就不太重要了，你无暇去考虑物质生活的富足与贫困，你获取知识，是为了进行一种思考，一种自我完善。" ­

"那么你在思考什么？完善什么？总之，你想做个什么样的人？你的终极目标是什么？" ­

"当年陈寅恪在悼念王国维先生的悼文中提到，独立之精神，自由之思想，这真是一种极高的境界，令人高山仰止啊。" ­

"郑桐，难怪他们说你怪，连我都快不认识你了，你思考的问题中，有什么具体的东西。" ­

郑桐闭上眼睛喃喃自语道∶"以史为鉴，历史是一面镜子，现实中的一切都能在历史中找到参照，我在想，人类大概是最不长记性的一种动物。那天的傍晚，我就坐在这里看书，我看的是《第三帝国的兴亡》，我看着看着突然猛地抬起头来，发现太阳正在下山，西边的山峁上洒满了落日的余晖，天地都是金灿灿的，象是在燃烧，面对如此辉煌的落照，我竟然感到周身寒彻，就象掉进了冰水中，历史的画面何其相似，我想起了六六年的红八月，那个记忆中的八月，给我留下最深刻的印象是一种鲜红的色调，这不是红旗、红袖章、红语录本，而是受难者的鲜血……那个娇阳似火的八月，映入眼帘的，到处是鲜血呵，为什么会这样？这发生的一切都有些什么理由呢？难道我们这个民族天生就以杀戮为乐事？在这短短的一个月时间，整个民族的理性都到哪里去了，一个人疯狂了可以原谅，但一个民族疯狂了，失去理性了，这个民族就是不可原谅的……"蒋碧云震惊地搂住郑桐："天那，你想得太出圈儿了，不要再想了，你的胡思乱想太危险，你该不是想故意表达一种深奥吧？" ­

郑桐仿佛沉浸在一种意境中，他目光迷离地凝视着远方，嘴里在喃喃自语：­

……我是肉体的诗人也是灵魂的诗人，­

我占有天堂的愉快也占有地狱的苦痛，­

前者我把它嫁接在自己身上使它增殖，­

后者我把它翻译成一种新的语言…… ­

蒋碧云听出来了，这是惠特曼的诗，郑桐曾说过，他最烦的就是徐志摩、戴望舒这类的诗人，他们的诗句甜腻腻，哼哼叽叽的，很容易使男人阳痿。他喜欢惠特曼的《草叶集》，那才是饱含着理性的诗，是男子汉的诗。­

郑桐似乎是在梦呓：­

……啊，我的灵魂，­

我们在破晓的宁静的清凉中找到了我们自己的归宿。­

我的声音追踪着我目力所不及的地方，­

我的舌头一卷就接纳了大千世界…… ­

郑桐凝视着暮色沉沉的黄土高原，宝蓝色的苍穹上，一勾残月已经升起，信天游的歌声飘零处，衰草凄迷…… ­

蒋碧云迷茫地望着远方起伏的山峦，耳边传来郑桐低沉的声音：­

……我把自己交给秽土，­

让它在我心爱的草丛中成长，­

如果你又需要我，­

请在你的靴子底下寻找我…… ­

­

对高考，郑桐的兴趣不是很大，他认为大学教育对培养理工科人才是有益的，也是必须的。而文科，尤其是文史哲类学科则不一定要进大学，听老师拿着教材照本宣科还不如在家自学，对于学文科的人来说，上大学不过是为了张文凭，这张文凭充其量相当于厨师的资格证书，以此来证明自己有资格从事厨师工作，不至于把砒霜当成白糖放进菜里。除此之外，用处就不大了。­

­

­

人生­

钟跃民最不爱听这种话，他反驳道∶"这是俗人的想法，一个人来到这个世界上，可不是为了建功立业。首先他是不得不来，因为他没有选择的权利。既然来了，那就要选择一种自己喜欢的生活方式，快乐地度过一生。如果你二哥认为当官快乐，那是他自己的事，但谁也没有权利要求别人认同自己的价值观。" ­

钟跃民合上眼睛，仿佛已经睡去，在这个世界上，何谓光明，何谓黑暗？人人都认为自己在寻找光明，以为自己找到的就是光明，这才使这个世界复杂起来，这是人性使然，人性将这个世界对立起来，这个世界才有了光明与黑暗，善良与邪恶，对于这种种对立的事物，究竟谁才具有评判权呢？罗曼。罗兰曾做出这样的判断∶"要是一个人，听了器乐美妙的和弦，或是听了温柔的歌声，而不知道欣赏，不知道感动，不会从头到脚地震颤，不会心旷神怡，不会超脱自我，那么这个人的心是不正的，丑恶的，堕落的。" ­

自由

跃民，你是个男人，你要去做男人应该做的事，用你的话说，你不是喜欢玩吗？那么我告诉你，你应该去开辟一个新的天地了，也许你会遇到很多好玩的事，人生不过是一连串的游戏所构成的。从某种意义上说，只要你不妨害社会和他人，游戏人生也是一种不错的生活方式，从这点上看，我们是有共同语言的，因为我们都不喜欢平庸的生活。

不是所有的孩子都愿意做乖孩子的，钟跃民就不愿意。他认为这只是老师和家长们一厢情愿，是一种比较自私的想法。所有的家长在对待孩子的前途时，几乎都带有一种功利色彩，“养儿防老”这句话就是证明。在钟跃民看来这简直是一种投资行为，为的是将来的回报。好比农民种庄稼，目的是为了收获，如果不是为了这个目的，那你干嘛不种草？这种投资行为的恶果，就是孩子们倒了霉，因为来到这个世界上，根本不是他们的主观愿望，他们是被迫来的，来了就马上被告之要好好学习，做乖孩子。上中学时，学校走廊里挂满了爱因斯坦、贝多芬、列夫托尔斯泰的画像，这就是明白无误地告诉你：长大要做这类人。钟跃民常为此愤愤不平，谁规定的他必须要做爱因斯坦？他从来不崇拜这类大师们，小时候读史蒂文森的《金银岛》，他突发奇想，认为长大做个海盗船长也不错，不过他没敢把这个愿望告诉父母，只是埋藏在心里。

钟跃民真正把这个问题想明白时，已经是成年后了。他开始这样理解，作为大多数中国人来说，他们不知道自己真正需要什么。什么时候人们才能只听凭于心灵的召唤，而不被肉体的欲望所控制？走在人群里，钟跃民长长强烈地感受到，中国人的心灵还和中国历史一样，在功利主义和隐逸之间茫然地徘徊，使人世变成没有理智的掠夺，使出世变成失败的藏身之所。在这样的群体里，最容易形成时尚和潮流，所有潮流的流向，都是一元化的价值取向，所以我们的心灵总是一架失控的马车。

特权

你听我说完，我的观点是承认特权的存在，但不能过分。我说过，如果一个社会连看小说和逛公园都要体现特权的话，那么这个社会就太糟糕了。我主张有限度的竞争，什么叫有限度的竞争？譬如经商，你应该允许有有志于此的人去经商，但不是每一个经商的人都能成功，因为每一个人所掌握的社会资源不同，教养、才能、气质、机遇，包括社会关系，这都是你的资源，在这点上绝不可能有什么平等，你必须要承认这里的差别。末代皇帝溥仪从战犯管理所被释放，该是个普通公民了吧？这位老兄四体不勤、五谷不分，对社会的贡献未必比蹬板儿车的板儿爷多，国家干嘛还要给个高新养着？不为别的，就因为他曾经当过皇帝，他就不能和板儿爷一个待遇，这就是溥仪的社会资源，从他一出生时就注定了身份，亡国之君也是君，别人有气也没有用。我认为，一个社会总要有些特权阶层，我们要承认这是个事实，就像英国人承认女王的特权一样，大家都心平气和地认可这个事实，把它视作一件很平常的事就行了，英国女王整天什么事儿不干，对国家没有半点儿好处，还享受着极高的俸禄，这可都是纳税人的血汗钱，就这样也没见哪个老百姓非要和女王讲平等。一个社会如果没有贵族阶层是不正常的，这是个常识，关键是你要把道理讲明白，千万不能用大话去糊弄人，老百姓其实是通情达理的。你既然享受着特权就老老实实承认，并且要证明享受特权的合法性，如果你一面享受着特权一面又自称‘公仆’，高喊什么革命工作没有高低贵贱之分，我们的社会人人平等，这就是糊弄人，而糊弄人是要付出代价的——老百姓相信了你的话，真以为人人平等了，那么你享受特权的合法性就要受到质疑，老百姓就会认为这个社会不公平，就会有怨气，这是说谎的必然代价。”