《法国文学·玛格丽特·尤瑟纳尔·苦炼》作者简介|内容概要|作品赏析

《法国文学·玛格丽特·尤瑟纳尔·苦炼》作者简介|内容概要|作品赏析

作者简介 玛格丽特·尤瑟纳尔(1903—1987)，法国当代著名作家，法兰西学院院士。她原名玛格丽特·德·凯扬古，出生于比利时布鲁塞尔。其祖辈是法国里尔地区富庶的农庄主。母亲生下她十天后去世，玛格丽特随父亲回法国北部蒙—诺瓦尔老家居住，在那里度过童年时代。1912年，父亲卖掉蒙—诺瓦尔庄园，定居巴黎。玛格丽特从小过着优裕的生活，从未进过学校，父亲为她延聘家庭教师指导她自学。她博览群书，并随父亲在欧洲各地游历。她通过学习精通英语、拉丁语、希腊语及意大利语。1919年在尼斯通过拉丁、希腊文高中毕业会考。同年创作长诗 《幻想的乐园》，两年后问世，从此走上文学创作道路。父亲死后，玛格丽特在30年代曾长期居住在希腊，搜集写作素材。她虽然发表了大量作品，但影响似乎不大。二次大战爆发，她避居美国，在那里讲学和写作，长达11年之久。1949年回到欧洲，全力以赴从事《阿德里安回忆录》的创作，这部书她在战前即已开始写作，但未完稿。1951年12月 《阿德里安回忆录》发表后获巨大成功，次年获费米纳文学奖和法兰西学院大奖。这部作品奠定了尤瑟纳尔在法国当代文坛的地位。她一辈子大部分时间居无定所，在欧洲、北美、非洲等地游历，同时很勤奋地进行笔耕，著作甚丰，主要作品有： 《一弹解千愁》(1939—1953)，《阿莱克西》 (1929)，《一枚传经九人的银币》(1959)，《苦炼》(获1968年费米纳文学奖)，《虔诚的回忆》 (1974)，《北方档案》 (1977)，《默默无闻的人》(1981)，《象水一样流》 (1982)，等等。尤瑟纳尔于1987年12月18日在美国去世。尤瑟纳尔的作品题材广泛，既写古代历史，也写现代生活，作品风格严谨，隽永，文字典雅朴质，颇具古典神韵。

内容概要 16世纪上半叶的法国，封建领主和国王之间爆发了战争。泽农的表弟亨利·马克西米里安放弃经商发财的机会，参加军队，想搏个一官半职，好封妻荫子。在旅途中他遇见了泽农，劝他效仿亚历山大或恺撒大帝建立战功，做一个男子汉。泽农却不满足于仅仅做一个男子汉，他要做一个炼金术士，把今后五十年的生命都用在学习和研究上，寻求人生的最高价值。两兄弟分手后，各奔前程。泽农是一位私生子，在那个时代，学习神学是私生子唯一出人头地的道路。小泽农无法与继父相处，逃到舅舅家中，拜师于布尔热教堂的议事司铎，如饥似渴地攫取知识：拉丁文，希腊文，炼金术及自然科学。小泽农在书籍的陪伴和教士的指导下度过了辛酸的童年和少年时代。他开始对书本里的东西产生怀疑。他把柏拉图、亚里士多德比做商人，说恺撒大帝不过是一具僵尸。他不再信仰上帝基督。尽管如此，他还是来到一所神学院深造。他谈吐不凡，才华超群，很快就成为人们敬畏的对象。而他自己则失望地发现周围没有一个人能够在精神上或行动上与他同行。泽农为舅舅开办的织布厂发明了织布机，但工人们却抗议使用机器，因为机器使工人受到失业的威胁，劳资双方发生冲突，和泽农一起发明织布机的高拉·盖尔当众认罪，指责机器同战争一样是一切灾难的根源，他表示今后要象父辈们那样，用自己的双手老老实实地干活，挣钱，吃饭。这一切激怒了泽农，他告诉工人们贫困的根源不是这些机器，相反它们能给人带来财富。可是回答他的只是一片斥责和辱骂。泽农大失所望，决定远走高飞，去寻找没有愚昧无知，没有迷信偏见的地方。他甚至连爱情都抛置不顾，随身只带走一个小本子，上面写着： 上帝是不存在的。泽农从此成了一个神秘的传说中的人物，没有人知道他的确切消息，只听说他独自到处流浪、为人行医治病，还听说他参加过战争，历尽艰辛，九死一生。二十年后，从军的亨利·马克西米利安与泽农在因斯布鲁克邂逅相遇。久别相逢，兄弟二人感慨万分。泽农向亨利讲述了他二十年来的经历和在医学研究及炼金术方面取得的成就，他说，二十年的坎坷教给我唯一的也是最宝贵的本领是按照自己的意志思想和行动。泽农感叹，传统的习惯势力往往占据优势，然而世界上不乏比我更无畏、更彻底、更自由的先行者，教会惧怕他们，设立火焰法庭烧死他们是不足为怪的，他们堪称我们这个时代的巨人、怪兽。为了甩掉密探的跟踪，泽农同亨利仓促分手，不知去向。亨利的一生是在国王的军营中度过的。但是从军并没有给他带来荣誉和财富，但他对此并不介意，他常以流浪汉自诩，苦中作乐。在一次袭击战中，他不幸中弹身亡。泽农为摆脱教会的追捕而不得不隐居起来，与世隔绝的生活使他感到异常压抑。于是他先到波兰从军，后到瑞典，得到重用，失宠后又到德国，不久又从德国来到巴黎。他被介绍给王太后卡特琳，但王太后听说泽农曾发表过反对宗教教义的医学专著，故对他态度冷淡。泽农非常气愤，断然拒绝为王太后服务。王太后发布命令将泽农发表过的所有著作全部焚毁。泽农不得不又一次卷起铺盖，他决定乔装改扮，返回家乡布尔热。家乡的人早就忘记了他这个人，因此他得以用化名在家乡隐居下来。他开设诊所，专门治疗救济孤寡老人。他的医术已达到炉火纯青的程度，每天清晨有成百上千的人等候在他的诊所门外。他重新开始写作，苦苦思索诸如时间、空间、形式、内容、瞬间、永恒等抽象的哲理。就这样他在布尔热一住数年。但这几年并不平静，他曾救治一个反抗天主教会的青年，并资助他逃跑; 他的诊所有一个名叫西彼安的伙计，他的女友因杀婴罪被捕，她供出了所有同伙和修道院的年轻修士们夜间聚会*乱的详情。西彼安等人被捕，供认泽农是他们的同谋。泽农曾想逃离布尔热，可是在海边他彻悟了，他认为，人对自己的同类骨子里存有一种仇恨和厌恶，不是今天以宗教纠纷的形式流露出来就是明天以另一种形式发泄出来。人类普遍的灾难与痛苦绝不仅仅来源于局部的宗教纠纷，而是根植于人类生存的最基本条件的痼疾之中。只要这个世界不改变，人类生存的条件不改变，那么无论走到哪里，等待他的都将是同样的命运。于是，他大踏步走到法官面前，用异常平静的声音宣布了自己的真实姓名，会场为之愕然。在狱中，泽农进一步思考了他为之贡献了毕生精力的炼金术。泽农觉得世界上的一切事物都如同炼金术一样神秘莫测，变化多端。但他相信客观事物自身的发展规律，相信它终将会被人类所认识并掌握。为了捍卫这一否定上帝的思想，泽农将要付出生命的代价。开庭结束后，布尔热教堂的仪事司铎到狱中告诉泽农，他的不可饶恕的罪行是无神论和亵渎上帝。另外，泽农生活上的有失检点是他失去民心的主要原因。泽农听后异常愤怒，他不明白为什么人们总要把性爱当成万恶之首，而对满目皆是的暴力、凶残、不公正却熟视无睹、置若罔闻泽农直言不讳地宣称自己是个叛逆分子，宣称他所生活的时代本身就充满了动荡、变革、反抗。议事司铎为泽农的才华感到惋惜，不得不宣布明天他将被押赴刑场，处以火刑，但他还有一晚上的时间考虑，如有悔改之意，愿意把他丰富的知识和超人的智慧用来为教会服务，那么他还有生的希望。泽农曾产生过片刻的动摇，但他最终还是选择了死，而且是自己杀死自己。他用一块藏在桌子夹缝里的刀片，以外科医生特有的敏捷切开了四肢的大动脉。明天当众焚烧的将只是一具僵尸。泽农感受到了一种前所未有的轻松、自由。他又重新回到了冥冥宇宙的怀抱之中。这一年是1569年，泽农60岁。

作品鉴赏 《苦炼》是部历史小说，然而与《阿德里安回忆录》不同的是，小说的主人公泽农是个虚构的历史人物，但是，在尤瑟纳尔看来，这并不意味着小说可以随意创造，不顾或者很少顾及历史事实。泽农是生活在16世纪的一个集医生、哲学家和炼金术士三任于一身的人物，那个时候正是法国乃至欧洲文艺复兴和宗教改革运动方兴未艾的时代，资产阶级正在兴起，教会和王权的统治受到了冲击，在中世纪黑沉沉的夜晚，开始显露出资产阶级个性解放的曙光。“苦炼”是炼金术中的一句行话，它指的是物质分解和融化的那个阶段，据说，那是大功告成前最难以攻克的一道关口。作者用这个名词作为书名，其用意是十分明显的，象泽农这样一位摆脱了陈规陋习和狭隘偏见的人文主义哲人还要经受严峻的考验，甚至是死亡的考验，它也象征着资产阶级民主自由在战胜封建主义和教会之前的那段“黎明前的黑暗”。可以这样说，泽农是由16世纪欧洲许多著名人文主义者拼凑而成的人物。比如他的身世，私生子，进修道院当僧侣，就与荷兰著名人文主义者埃拉斯姆的生平极为相象，另外当时的人文主义者大多是医生，哲学家和科学家，至于著作被焚禁，作者本人被处火刑烧死，更是不少人文主义学者的悲惨命运。但是，尤瑟纳尔自有她的高明之处，她并不是机械地拼凑出泽农这样一个人物，而是充分调动文学手法，塑造出一个有血有肉的具有多重性格的典型人物。泽农天生智慧超人，学知渊博，是一位大学者，作者用大量篇幅写他作为哲学家而思考抽象问题，作为医生而治病救人或出版小册子向愚味的人们宣传科学知识，但也没忘了描写他的另一面，即他作为一个普通人的一面，比如写他与女仆的爱情，写他抵御不了女佣人的诱惑，尽管第二天“醒来不免悔恨不迭”。即使在他隐居的时候，他有时也会忍受不了清心寡欲的滋味，逢场作戏干那么一次，还因自己精力充沛而沾沾自喜。修道院里的小修士的夜间聚会*乱，他虽然不受引诱，但既不告发也不加拦阻，实有纵容的嫌疑。作者这样写，并不是为了增加一些“有趣的”情节来吸引读者，她这里写出的是一个反叛的泽农，因为在中世纪，禁欲是教会维护其黑暗统治的手段之一，而象泽农这样的人文主义者则从人性论的观点出发，歌颂世俗的享受和欢乐，反对禁欲主义，因此，作者敢于写出主人公泽农“有伤风化”的一面，其用意在于让读者全方位地理解一个距今数百年的哲学家和科学家。《苦炼》描写的是一个新旧交替的时代，作者用遒劲沉稳的笔展示出一幅巨大的时代画卷，那里有宗教的狂热与残酷，有瘟疫的流行，有战争的风暴，有哲人的抽象演绎，更有人文主义与黑暗中世纪之间惊心动魄的对垒，它使读者再一次领略了达·芬奇·埃拉斯姆、哥白尼、俐利略、康帕内拉、布鲁诺等一批先哲的伟大之处，而泽农这样一个集教士、炼金术士、医生、受女人喜爱的魔法师、旅行家、慈善家、哲学家等于一身的人物形象，更给人们留下抹不去的深刻印象。尤瑟纳尔是一个崇尚古典主义的作家，《苦炼》在内容上自不必说描写的是古代故事，在谋篇布局、叙述方式及遣词造句等形式方面，也颇有古典主义的遗风。有些地方甚至直接借用古典小说的写法，比如写泽农在各国流浪，从军，做御医，在非洲赎买女俘等情节，就完全是套用十六世纪西班牙流浪汉小说的俗套。《苦炼》的文字典雅，用词丰富，作者显然对主人公生活的时代相当熟悉，在描绘王公显贵、哲人、炼金术士、贩夫走卒、女佣等各类人物时，娴熟自如，准确生动，显示出不一般的功力。

茶花女读后感1500字

　茶花女读后感1500字，现在已经很少有人写读后感了，阅读就像一场春雨，思维的跳跃性是最适合这本书的阅读的，通过文字传递的意蕴可深可浅，看看茶花女读后感1500字，动手写出自己的感悟吧。

茶花女读后感1500字1

　夜幕已经降临，昏暗的大街上传来马车急弛的声音，车上下来的是一位高贵美丽的女子，身上总带着一束山茶花，在腐烂的上层社会中“放荡”。这便是茶花女玛格丽特，一个沉沦在花柳红尘间的交际花的出场。

　《茶花女》是法国著名作家小仲马的代表作，他采用倒叙、补叙、插叙等方法，艺术加工了一个真实的故事，结果一炮而红，在不同国家、不同领域都引起了巨大的反响。故事讲是青年阿尔芒与巴黎上流社会一位交际花曲折凄婉的爱情故事。玛格丽特是当时巴黎红极一时的名妓，在一切光环的包围下过着放荡奢华的腐烂生活，深受男人的爱戴。但在这金色帷幕的背后是她痛苦的生活，空有美丽的躯壳却没有灵魂，表面的灯红酒绿实际是行尸走肉，在放荡、酗酒和失眠中逃避现实。

　直到她遇到了一个真心待他的男子阿尔芒，她才真的属于自己，开始追求自己真正想要的东西。玛格丽特为了这个男子，甘于牺牲自己一贯拥有的奢华，而阿尔芒出于虚荣妒忌和猜疑，总是误解她的一片真心，最后在现实社会的打压下，这段不合乎伦理的纯真爱情只能随茶花女一同永埋大地。

　玛格丽特总带着一束茶花，从没见过有别的鲜花与她相伴。这些花，每月头二十五天是白色的，随后五天是红色的，而花色的这种变换，始终无人了解其中的奥妙，我也读不懂。只知道，山茶花的花语，是可爱谦让、理想的爱、了不起的魅力，这也与玛格丽特的气质完全相符。她是一朵从阴冷、黑暗、潮湿、没有阳光的墙角里钻出来的一朵茶花，糜烂是它的养料，阴暗是它的点缀。而这样生长的一朵茶花却比任何茶花都要开得惊艳，美得脱俗，美得让人如痴如醉。但这样的出身也就决定了她的一生，注定无力追逐向往的太阳，一旦伸手触碰，即使温暖滋润，但终归会被无情地风折断，重新坠落在这片灰暗的土地，直至香消玉损。

　在误入红尘的时刻，她再也不属于她自己，不再是有些有肉的人，而成了物品，成了那些所谓上流社会男人自尊心以及虚荣心的牺牲品。她的出现总带着光芒，让女人为之惊叹，男人为之痴迷，为之倾尽所有，但她没有自我，在寻欢作乐中放纵麻醉自己。直到遇到真爱，他才找回了自己，为此放弃了自己习以为常的大量物质享受，放弃了一切能使自己暂时快乐的糜烂生活习惯，只为求能和最爱的人呆在一起。茶花女的用心良苦和纯真善良很让我感到，一个惯以奢华物质支撑自己生活的女子，竟然可以为爱放弃自己出卖了大半辈子肉体换来的财富，一个经常肆意“剥夺”男人钱财的妓女，竟会吝于花费自己心爱男子的金钱。这是多么纯真无私的爱，多么善良真诚的心。而这样一个勇敢无私女性的追求，却换来种种伤害。出于妒忌和虚荣，阿尔芒一次又一次的责备误解茶花女。

　相比于茶花女在这段爱情里积极的牺牲和付出，阿尔芒却显得自私和懦弱，他冲动易怒，无视伦理的同时又害怕得到圣灵的责备。他不能理解人家姑娘的用心良苦，用偏激的行为不断地报复茶花女，在她最需要安慰的时候羞辱她，使她最后在现实和病痛的折磨下遗憾离世，而他的自私最终也得到了惩罚，让他的遗生都在遗憾和忏悔中度过。

　玛格丽特死了，在孤独与凄凉中死去，再也没了活着时的奢华，以前无数的情人忘了她，以前经常围着她转的姐妹也抛弃了她。生前的生活愈是轰动，死的时候就愈是冷清。而在我看来，玛格丽特并不是个完全的悲剧人物，至少，她得到了真爱，她勇敢的为自己活了一回她的灵魂得到了净化。那些贵妇人们只看到了她生活的奢侈和物质的享受，却不知道她高尚的情操也是自己所望尘莫及的。自私的上流社会的人们，明明鄙视放荡的妓女，却又要逼良为娼，迫切的需要她们来满足自己的虚荣心。如果玛格丽特没有生在这样一个肮脏、虚伪、残忍的时代，如果她没有误入红尘，那她一定是阳光下开得最灿烂的一朵山茶花。

　生如夏花，死如秋叶，这句诗也许可以用来概括茶花女这凄美的一生。活着，就要灿烂、奔放，要活得有意义、有价值，像夏天盛开的花那样绚烂旺盛，勇敢去追求自己的价值;面临死亡，面对生命向着自然返归，要恬然，像秋叶般悄然地让生命逝去，不必轰轰烈烈，更不要感到悲哀和畏惧。

茶花女读后感1500字2

　茶花女，一个平凡却又脱俗另类的名字，一个只属于那个女子的唯一名字。一切的故事、一切的悲伤、一切的痛苦都由此衍生，一切的光辉、一切的圣洁、一切的高贵都由此展露。 如果说当初玛格丽特为了自己的生计与生活而堕入了无比罪恶的黑暗深渊，那么她得到阿尔芒那份真诚之爱的时候就是神赐予她走出那阴暗墙角的重生机会。她是一名堕落的女子，小心翼翼的珍惜和呵护着这生活中等待已久的绚烂曙光，放弃浮华虚幻、纸醉金迷，只为能够牢牢的锁住阳光，将自己完全照亮和温暖。谁又能理解这爱对于玛格丽特的可贵与重要。但是从墙角中走出的花朵，无论多么执着与坚强的追逐着金色光芒，却还是被世俗的尘土和伤人的目光折断了美丽的花茎。就在那一瞬之间，本应该完完全全的走向幸福，却还是退回了那个潮湿罪恶的墙角。为了让阳光能够普照到每一寸土地，为了不让阿尔芒被自己的阴影所沾染。玛格丽特放弃了自己那触手可及又如此昂贵的爱情，只因为她已经太累太累，无法再拖着伤痕累累的躯体一直走到太阳之下。也不希望因为自己的分享而让别人感到厌烦。

　而阿尔芒又如何会明白玛格丽特的深沉之爱和已经无力脆弱的心灵。这个热血青年是爱着玛格丽特的，然而玛格丽特无缘无故的背叛让他感到了痛苦，他选择了报复和折磨。被忧伤和爱恨交加所笼罩的气氛进入了高潮。当两人在同一张红色地毯上伴随着音乐与别人翩翩起舞的时候，那不经意的余光之瞥又会带来多深的痛。“他会恨我……他会恨我……他会恨我……”这个念头在玛格丽特脆弱细腻的心中一直不停的萦绕重复。反反复复的折磨着身体、灵魂。所以，她死了，死前的时候却不忘念着那深爱之人的名字——

　这是一个孤凄暗殇的悲剧故事，也是一曲歌颂了人性、诠释了爱的交响曲。玛格丽特得到了永生的解脱。这朵从糜烂和潮湿的墙角中生长出来的茶花，是那么的独特、高贵、坚强，她不如玫瑰妩媚、不比百合纯洁、没有梅花的芳烈却如此的勇敢，勇

　敢的为了他人的幸福而牺牲了自己的幸福，毅然掩饰着自己的眼泪。玛格丽特不是天使，她还是有些依恋着繁华虚荣的;她不是女神，玛格丽特还是没有狠下心真真正正的抛弃这段爱;她更不是圣母——

　只是茶花女玛格丽特而已。

　“我快乐的时候比悲伤更痛苦。”——因为玛格丽特明白总有一天是要分离的，想起曾经，玛格丽特会说些什么呢，唯有这句话，能够淋漓尽致的表现了她的悲伤与绝望。但她死了，是得到了拯救还是眷顾，是堕入地狱还是存于天堂，是生生世世孤独还是轮回转生幸福尘土封住了一切的思念和没有说出、留在嘴边的话。尘土让美丽香消玉殒;时间磨灭曾经的一切。墓前是洁白的茶花，寄托着一份随想和悲哀，随风飘去——

　换了一株又一株。阿尔芒知道真相以后，只能够痛苦的忏悔和求神的宽恕，他认为他害死了这个真心实意爱着他的女子。阿尔芒或许偏激和有错。但这只是悲哀的命运安排。恐怕是无法改变的。因为人心的丑陋和黑暗一旦进发就难以抑制。愤怒是可以掩盖暂时的爱。玛格丽特没有去恨他。他们之间的一切无法以一个“情”字就能衡量。因为这昏乱、* 荡的世界中，纯洁无暇的完美爱情是多么的不可求。他们之间对对方的爱却都是纯粹而实在的。

　阿尔芒看见这个在尘土中消失的女子已经只是腐烂的臭味和白骨而已了。他惊愕、他痛惜，变得虚弱无常。但却很坚强的说着自己没事。因为他也想通了，玛格丽特会得到永生的原谅和解脱的。因为她赎罪了。而阿尔芒自己会带着这份念想也继续赎罪。

　那洁白的茶花摇曳在风中，在玛格丽特的墓前美丽的盛开着，散发着阵阵的清香，那香味似乎悠远的飘摇着，飘的悠远、香味不变，真的非常的远，直飘入我们的心中。

茶花女读后感1500字3

　尽管法国作家小仲马的《茶花女》是一部描写妓女的爱情小说，却依然在长达三十年的时间里成为新中国的`禁 书。所以和我年龄相仿的整整一代中国人在相当长的时间内，都是只知道有这本书而没有读过这本书。然而我们对这本书的内容却并不陌生，《茶花女》的小说1848年在巴黎出版，《茶花女》的话剧1852年在巴黎演出，《茶花女》的歌剧1853年在威尼斯公演，1909年以来已经二十多次被搬上银幕，早在十九世纪九十年代就已经被翻译成中文，上个世纪初，甚至在中国的话剧舞台上也公演过，所以只要略加留心，就不难从各种文章中接触到关于《茶花女》的内容和评论。

　在读这本小说之前，我一直以为是阿尔芒的父亲扼杀了茶花女的爱情，读完全书我才发现，真正扼杀了茶花女的爱情的其实是阿尔芒的虚荣和猜疑。

　二十四岁的外省青年阿尔芒在巴黎读完大学取得了律师资格之后，并没有立刻去找一份工作，而是“把文凭放在口袋里，也让自己过几天巴黎那种懒散的生活。”他凭着祖传的每年八千法郎的收入，在巴黎租了房子，雇了佣人，养了一个“小家碧玉，温柔而多情”的情妇，同时与朋友一起整天出入各种风月场所寻欢作乐。正是在这种情形下，他邂逅了巴黎名妓外号“茶花女”的玛格丽特**，并立刻展开了对她的追求。

　正如书中所说的那样，在风月场中追求女人通常有两种方式，一种是用钱，一种是用情。阿尔芒在当时虽然也算有几个钱的“小资”，但正如书中另一位老妓女揄揶他的那样“您那七八千法郎的津贴费是不够这个女孩挥霍的，连维修她的马车也不够。”玛格丽特为了维持巴黎名妓的排场，每年需要花费十多万法郎。所以阿尔芒只能用“情”来追求玛格丽特。果然在他付出了两三年的时间后得尝所愿，不但让玛格丽特成了他的情妇，还让她相信她得到的是真正的爱情。

　妓女以出卖肉体和感情为职业，但她们也有自己不愿意出卖的爱情，或许正是因为她们看够了人间的虚情假意，反而更加看重、也更加渴望真正的爱情。所以当玛格丽特把阿尔芒对她的爱慕当成了真正的爱情之后，就毫不犹豫地不顾一切地献出了她的一切。

　面对玛格丽特的一片真情，阿尔芒却始终不肯相信妓女也会有真正的爱情，所以从占有玛格丽特的第二天起，就让猜疑占据了他的心头，第三天就认定玛格丽特欺骗了他而发出了一封羞辱和谴责她的绝交信。然而，当他听到朋友祝贺他得到了“可以替他争面子的不容易到手的漂亮情妇”玛格丽特之后，在虚荣心的作用下，立刻后悔起来，并给玛格丽特发出了请求宽恕的信。

　所以我们有理由相信，在阿尔芒心目中，占有巴黎名妓的虚荣心的分量要比对玛格丽特的爱情的分量重得多。也就是说他真正想要的是一份拥有名妓的虚荣而不是一个普通女人的爱情。正如书中玛格丽特当面怒斥阿尔芒时所说的那样：

　“你，你不愿意让我知道你的景况，你要我保留我的虚荣心来满足你的虚荣心，你想保持我过去的奢侈生活，你想保持我们思想上的差距，你，总之，不相信我对你的无私的爱情，不相信我愿意和你同甘共苦，有了你这笔财产我们本来可以一起生活得很幸福，但你宁愿把自己弄得倾家荡产，你这种成见真是太根深蒂固了。你以为我会把虚荣当着幸福吗？一个人心中没有爱情的时候可以满足于虚荣，但是一旦有了爱情，虚荣就变得庸俗不堪了。”

　人们常说，“真正的爱情往往能使人变得崇高”，然而阿尔芒在得到了玛格丽特之后不但没有变得丝毫崇高起来，反而变得更加堕落了。他整天除了享受拥有巴黎名妓的虚荣和快乐之外，就是去地下赌场赌博来增加一点用于挥霍的金钱，全然不顾玛格丽特维持巴黎名妓排场的费用其实是来自其他几个男人的供养这一事实，也丝毫没有考虑应该怎样尽快让玛格丽特过上正常人的生活。由此我们可以更加清晰地看出，阿尔芒对玛格丽特的所谓爱情是多么地微不足道。

　与此形成鲜明对照的是，爱情真正让玛格丽特变得崇高起来，她义无反顾地决心抛弃已经拥有的一切虚荣和奢侈，要洗尽铅华，革心洗面从新做人，与阿尔芒过上普通人的生活。她甚至以亏损两万多法郎为代价，委托别人变卖她的一切财产，告别过去的一切，与阿尔芒租一间清静的小屋，过起了远离风尘的隐居生活。

　遗憾的是阿尔芒只是被动地听从玛格丽特的一切安排，丝毫没有考虑过应该和玛格丽特结婚之类的问题，也许在他的内心从来也没有相信过玛格丽特真正愿意脱离过去的生活。正因如此，在玛格丽特因了阿尔芒的父亲的要求给阿尔芒写了一封分手信后，他立刻就否定了玛格丽特为他付出的一切真情，立刻就抛弃了对她的一切爱情和信任，甚至没有想到应该去问一下这个变化是为什么发生的，尽管他明明知道父亲正在想尽一切办法反对他和玛格丽特继续来往。

　更加可悲的是，作为法律专业毕业、理当擅长分析研究的阿尔芒，不但没有去研究推敲一下她为什么变心，反而粗暴简单地认定她就是因为不能甘于清贫贪图过去的虚荣才离开他的，甚至卑劣地对这个曾经爱过的女人进行了种种无耻的报复，哪里像是在对待一个自己爱过的女人啊！

　我们也无法否认阿尔芒确实是爱玛格丽特的，只是他一直不相信玛格丽特也真正爱他，总觉得他的真正的爱情遭到了玛格丽特的戏弄和践踏。他的心胸是那么狭小卑劣，丝毫不懂什么叫爱我所爱无怨无悔。他的心里充满了怨，充满了恨，唯独缺少一份玛格丽特那样的无私的不求回报的真正的爱。

　当然，我们也不得不承认，阿尔芒对玛格丽特毕竟还是有爱的，尽管他表达爱情的方式不一定对，他对爱情的理解不一定全面，所以才会在确认了玛格丽特对他的那份真情后感到痛苦，感到后悔，才会写出这篇感人肺腑、流传千古的男人忏情录《茶花女》，只是这个忏悔实在是来得太晚了一点。

　我想，如果恋爱中的男人和女人们在遇到波折时，都能多几分真诚和信任，少几分虚荣和猜疑，这世上的许多爱情悲剧，或许会有完全不同的结局。

　　玛格丽特·杜拉斯

　　资料

　　《情人》是法国当代著名的小说家、剧作家、记者和**艺术家玛格丽特·杜拉斯的代表作。

　　它

获得法国龚古尔文学奖。小说从不同的视角揭示了现代法国社会中男女对性爱的感悟和反思，折射出西方世界感情生活的不同侧面。是一部带有自传色彩的作品，以

法国殖民者在越南的生活为背景，描写了一名贫穷的法国少女与富有的华裔少爷之间深沉而无望的爱情，笔触深达人性中某些最根本、最隐秘的特质，催人深思。

　　内容简介

　　“我”的父亲工作调动，满怀希望，全家远渡重洋，从法国来到越南，却一无所获。父亲客死异乡，母亲开办了一所法文学

校，以此来养活我和两个哥哥。童年时，母亲花掉自己的全部集蓄，在柬埔寨的贡布省买了一块海边的土地。但因未送礼，腐败的土地管理部门无人告诉她这块土地

无法耕种。土地每年都要被海水淹没六个月，母亲和当地人修坝未遂，直至破产。

　　“我”在西贡国立寄宿学校外面的一所专门为法国人办的学校读书，要时常乘坐汽车和渡船往返于学校和家之间。

　　15岁那年的一天，湄公河，在从母亲的学校去某地度假的渡船上，一位比我大12岁的华裔男子对我一见钟情，主动用他

的黑色大轿车送我回学校。这位青年是个中国人，他住在沙沥河岸上的一幢蓝琉璃栏杆的别墅里。他家底殷实，其父亲是控制着殖民地广大居民不动产的金融集团成

员之一。由于母亲去世了，他从巴黎赶回来，为母亲奔丧。他是个独子，父亲独断专行而财权在握。

　　这以后，我们常在城南的一座单间公寓里私会。我们在一起谈得很融洽。15岁的我就知道享乐，欲望是我的一部分。虽然我不知享乐为何物，却已对殖民地各种男人对我投来的目光习以为常。

　　不久，在这间单身公寓里，“我”希望他像往常把女人带到他房间里来那样去做，奉献了我的童贞，尽管我还是个尚未成熟的孩子。在这以后的一段时间里，我们不断地在这间公寓里幽会。他疯狂地爱着我。而对我来说，我更想要的是他的钱。

　　“我”需要他的钱为卧病在床的母亲治病，我需要他的钱供荒*无耻的大哥寻欢作乐，我需要他的钱改变这穷困潦倒的家。这位黄皮肤的情人带着我们全家人，去高级餐馆，去逛夜总会，满足我们可悲的虚荣和自尊。

　　“我”生活在一个支离破碎，怪异扭曲的家庭中。淳朴、刚强却被世人欺骗，溺爱大儿子直至去世的母亲；残暴丑陋、乖戾

好赌的大哥；善良向上却在盛年死去的小哥哥。他们瞧不起我的中国情人，反对他，却也默认他。在长达一年半的时间里，我们不断地幽会，尽情地满足情感和欲望

的需要。

　　但这段感情终究还是一段感伤绝望的爱情。“我”不能战胜肤色和民族的偏见，不得不离开印度支那，回巴黎定居。他也挣脱不了几千年封建礼教的羁绊，不得不尊从父母之命，与一位素未谋面的中国姑娘结婚了。

　　许多年过去了，“我”结婚、生育、离婚并开始写作，他和他太太来到巴黎并给我打了电话。他说他和从前一样，还爱着我，他不停止对我的爱，他将爱我，一直到死。