爱情是人类永恒的话题，没有人不渴望甜蜜的爱情，没有人不期待爱情的温暖。为了爱情，人们甘愿默默付出、甘愿放弃一切；为了爱情，人们愿意承受重压、愿意历尽艰辛。
而名人，作为大众和媒体关注的焦点，他们的爱情故事是那么令人瞩目和精彩。在2006年情人节到来之际，让我们将目光锁定那些在爱的道路上与众不同的世界名人，欣赏他们曾经和正在演绎的爱情。
———名人们的爱情故事
荷兰王子克里斯蒂安
为爱放弃江山
爱情是无价的，为了爱情，有人甚至愿意放弃王位和江山。2005年8月25日，荷兰王子彼得·克里斯蒂安迎娶平民女子安妮塔。由于这桩婚姻未获议会许可，婚后王子将不再被认为是王室的一员，也将丧失王位继承权。
但是，克里斯蒂安情愿为爱情放弃王位继承权，在荷兰王室演绎了“爱美人不爱江山”的经典故事。
英国首相布莱尔
为爱坚决戒烟
在英国，首相布莱尔和妻子切丽的婚姻为人称道。回忆起自己的爱情故事，布莱尔曾透露说，他是在接受英国大律师培训时与当时支持工党的积极分子切丽认识的，为博得切丽的好感，布莱尔也积极参与工党事务。功夫不负有心人，布莱尔终于打动了切丽的芳心。不过在1980年切丽答应与布莱尔结婚时，她提出了一个条件，那就是布莱尔必须戒烟。
经过一番思想斗争，布莱尔最终还是屈服了，在吸烟还是结婚的问题上他选择了后者。在举行婚礼仪式15分钟前，他恋恋不舍地抽了最后一支烟，与多年的嗜好说了声“再见”，而且再也没敢“藕断丝连”。婚后，切丽曾经因贪图便宜等毛病给布莱尔带来不少麻烦，但布莱尔的包容却将这一切在夫妻之间化解。
日本纪宫公主
- 为爱下嫁平民
2005年11月15日，日本36岁的纪宫公主与40岁的东京都公务员黑田庆树完婚。虽然公主的婚礼非常引人注目，但按照日本有关法令，下嫁平民之后，纪宫公主将脱离皇族、失去皇室身份，这也意味着她不能再按月领取皇室供奉，她的名字也马上改为黑田清子。
不过，为了爱情，聪慧的纪宫公主愿意选择平民生活。她婚前专门为此做了很多准备，学习了大量普通主妇的生活技能。她的丈夫黑田庆树也表示，他会尽力帮助公主，让她顺利适应新生活。
里根妻子南希
为爱真情相守
美国前总统里根和妻子南希的爱情令人感动，他们也是美国人民心中“爱”的偶像。在好莱坞和白宫阳光灿烂的日子里，他们互相支持，恩爱宽容；在阿尔茨海默氏症阴影的笼罩下，南希承受一切，默默付出。
里根自1994年正式宣布患上阿尔茨海默氏症后，就很少公开露面。此后，年迈的南希毫无怨言地担负起照顾丈夫的重担。随着病情日益严重，里根开始遗忘过去，慢慢的，连他最深爱的南希也不认识了。南希为此心碎，但他们之间的永恒爱情使她一直默默陪伴在里根的身旁，直到他2004年6月去世。在此期间，南希在精神上和身体上都付出了很多，留下了许多鲜为人知的感人故事。
- 英国王储查尔斯
- 为爱历经坎坷
- 英国王储查尔斯和情人卡米拉的苦恋曾经轰动了英国和全世界。为了这分特殊的爱情，查尔斯和卡米拉共同走过了35年的艰难和坎坷，遭到过很多非议和指责，但他们一直没有放弃。
1997年戴安娜因车祸去世，卡米拉在英国一度成了“全民公敌”。在英国人的“口诛笔伐”之下，查尔斯依然对他心爱的女人“不离不弃”。虽然戴安娜是英国民众最爱戴的王妃，但她逝世多年之后，国民们也渐渐接受了查尔斯对“另一段”美丽人生的追寻。在经历了多年风雨之后，这段颇具传奇色彩的“爱情长跑”终于来到终点——2005年4月，查尔斯与老情人卡米拉结婚。
施瓦辛格妻子施莱弗
- 为爱放弃工作
漂亮、干练的玛丽娅·施莱弗是美国加州州长施瓦辛格的妻子，也是一位颇有成就的职业女性，在王牌电视新闻节目《NBC日界线》中担纲主持人，同时还是著名的电视记者。
可是，这两个看似荣耀的身份却一度让施莱弗左右为难，因为她必须在这两者之间找准平衡点——既维护好“第一夫人”的形象，又保持新闻记者的客观公正。最终，经过一番权衡，施莱弗作出了痛苦的决定：为了爱情，辞去自己的工作，全力支持丈夫的事业。
- 英国公主达维娜
为爱冲破阻力
英国公主达维娜是格洛斯特公爵的掌上明珠，也是威廉和哈里两位王子的堂姐。她很早就被视为王室的“反叛者”：不修边幅，喜欢穿肥大的T恤衫和运动裤，在离开圣乔治贵族学校后，甚至还当过一段时间女服务生。
后来，达维娜爱上了毛利小伙刘易斯。刘易斯出生在新西兰一个小农场，是土著毛利人后代，以剪羊毛和在建筑工地打零工为生。他们在印度尼西亚巴厘岛邂逅并相爱，后在伦敦和新西兰共同生活了一段时间。这段爱情曾经遭遇了一些阻力，但达维娜和刘易斯一直相亲相爱、毫不动摇。2004年4月，英国王室终于同意了他们的婚姻，同年7月31日，刘易斯与达维娜公主举行婚礼。
（中国日报供本报特稿 麦田）
- 相关资料：情人节的由来
千百年来，关于情人节由来的故事版本众多，其中更可信、更有依据的是下面的版本。
传说在公元3世纪，古罗马有一位德高望重的修士，名叫瓦伦丁（Valentine），深受人民爱戴和崇拜。
- 当时古罗马正处于暴君克劳多斯的残酷统治下，战火连绵，人民苦不堪言。克劳多斯经常征召大批百姓前往战场，还禁止人们举行婚礼，甚至命令所有订婚的爱侣立刻解除婚约。
然而暴政阻止不了真爱。一对情侣在绝望之中想到了修士瓦伦丁，于是向他求助。他们的爱情打动了瓦伦丁，他在神圣的祭坛前为这对年轻人悄悄地举行了婚礼，使有情人终成眷属。后来，越来越多的年轻人在瓦伦丁的帮助下走进婚姻殿堂。
消息传进了暴君的耳朵里。克劳多斯暴跳如雷，命令士兵们将瓦伦丁逮捕并投入地牢，最终瓦伦丁在地牢中受尽折磨而死，悲伤的百姓们将他安葬于圣普拉教堂。那一天是2月14日，那一年是公元270年。
后来，世人为了纪念瓦伦丁，奉他为情侣的“守护神”，并将他的殉难日——2月14日定为“瓦伦丁日”。经过多年流传，Valentine渐渐成了情人的代名词，“瓦伦丁日”也演变为今天的情人节。
这是19世纪德国教育问题学会会员卡尔•威特在一次学会上的辩词。在这次会议上，有人发表言论说："对于孩子来说，最重要的是天赋而不是教育。"卡尔•威特不同意这个见解。他反驳说："对孩子来说，最重要的是教育而不是天赋。孩子成为天才还是庸人，不是决定于天赋的多少，而是决定于从生下来到五六岁时的教育。就是那些只具备一般禀赋的孩子，只要教育得法，也能成为非凡的人。"
不久，卡尔•威特果然有了一个儿子，也取名为卡尔•威特。小威特不仅不聪明，而且先天不足，体重不过2公斤，两只手和两只脚不停地抖动，哇哇的哭叫声像中毒的小老鼠。邻居们背后纷纷议论，说小威特是个白痴。就连小威特的母亲也说："这样的孩子，就是教育也是白费力的，白费力的！"然而，老威特没有失望，他认真教育起小威特来。他教小威特读书时，先买来小人书和画册，把其中有趣的故事讲给他听，然后对他说："如果你能认识字，这些书都能看明白的。"有时他干脆就不把书中的故事讲给小威特听，而对他说："这个画上的故事非常有趣，可爸爸没工夫给你讲。"这样就激发起小威特一定要识字的愿望和兴趣。于是，他这才开始教小威特识字。
小威特有了读书的兴趣，就很刻苦了。不久，这个孩子就轰动了附近地区。他七八岁时，已经能够自由地运用德语、法语。拉丁语等六国语言，通晓物理学、化学，尤其擅长数学。9岁时就考入了莱比锡大学。这个大学的校长说："小威特已经具备了十八九岁青年们所不及的智力和学力。"很显然，这是老威特对他实行早期教育的结果。1814年4月，未满14岁的小威特被授予哲学博士学位。两年后，又获得了法学博士学位，并被任命为柏林大学的法学教授。
后来，老威特把对小威特14岁以前的教育写成了一本书，书名叫做《卡尔•威特的教育》。
爱迪生（1847-1931）是美国的"发明大王"。他一生的发明，正式登记的就有1300件以上，电灯、留声机、**摄影机等等，都是他的专利。
然而，这位赫赫有名的大发明家却未曾接受正规教育，没有进过高等学府，上小学也只有三个月。他的"学生"时期是在家里度过的。
爱迪生的父亲叫山墨尔，是一个文化不高的木工。母亲名叫南希，当过小学教师，颇有教育孩子的经验。爱迪生从小就喜欢观察周围事物，凡事他都要问个为什么。父亲常常被儿子问得张口结舌，只好拍拍儿子的脑瓜说："去，问你妈去。"妈妈南希懂得孩子的心理，总是尽可能地给孩子满意的答复，并启发他再想、再问，不嫌麻烦。
爱迪生5岁的时候，他问妈妈："鸡把蛋放在屁股底下坐着干嘛？"母亲放下手里的活儿，笑眯眯地告诉儿子："这是鸡妈妈在孵小鸡。那些蛋在屁股底下暖暖和和的，小鸡就会出来的。你看见的那些绒球似的小鸡娃娃，都是鸡妈妈这样暖和出来的。"爱迪生听着若有所思地问："是不是把蛋放在屁股底下暖和暖和小鸡就会出来呢？""是的，孩子，是这么回事。"妈妈点头回答。
当天下午，爱迪生突然不见了。家里人急得到处找，结果，爱迪生在邻居的库房做了个"窝"，里面放了好些鸡蛋，他一本正经地蹲在上面孵小鸡哩！
南希没有因此责怪和取笑儿子。
爱迪生7岁开始上学。上学后，在学习上他总爱提一些问题。一次上算术课，讲到2加2等于4时，爱迪生问老师："为什么等于4呀？"老师回答不上来，以为他是个调皮鬼，存心捣乱，骂他："糊涂虫！"
当过教师的南希认为孩子好提问题，是求知欲强烈的表现，只要耐心回答孩子提出的问题，就有助于孩子思维的发展。她认为学校老师那样对待孩子是错误的。一气之下，她让儿子休学回家，自己承担起教育孩子的任务。
春天，树木抽出嫩芽，娘儿俩坐在屋前，边晒太阳边上课。夏天的夜晚，一面乘凉，母亲一面给儿子讲罗马帝国的盛衰，讲英国的历史演变；人秋后，河蛙咕儿孤儿乱叫时，母亲又教孩子读《鲁宾逊漂流记》、《悲惨世界》等古典文学作品；冬天，西北风打着呼哨儿，母子二人在屋里烤火，在化学和物理上用心思。
南希看到爱迪生特别喜爱物理、化学，又买了本《派克科学读书》给他。这是当时的一本著名著作，里面讲了许多物理和化学实验，有简单扼要的说明和详细的插图。爱迪生学习起来很起劲，凡是能做的实验，都要自己亲手做一做，做不成就不罢休。有一回，他看了气球飞升原理，就让小朋友奥池喝了一包"沸腾散"，心想沸腾就会冒气，有了气人就会升起来。可是奥池喝了，肚子疼得险些出了事故。南希知道后，马上送奥池到医院抢救，并向其父母赔不是。事后她帮助儿子找到失败的原因，没有责怪儿子。还有一次，爱迪生在火车上做试验5；起火灾，差点闯下大祸，引起南希的忧虑。但她并不因此阻止孩子再做试验，而是劝丈夫把家里的小阁楼腾出来让给了儿子。
工夫不负慈母心。爱迪生在母亲的教育、支持和帮助下，刻苦学习，奋发向上，终于搞出了许多惊人的发明，成为发明家。
温斯顿•丘吉尔（1874-1965），这个在世界现代史上留下深深足迹的人，是一个富于传奇色彩的政治家。他那具有象征胜利的"V"字型手势，曾风靡全球。他坦诚、直率，甚至有时不免显得天真。他乐于穿高级华丽的衣着，也喜欢精美丰腴的饮食，即使在他行将就木、长辞人世时，他也没有忘记要斟一杯白兰地，一饮而尽。
丘吉尔出生在英国一个贵族家庭。幼年时，他是一个顽皮的孩子，但他不做坏事。他经常把小伙伴们组织起来，自己充当小头头，向其他人发号施令。有时向小伙伴们讲述自己从大人那里听来的故事。官场上的大人们都说丘吉尔是个有个性的孩子，将来或许有些作为。他的父母看到丘吉尔的所作所为，并不担心什么，因为他从不损坏别人和自己的东西。
上学的丘吉尔，学习成绩出乎意料的差。他不耐心来啃那些枯燥的拉丁语和自然科学的公式、定理，但他在学习本民族语言方面却有着特殊的兴趣，并表现了出众的能力。在历史和哲学方面，他学得饶有兴趣。后来，他以勉强及格的平均成绩挤进了哈罗公学（专门培养英国贵族和有钱人家于弟的学校）。以后，依然故我。因此，被列为学习成绩最差的学生。好在哈罗公学强调英语写作，这才勉强允许他把本校的课程学完。
丘吉尔的学习成绩差，曾引起学校老师的多次警告。而他的父母认为，丘吉尔的智力是优良的，英语写作和演讲也非同一般，分数不说明什么，假如专业与他的特长相符，兴许会好起来的。他的父母丢掉贵族家庭的包袱，送他进了桑赫斯特军校，当了一名骑兵士官生。桑赫斯特军校是一所极普通的士官学校，有身份人的孩子一般是不会到这所学校的。正是在这个上流社会子弟们瞧不起的地方，丘吉尔如鱼得水。军校毕业时，丘吉尔的成绩在班上名列前茅。
毕业后，丘吉尔以一家报社记者的身份前去遥远的古巴，采访和报道当地叛军与殖民地当局之间的游击战争。不久回国，又被派往印度服役。他善于支配时间，善于自学。在这期间，母亲从英国寄去一部年鉴。这部年鉴收录了有关英国政治及世界情况的丰富材料。丘吉尔每天都津津有味地研读，并认真记笔记，从中掌握了大量有用知识。特别是对那些重要的议会辩论文章，他不但反复揣摩玩味，还把自己对有关问题的分析、评论与议会讲演人的观点对比，有意锻炼自己的雄辩能力。
在印度服役期间，他写了一本有浪漫情调的小说，在伦敦和纽约同时出版。三个月后，他又出版了一本有他自己冒险史的描写南北战事的畅销书。几本书的连续问世，使他名声勃起，一时成了英国人心目中的英雄。
1899年，丘吉尔从印度退役回国，开始投身于他向往已久的政治生活。他竞选成功，在下议院中占据了一席之地。由于他的贵族家庭门第以及他的浪漫冒险史，使他这个下议院中最年轻的议员成了备受欢迎的政治新星。他那出类拔革的演讲才华，充满激情的创造性见解，优雅果决的翩翩风度，使议会大厅里的听众屏息静气，心驰神往，把千百人弄得如痴如狂。几乎没有一个政界人士不认为这个年轻人将会鹏程万里，前途无量。丘吉尔本人似乎也对此深信不疑，一副踌躇满志的派头。
果然，几经波折，终于如愿以偿。33岁的丘吉尔登上了内阁大臣的宝座。
新华社专电 英国《独立报》4日报道说，研究人员最近选取4名和爱因斯坦逝世时年龄相仿的男子作为参照对象，把爱因斯坦的大脑和他们的大脑进行对比研究，结果发现一些结构上的差异。
科学家发现，除了脑细胞数量多于常人，爱因斯坦大脑组织某些部分相对较大。“爱因斯坦（大脑）星形胶质细胞突起比较大，”研究人员说。他们还说，这些胶质细胞末端的神经组织数量也较多。有关爱因斯坦大脑及其参照对象的比较研究结果，将于本周内发表。这位伟大的数学家和物理学家1955年去世，享年76岁。他的遗体被火化，但大脑被保存下来，用于科学研究。爱因斯坦大脑星形胶质细胞非同寻常的特点究竟有什么功效，目前尚不清楚
牛顿小时很笨,成绩很差,当他做的风车被嘲笑他的同学弄坏一后,他开始发奋学习,终于成为影响物理学界的重要物理学家
唐代诗人陈子昂，早年没有用心读书，以至“年十八未知书”，都18岁了，在学识上还一无所知，\要改弦易辙，要急起直追，需要强大的精神动力，需要果断的抉择。果然，不久在父母教育下，他一旦悔悟，入乡校求学，便“慨然立志”，谢绝门客，专精文典。终于，数年攻读，一举成才。
莎士比亚原是戏院门口的一个马车夫，但他有机会便从门缝和小洞中窥看戏台演出，进行学习，他终于成了闻名遐迩的剧作家和表演艺术家。
狄更斯不管刮风下雨，每天到街头去观察、谛听，记下行人的只言片语，最后成了举世闻名的文坛巨星。
近代火车的奠基人斯蒂芬森，直到19岁才一边工作一边进入夜校读书。当一些少年看到斯蒂芬森这样一个大小伙子坐在他们中间时，有的讥讽，有的挖苦，斯蒂芬森却只是一笑置之，只顾埋头刻苦攻读，如饥似渴地吸收书本中的养料。
还有美国18世纪电学家、政治家富兰克林，只读过两年书，后来当印刷工人。在工作的同时，他投身政治活动，成为一名政治活动家。40岁后他又转入科学领域，开始做电学实验。政治活动与科学活动的实践使他愈益认识到自己的学问之不足，于是正像他在《自传》里写的：“除了读书以外，我不允许我自己有其他的娱乐。我从不到酒馆、赌场或任何其他娱乐场所去消磨时光。”虽说富兰克林不允许自己娱乐未免过苛，但他这种力戒“消磨时光”的精神是可贵的。确实，“大器晚成”很不容易。
俄国 十九世纪 列夫托尔斯泰 《复活》、《童年 少年 青年》、《塞瓦斯托波尔的故事》、《战争与和平》、《安娜 卡列尼娜》
1890年 契诃夫《第六病室》
果戈里《死灵魂》
法国 十九世纪 凡尔纳 ：《气球上的五星期》、《环游世界八十天》、《格兰特船长的儿女们》、《海底两万里》、《神秘岛》、《隐形新娘》、《环月旅行》
莫泊桑 《羊脂球》
1884年 亚历山大 大仲马 《基督山伯爵》
十九世纪 小仲马 《茶花女》
十七世纪 莫里哀《吝啬鬼》
十九世纪 司汤达《红与黑》
雨果 《巴黎圣母院》
日本 平安时代中期 紫式部 《源氏物语》
清少纳言《草枕子》
中国 元末明初 罗贯中 《三国演义》
明末清初 施耐庵 《水浒传》
明朝 吴承恩 《西游记》
清朝 曹雪芹 《红楼梦》
明朝 冯梦龙 “三言”，是《喻世明言》
《警世通言》《醒世恒言》
凌蒙初 《初刻拍案惊奇》（刊于1628年）和《二
刻拍案惊奇》（刊于1632年）
美国 20年代末 海明威 《老人与海》、《丧钟为谁而鸣》
纳撒尼尔《红字》
斯托夫人 《汤姆叔叔的小屋》
英国 笛福《鲁宾逊漂流记》
奥斯丁《傲慢与偏见》
十九世纪 艾米丽 勃朗特 《呼啸山庄》
十九世纪 查尔斯 狄更斯 《雾都孤儿》、《远大前程》、《双城记》、《大卫 科波菲尔》
飘
1861年4月，美国南北两方的关系已经非常紧张。佐治亚州的男人们都在议论这场无法避免的战争。但是，16岁的郝思嘉对此毫无兴趣。她心里想的除舞会、郊游之外，还有那群围着她转的崇拜者。当她听说第二天的野外宴会上，卫希礼·威尔克斯将宣布与媚兰订婚时，她心里不觉一震。她一直喜欢卫希礼的绅士风度，而且认为自己无论哪方面都比媚兰要强得多，以自己的魅力，肯定能说服卫希礼和她一起私奔。
但在第二天的宴会上，郝思嘉始终没有找到和卫希礼单独交谈的机会，因为卫希礼一直同媚兰在一起。出于一种报复心理，郝思嘉轻而易举地把媚兰的弟弟查尔斯吸引到了她的身边，几句话就使这个在情场上毫无经验的、腼腆的小伙子神魂颠倒了，宴会结束后，男客们就当前的局势在激烈地争论。杰拉尔德和一位名叫雷特·巴特勒的陌生人争论得尤为激烈。雷特认为，南方没有工业资源，打起仗来肯定会失利；而杰拉尔德和他的朋友们却认为北方佬不经打，只要一两个战役就能使他们缴枪投降。
下午，郝思嘉终于抓住一个机会和卫希礼谈了她的主意，但被卫希礼婉言拒绝。郝思嘉觉得自己被卫希礼”抛弃”了。她气急败坏地打了卫希礼一记耳光。
战争的消息传来，当天晚上的舞会也随之取消。郝思嘉突然决定和查尔斯结婚，因为这样可以挽回自己的面子，也可以刺激一下卫希礼和自己的追求者。就这样，任性的郝思嘉在两周之后就作了查尔斯的妻子。
两个月后，查尔斯病死在前方，郝思嘉突然变成了寡妇。更糟糕的是，她发现自己已经怀孕。几个月以后，她的儿子韦德出生了。
寡妇的生活使生性活泼的郝思嘉难以忍受。这时，卫希礼也上了前线，其妻媚兰从亚特兰大来信，邀请她来查尔斯的姑姑家暂住一时，郝思嘉便带着韦德离开了陶乐庄园，来到亚特兰大。
环境的改变使郝思嘉的心境稍稍有好转。值得欣慰的是，亡夫查尔斯给她留下了一个庄园和城里几家店铺的遗产。
随着战事越来吃越紧，亚特兰大的妇女们都被动员起来，到当地医院护理从前方运回来的伤病员，还要为南方邦联的军队缝制军需品。但是，由于郝思嘉新寡，所以不能参加为出征军人举办的舞会和晚会。
一次，医院举行募捐舞会。由于人手不够，郝思嘉被叫去帮忙。在舞会上，郝思嘉又一次见到曾在塔罗庄园与她父亲辩论过的白瑞德。现在，白瑞德已成了亚特兰大顶顶有名的偷越北方封锁线为南方军队提供物资的商人。每次从北方回来，他还给亚特兰大的上层妇女带来她们所喜欢的时装和布料。因此，白瑞德很受贵妇们的欢迎。舞会开始的时候，白瑞德邀请斯佳丽作他的舞伴。郝思嘉终于忍不住这种诱惑，穿着丧服就步入了舞池。
随着战局不断恶化，生活中的清规戒律在人们的心目中逐渐淡化。郝思嘉又恢复了她原来的面目，频繁参加各种娱乐活动，和军官们调情说笑。但是，她仍无法忘怀卫希礼。
有一段时间，白瑞德成了亚特兰大许多人家的座上客。但是，由于他总是嘲笑和挖苦南方邦联，很快就使人觉得讨厌。只有媚兰同意白瑞德对战争的分析，因为，她丈夫卫希礼在来信中也认为南方邦联根本无法打赢这场战争。
63年7月，南方邦联的罗伯特·李将军指挥的部队在北方的宾夕法尼亚州失利。许多和郝思嘉一起长大的男孩都在那场恶战中阵亡。圣诞节前夕，卫希礼从前线回来，在家休息数日。在他们独处的时候，郝思嘉把自己和查尔斯结婚的真正原因告诉了卫希礼，并承认她依然爱着他。但是，经过战争磨难的卫希礼已经丧失了过去的激情。第二年年初，媚兰得到前线来的通知书，说卫希礼失踪了．后来通过白瑞德的北方关系，才弄清楚：卫希礼并没有死。他受伤被俘后关在北方的岩岛集中营。
64年夏天，北军直逼亚特兰大——南方邦联的首府。城市被围，查尔斯的姑姑和城里许多人家都逃离了亚特兰大。但因媚兰即将临盆，郝思嘉只好留下来守在她的身边。其间，白瑞德曾登门拜访，并要郝思嘉做他的情妇，遭到了郝思嘉的拒绝。
八月底，攻城的炮声突然沉寂下来。传说邦联军己决定放弃这座城市。正在这个时候，媚兰的儿子降生了。此时，亚特兰大城一片混乱，根本找不到医生。在无可奈何的情况下，郝思嘉自己接生，保住了媚兰母子的生命。当天夜里，最后一批邦联军撤出了亚特兰大，北方军很快就要进城了，绝望中，郝思嘉只好求助于白瑞德。白瑞德用偷来的一辆破马车，设法把她和媚兰母子送出了城，趁夜赶往陶乐庄园。
沿途的情景使郝思嘉恐慌万分。许多熟悉的庄园都被烧成了废墟，只有一些断垣残壁矗立在那里。经过一天的颠簸，她们终于来到了陶乐庄园。出乎意料，塔罗的白色楼房却依然完好无损。但出来迎接她们的却只有老父杰拉尔德和一个黑奴管家；郝思嘉的两个妹妹重病在床，而她的母亲己在昨天离开了人世。年老的杰拉尔德几乎连自己的女儿都认不出来了。
整个家庭的重担一下子落到了郝思嘉这个只有19岁的寡妇主肩上。全家除了自己和孩子外，还有老父、两个妹妹、媚兰和她的新生儿，以及庄园上仅有的三个黑奴，总共需要维持10口人的生计。这时她想起了那些孩提时期从父亲那里听到的故事，那些全凭自己的一双手开创家业的爱尔兰父辈们。
摆在眼前的首要问题就是要找到吃的东西。于是郝思嘉天天提着篮子到地里去挖，到废墟里去捡。她的两个妹妹都是五谷不分的娇**，是指望不上的，连三个黑奴也强调说他们从来只干家务而不会干田里的活。苦难的生活磨炼着郝思嘉，但也使她变得冷酷无情，家里的人都有些怕她。从这时候起，郝思嘉就产生了一种强烈的愿望，决心恢复塔罗庄园昔日的风采：餐桌上摆满银质餐具、透亮的酒杯和丰盛的食品，马厩里拴着一匹匹骏马，车房里放着豪华的四轮马车，成群的黑奴在塔罗的田间采摘棉花……
一天，一个北军士兵骑马闯进了庄园，郝思嘉用手枪干掉了他，得到了一匹马和从这个士兵口袋里搜出来的一笔钱。这给她解了燃眉之急。
圣诞节前夕，妹妹苏埃伦的未婚夫弗兰克·肯尼迪带着一个南方邦联的征粮小组来到庄园。郝思嘉当然不会把她们好不容易得来的粮食白送给他们。
65年4月，南方邦联军投降，战争终于结束了。许多南方人都在为他们的失败而痛哭流涕。而在郝思嘉的脑海里，更重要的问题是如何保住陶乐庄园。
战争结束后，每天都有一些士兵路过陶乐庄园返回他们的故乡。有一天，郝思嘉发现门口躺着一个昏迷不醒的年轻人，便把他救起。在大家的照料下，这个名叫威尔的年轻人逐渐恢复了健康。威尔无家可归，便在塔罗住下来，并慢慢地担负起了庄园的许多管理事务。
卫希礼终于活着回来了。他衣衫褴褛，形容憔悴，原有的那种气质己消失殆尽。第二年春天，新政府命令塔罗庄园限期交纳新附加税，否则就要拍卖庄园来抵税。原来，几年前因过失而被陶乐庄园赶走的管家乔纳斯当上了新成立的解放黑奴委员会的头头。现在，他企图侵吞陶乐庄园，故而想出了迫缴附加税的主意。郝思嘉和威尔一筹莫展，希望卫希礼能帮他们想点办法，但卫希礼的胆小无能使他们失望。
绝望中，郝思嘉突然想起了白瑞德。如果白瑞德肯拿出钱来保住陶乐庄园，郝思嘉情愿嫁给他，或作他的情妇。第二天，郝思嘉就来到了亚特兰大寻找白瑞德，这时才知道，白瑞德因涉嫌侵吞南方邦联的大笔资金已锒铛入狱。情绪沮丧的郝思嘉无意中遇见了妹妹苏埃伦的未婚夫弗兰克。他现在已是一家商店的老板，手头有一笔钱，郝思嘉突然心生一计，谎称苏埃伦已经嫁人，然后轻而易举地使弗兰克投入了自己的怀抱。两周后，他俩便结了婚。陶乐庄园得救了！但不久发现，弗兰克并没有什么商业头脑，而且对别人的劝告充耳不闻，因此生意经营得很不好。这时，雷特通过各种私人关系，得以获释。他借给郝思嘉一笔钱，郝思嘉便背着弗兰克买下了一个倒闭了的木材加工厂，自己独自经营起来。一个女人经商，而且也象男人一样赚钱，这在亚特兰大是前所未有的。这件事引起了很大的轰动。
郝思嘉怀孕了。她想在生产前多赚一些钱，以备急需，于是买下了第二个木材厂。在这段时间里，郝思嘉每天自己驾车往返于木材厂之间，除白瑞德外没有任何朋友。一天，白瑞德劝她路上要小心一些，暗示如果遭到黑人袭击，三K党将会为她进行报复。而当时亚特兰大执行”重建法案”的军管政府则正在盘算着如何把三K党和所有涉嫌的南方人一网打尽。
六月，郝思嘉赶回陶乐庄园参加她父亲的葬礼。葬礼之后，郝思嘉全家，包括卫希礼、媚兰、威尔等搬到了亚特兰大，买了一幢破旧的房子住了下来。媚兰很快在妇女界赢得了信任，成了一位受尊重的人物。而卫希礼虽然受郝思嘉之托，管理一个木材厂，但经营得很糟糕。 167
郝思嘉生了一个女儿，几周后，她就又开始奔波于两个木材厂之间。此时亚特兰大的治安状况不断恶化。1867年3月的一个晚上，郝思嘉在驾车回家的路上受到了一个白人和一个黑人的袭击。由于一个黑奴的保护，她并没有受到什么伤害。当天夜里，三K党出击了，但他们却陷入了军队设下的圈套。在交火中，弗兰克被打死，卫希礼受了伤。由于白瑞德的出谋划策，才救了其他一批参加三K党行动的白人。几个月之后，不顾亲友的劝阻和反对，郝思嘉和白瑞德结了婚。他们的蜜月是在新奥尔良度过的，而由郝思嘉自己设计的新居很快也告落成，这是亚特兰大最豪华的住宅。对于郝思嘉来说，此时她似乎实现了她在陶乐庄园时的理想。她在物质上的任何要求，白瑞德都给予极大的满足，她真是应有尽有了。不久，他们的女儿邦妮出生了。在邦妮身上白瑞德几乎倾注了全部心血。白瑞德之所以努力改变自己在亚特兰大居民眼中的形象，完全是为了树立邦妮今后在亚特兰大的地位。
郝思嘉对卫希礼仍然旧情不忘。一天晚上，在木材厂，郝思嘉和卫希礼谈得很投机。他们一起回忆了10年前的那个野外宴会。卫希礼承认他自己和白瑞德其实很相象，只不过是在人生的道路上选择了不同的方向而已。回忆过去使郝思嘉突然产生了一种恐惧感，她不由自主地倒在了卫希礼的怀里。这件事很快被白瑞德和媚兰知道了。几天以后，白瑞德带上邦妮出远门去了。他走后，郝思嘉马上去找媚兰，想向她坦露自己的过错。但媚兰止住了她，她再三强调只有郝思嘉才是她最亲的亲人。
不久，郝思嘉发现自己又怀孕了。这时她开始想念白瑞德，盼望他早点回来。白瑞德到家的那一天，郝思嘉特意在楼梯口迎接。本想把怀孕的消息告诉他，但一看到他那副冷嘲热讽的神气，郝思嘉就气不过来。结果失足，跌下楼梯，折断了肋骨。白瑞德悔恨不已，在媚兰面前，象孩子一样痛哭流涕，忏悔自己的过失。
自此之后，白瑞德似乎变了。他和过去军管政府中的“老朋友”彻底断了交，而且加入了民主党，准备和亚特兰大的一批南北战争时期的老战士一起把联邦政府任命的州长赶下台。1871年圣诞节，州政府的大权终于又回到了南方人的手里。
黑人姆妈建议给四岁的邦妮买一匹小马，这样，她就不需要再和白瑞德同骑一匹马了。没想到好动的邦妮在骑马跨越篱笆墙时遇到不测。邦妮死后，白瑞德整日酗酒，对待郝思嘉如同路人。
媚兰不听医生的劝告又一次怀孕。怀孕后她的身体迅速恶化。临终前，她把照看卫希礼的重担交给了郝思嘉。这时，郝思嘉突然意识到，一向瘦弱的媚兰实际上是保护她的宝剑和盾牌。
媚兰去世了，卫希礼就好像失去了主心骨，他比郝思嘉更感到害怕。也只有这时，郝思嘉方才相信了白瑞德多年来一直对她讲的话，卫希礼确实不值得爱。而她自己其实也并不爱现实生活中的卫希礼，从此她生活中的两大精神支柱消失了。
在浓雾中，郝思嘉拼命往家里跑，雾中的她好像又重温着多年前一直困扰着她的一个噩梦。终于，她看见自己住宅的灯光，霎那间她觉得自己看到了希望，因为世界上还有白瑞德，而她真心爱的就是白瑞德！
但是，这一切都已经太晚了。白瑞德已经决定弃家出走，永远地离开郝思嘉。此时此刻，对于郝思嘉来说，生活中的一切光亮都消失了。她只有回到陶乐庄园去这一条出路。她感到太疲劳了，脑子再也承受不了这些压力。她自言自语地说：“还是留给明天去想吧……不管怎么说，明天又是新的一天……”
雾都孤儿
小说的主人公奥利弗·特威斯特，是一名生在济贫院的孤儿，忍饥挨饿，备受欺凌，由于不堪棺材店老板娘、教区执事邦布儿等人的虐待而独自逃往伦敦，不幸刚一到达就受骗误入贼窟。窃贼团伙的首领费金千方百计，企图把奥利弗训练为扒手供他驱使。奥利弗跟随窃贼伙伴“机灵鬼”和贝茨上街时，被误认为他偷了一位叫布朗洛的绅士(恰巧是他父亲生前的好友)的手绢而被警察逮捕。后因书摊老板证明了他的无辜，说明小偷另有其人，他才被释放。由于他当时病重昏迷，且容貌酷似友人生前留下的一副**画像，布朗洛收留他在家中治病，得到布朗洛及其女管家比德温太太无微不至的关怀，第一次感受到人间的温暖。窃贼团伙害怕奥利弗会泄露团伙的秘密，在费金指示下，塞克斯和南希费尽心机，趁奥利弗外出替布朗洛归还书摊老板的图书的时候用计使他重新陷入了贼窟。但当费金试图惩罚毒打奥利弗的上时候，南希挺身而出保护了奥利弗。费金用威胁、利诱、灌输等手段企图迫使奥利弗成为一名窃贼，成为费金的摇钱树。一天黑夜，奥利弗在塞克斯的胁迫下参加对一座大宅院的行窃。正当奥利弗准备趁爬进窗户的机会向主人报告时，被管家发现后开枪打伤。窃贼仓惶逃跑时，把奥利弗丢弃在路旁水沟之中。奥利弗在雨雪之中带伤爬行，无意中又回道那家宅院，昏到在门口。好心的主人梅丽夫人及其养女罗斯**收留并庇护了他。无巧不成书，这位罗斯**正是奥利弗的姨妈，但双方都不知道。在梅丽夫人家，奥利弗真正享受到了人生的温馨和美好。但费金团伙却不能放过奥利弗。有一天一个名叫蒙克斯的人来找费金，这人是奥利弗的同父异母兄长，由于他的不肖，他父亲在遗嘱中将全部遗产给了奥利弗，除非奥利弗和蒙克斯是一样的不肖儿女，遗产才可由蒙克斯继承。为此蒙克斯出高价买通费金，要他使奥利弗变成不可救药的罪犯，以便霸占奥利弗名下的全部遗产，并发泄自己对已去世的父亲的怨恨。正当蒙克斯得意洋洋的谈到他如何和帮布尔夫妇狼狈为奸，毁灭了能证明奥利弗身份的唯一证据的时候，被南希听见。南希见义勇为，同情奥利弗的遭遇，冒生命危险，偷偷找到罗斯**，向她报告了这一切。
正当罗斯**考虑如何行动时，奥利弗告诉她，他找到了布朗洛先生。罗斯**就和布朗洛商议了处理方法。罗斯**在布朗洛陪同下再次和南希会面时，布朗洛获知蒙克斯即他的已故好友埃得温。利弗得的不肖儿子，决定亲自找蒙克斯交涉，但他们的谈话被费金派出的密探听见。塞克斯就凶残的杀害了南西。南西之死使费金团伙遭到了灭顶之灾。费金被捕，后上了绞刑架，塞克斯在逃窜中失足被自己的绳子勒死。与此同时，蒙克斯被布朗洛挟持到家中，逼他供出了一切，事情真相大白，奥利弗被布朗洛收为养子，从此结束了他的苦难的童年。为了给蒙克斯自新的机会，把本应全归奥利弗继承的遗产分一半给他。但蒙克斯劣性不改，把家产挥霍殆尽，继续作恶，终被锒铛入狱，死在狱中。邦布尔夫恶有恶报，被革去一切职务，一贫如洗，在他们曾经作威作福的济贫院度过余生。
在这本书中，奥利弗、南希、罗斯**都是善良的代表，他们都出生于苦难之中，在黑暗和充满罪恶的世界中成长，但在他们的心中始终保持着一偏纯洁的天地，一颗善良的心，种种磨难并不能使他们堕落或彻底堕落，发而更显示出他们出污泥而不染的光彩夺目的晶莹品质。最后，邪不胜正，正义的力量战胜了邪恶，虽然南希最后遇难，但正是她的死所召唤出来的惊天动地的社会正义力量，正是她在冥冥中的在天之灵，注定了邪恶势力的代表——费金团伙的灭顶之灾。因此在小说中，南希的精神得到了升华，奥利弗则得到了典型意义上的善报。而恶人的代表——费金、蒙克斯、邦布尔、塞克斯无不一一落得个悲惨的下场。
欧叶妮格朗台
作者 巴尔扎克 国籍 法国
时代 19世纪 作品类型 外国文学
作品评论
本篇是巴尔扎克讽刺作品中最生动最具活力的一部力作。守财奴葛朗台的形象已变成财迷狂的一个丑恶表现。金钱欲扑灭了葛朗台身上的一切人类的感情，他既不懂爱，也不知道自己亲手毁掉了女儿的幸福，小说批判了赤裸裸的金钱关系。
巴尔扎克（1799～1850）法国作家，生于法国中部图尔城一个中产者家庭。1816年入法律学校学习，毕业后不顾父母反对，毅然走上文学创作道路，但是第一部作品五幕诗体悲剧《克伦威尔》却完全失败。尔后他与人合作从事滑稽小说和神怪小说的创作，曾一度弃文从商和经营企业，出版名著丛书等，均告失败。商业和企业上的失败使他债台高筑，拖累终身，但也为他日后创作打下了厚实的生活基础。1829年发表长篇小说《朱安党人》，迈出了现实主义创作的第一步。他要使自己成为文学事业上的拿破仑，在30至40年代以惊人的毅力创作了大量作品，终因劳累过度于1850年8月18日与世长辞。
老人与海
作者 海明威 国籍 美国
时代 20世纪 作品类型 外国文学
作品评论
作品简介：
写一个孤独的老人单身出海捕鱼，与大鱼周旋，将它捕获结果又被大鲨鱼吃 掉猎物，单身上岸的惊险故事。歌颂了人面对失败仍顽强拼搏，绝不屈服的意志。海明威因 此获普利策奖与诺贝尔奖。
作者简介：
海明威（1899～1961）美国小说家、诺贝尔文学奖获得者。1899年7月21日生于芝加哥市郊橡胶园小镇。父亲是医生和体育爱好者，母亲从事音乐教育。6个兄弟姐妹中，他排行第二，从小酷爱体育、捕鱼和狩猎。中学毕业后曾去法国等地旅行，回国后当过见习记者。第一次大战爆发后，他志愿赴意大利当战地救护车司机。1918年夏在前线被炮弹炸成重伤，回国休养。后来去加拿大多伦多市星报任记者。1921年重返巴黎，结识美国女作家斯坦因、青年作家安德森和诗人庞德等。1923年发表处女作《三个短篇小说和十首诗》，随后游历欧洲各国。1926年出版了长篇小说《太阳照样升起》，初获成功，被斯坦因称为“迷惘的一代＼1929年，反映第一次世界大战的长篇巨著《永别了，武器》的问世给作家带来了声誉。 30年代初，海明威到非洲旅行和狩猎。1935年写成《非洲的青山》和一些短篇小说。 1937年发表了描写美国与古巴之间海上走私活动的小说《有的和无的》。西班牙内战期间，他3次以记者身份亲临前线，在炮火中写了剧本《第五纵队》，并创作了以美国人参加西班牙人民反法西斯战争为题材的长篇小说《丧钟为谁而鸣》（1940）。他曾与许多美国知名作家和学者捐款支援西班牙人民正义斗争。1941年偕夫人玛莎访问中国，支持我国抗日战争。后又以战地记者身份重赴欧洲，并多次参加战斗。战后客居古巴，潜心写作。1952年，《老人与海》问世，深受好评，翌年获普利策奖。1954年获诺贝尔文学奖。卡斯特罗掌权后，他离开古巴返美定居。因身上多处旧伤，百病缠身，精神忧郁， 1961年7月2日用猎枪自杀。 海明威去世后发表的遗作，主要有：《海流中的岛屿》（1970）和《伊甸园》（1986）。他那独特的风格和塑造的硬汉子形象对现代欧美文学产生深远的影响。
简爱
作者 夏洛特勃良特 国籍 英国
时代 19世纪 作品类型 外国文学
作品评论
作者简介：
夏洛特·勃良特 -- 夏洛蒂的作品主要描写贫苦的小资产者的孤独、反抗和奋斗，属于被马克思称为以狄更斯为首的“出色的一派”。
《简·爱》是她的处女作，也是代表作，至今仍受到广大读者的欢迎。 夏洛蒂还出版过诗集，她的其他小说有：《雪莉》(1849)、《维莱特》(1853)和《教师》(1857)
作品简介：
简·爱是个孤女，出生于一个穷牧师家庭。父母由于染上伤寒，在一个月之中相继去世。幼小的简寄养在舅父母家里。舅父里德先生去世后，简过了10年受尽歧视和虐待的生活。一次，由于反抗表哥的殴打，简被关进了红房子。肉体上的痛苦和心灵上的屈辱和恐惧，使她大病了一场。
舅母把她视作眼中钉，并把她和自己的孩子隔离开来，从此，她与舅母的对抗更加公开和坚决了。以后，简被送进了罗沃德孤儿院。
孤儿院教规严厉，生活艰苦，院长是个冷酷的伪君子。简在孤儿院继续受到精神和肉体上的摧残。由于恶劣的生活条件，孤儿院经常有孩子病死。简毕业后留校任教两年，这时，她的好友海伦患肺病去世。简厌倦了孤儿院里的生活，登广告谋求家庭教师的职业。
桑恩费尔德庄园的女管家聘用了她。庄园的男主人罗契斯特经常在外旅行，偌大的宅第只有一个不到10岁的女孩阿戴列瓦朗，罗契斯特是她的保护人，她就是简的学生。一天黄昏，简外出散步，邂逅刚从国外归来的主人，这是他们第一次见面。以后她发现她的主人是个性格忧郁、喜怒无常的人，对她的态度时好时坏。整幢房子沉郁空旷，有时还会听到一种令人毛骨悚然的奇怪笑声。
一天，简在睡梦中被这种笑声惊醒，发现罗契斯待的房间着了火，简叫醒他并帮助他扑灭了火。
罗契斯特回来后经常举行家宴。在一次家宴上向一位名叫布兰契的漂亮**大献殷勤，简被召进客厅，却受到布兰契母女的冷遇，她忍受屈辱，离开客厅。此时，她已经爱上了罗契斯特。其实罗契斯特也已爱上简，他只是想试探简对自己的爱情。当他向简求婚时，简答应了他。
婚礼前夜，简在朦胧中看到一个面目可憎的女人在镜前披戴她的婚纱。
第二天，当婚礼在教堂悄然进行时，突然有人出证：罗契斯特先生15年前已经结婚。他的妻子原来就是那个被关在三楼密室里的疯女人。法律阻碍了他们的爱情，使两人陷入深深的痛苦之中。在一个凄风苦雨之夜，简离开了罗契斯特。在寻找新的生活出路的途中，简风餐露宿，沿途乞讨，历尽唇难，最后在泽地房被牧师圣约翰收留，并在当地一所小学校任教。
不久，简得知叔父去世并给她留下一笔遗产，同时还发现圣约翰是她的表兄，简决定将财产平分。圣约翰是个狂热的教徒，打算去印度传教。他请求简嫁给他并和他同去印度。简拒绝了他，决定回到罗契斯特身边。
她回到桑恩费尔德庄园，那座宅子已成废墟，疯女人放火后坠楼身亡，罗契斯特也受伤致残。简找到他并和他结了婚，得到了自己理想的幸福生活。
雾都孤儿
作者：查理·狄更斯(1812—1870)是19世纪英国最杰出的小说家。他于1812年2月7日出生在英国南部朴茨茅斯一个小资产阶级家庭。1832年开始从事文学创作，先后写了歌剧、笑剧、随笔、长篇小说和短篇小说，以长篇小说最为成功。《雾都孤儿》是这一时期的代表作，此外还有《匹克威克外传》。从1842年到1848年，是他的创作走向成熟的时期。这时期他先后到过美国、意大利、瑞士、法国旅游考察。作品有中短篇小说集《圣诞故事集》和长篇小说《董贝父子》。从1849年到1870年，是狄更斯创作取得辉煌成就的时期。他的重要代表作，都是在这一时期写成的。先后写的《大卫·科波菲尔》、《荒凉山庄》、《艰难时世》、《双城记》、《孤星血泪》等长篇小说，这些作品把揭露与批判的矛头直接指向英国的国家制度、政治机构和建立在金钱基础上的社会关系，同时对劳资冲突和工人命运给予了极大的关注。狄更斯不知疲倦地从事文学创作活动30余年，最后在写作长篇小说《艾德温·杜鲁德之谜》的过程中，因劳累过度而猝然逝世，那一天是1870年6月9日。
内容简介：
《雾都孤儿》是狄更斯的第一部社会批判小说。
富人的弃婴奥利佛在孤儿院里挣扎了9年，又被送到棺材店老板那儿当学徒。难以忍受的饥饿、贫困和侮辱，迫使奥利佛逃到伦敦，又被迫无奈当了扒手。他曾被富有的布莱罗先生收留，不幸让小扒手发现又入贼窝。善良的女扒手南希为了营救奥利佛，不顾贼头的监视和威胁，向布莱罗报信，说奥利佛就是他找寻已久的外孙儿。南希被贼窝头目杀害，警察随即围剿了贼窝。奥利佛终于得以与亲人团聚。
傲慢与偏见
作者：简·奥斯汀
“凡是有钱的单身汉，总想娶位太太，这已经成了一条举世公认的真理。这样的单身汉，每逢新搬到一个地方，四邻八舍虽然完全不了解他的性情如何，见解如何，可是，既然这样的一条真理早已在人们心目中根深蒂固，因此人们总是把他看作自己某一个女儿理所应得的一笔财产。”
这是英国著名女作家简·奥斯汀的代表作《傲慢与偏见》的开篇一段话，引出了一段发生在十九世纪初英国的关于爱与价值的经典故事。
众所周知，奥斯汀在这部小说中通过班纳特五个女儿对待终身大事的不同处理，表现出乡镇中产阶级家庭出身的少女对婚姻爱情问题的不同态度，从而也反映了作者本人对爱情对婚姻的想法：单单为了财产、金钱和地位而结婚是错误的；而结婚不考虑上述因素也是愚蠢的。因此，她既反对以金钱为目的的结婚，也反对把婚姻当儿戏。她强调理想婚姻的重要性，并把男女双方感情作为缔结理想婚姻的基石。
故事的女主人公伊丽莎白·班纳特(凯拉·奈特丽)出身于小地主家庭有四个姐妹，姐姐简·班纳特、妹妹玛丽·班纳特、凯蒂·班纳特和莱蒂娅·班纳特。姐妹五人单调且略显平静的生活伴随着两个年轻小伙子的到来而泛起无可平灭的波澜。健康向上的宾格里和富家子达西(马修·麦克法登)是一对要好的朋友，在结识了镇上班纳特家的这“五朵金花”之后，一段美丽而饱含“傲慢与偏见”的爱情故事……
雷雨
作者：曹禺
故事简介：
四凤是周家女佣, 周萍, 周乃同父异母兄弟, 同样爱上四凤 周萍本与繁漪 (即周的母亲) 有染, 自与四凤偷偷相恋, 便不再理会繁漪, 繁漪伤心欲绝 繁漪知周冲喜欢四凤, 邀请四凤的母亲鲁妈到访, 希望鲁妈立即带四凤离开 鲁妈离开之际, 却遇上周老爷, 繁漪才知道三十年前, 鲁妈在周家打工, 与老爷怀了周萍和大海, 但终被抛弃, 鲁妈带着大海改嫁鲁贵, 生了四凤 因而鲁妈对老爷恨之入骨 鲁妈计划带四凤远离周家, 四凤却因已怀孕, 要求周萍带她走, 鲁妈几欲晕倒, 事到如今, 只有催促两人快走, 繁漪阻止周萍离去不成, 抖出各人错综复杂的关系, 周萍和四凤知铸成大错, 周萍吞枪自杀, 四凤触电自杀, 周冲为救四凤同样触电身亡
根据曹禹同名话剧改编。
富家少爷周朴园与家中侍女侍萍已经生有二子，为了迎娶名门闺秀蘩漪，他留下长子周萍，将产后3天的侍萍和第二个儿子赶出家门。侍萍投河被救，辗转流浪，嫁给鲁贵为妻，生下女儿四凤。数年后，侍萍在外地做校工，鲁贵在周朴园家做管家，他把四凤也介绍进周家做了侍女。周朴园成了大矿主，冷漠专横，她的妻子蘩漪与周萍产生了感情。但是周萍后来爱上了年轻单纯的四凤，两人决定离家私逃，而蘩漪的儿子周冲也迷恋着四凤。侍萍来找女儿四凤，与周朴园不期而遇，她不想自己过去侍候周朴园，自己的女儿再来侍候他的儿子，决定把四凤带走，并且要她发誓再也不见周家的人。蘩漪不能容忍自己受两代人的欺负，她把这个冠冕堂皇的大家庭的丑恶真相揭露了出来，但是她没有想到，她同时还导致了另一些人更为悲惨的命运。痛不欲生的四凤触电身亡，同时连带了前去救她的周冲；周萍无颜苟活，饮弹身亡。周家的希望在这场雷雨中彻底毁灭了。
廊桥遗梦
作者 JR沃勒 国籍 不详
时代 不详 作品类型 外国文学
作品评论
作品简介：
与其同名的影片让千百万痴男信女为之流泪，罗伯特金特，与玛丽安离婚后以摄影为爱好，也是生活基础。朗四斯卡，六十七岁的妇人。罗伯特在游历中看到她，然后去了一封信“不论怎样，我们必须再见面，不管是何时何地。”
好兵帅克
作者 雅哈谢克 国籍 捷克
时代 20世纪 作品类型 外国文学
作品评论
这是一部以一个普通的捷克士兵帅克在第一次世界大战中的经历为题材的小说。作者自身是俄国的一名士兵，所有素材均来自真实经历，因而读来真实感人，让人在对战争深深憎恨的同时倍加同情谦卑、被埋没的英雄帅克。
作家简介：捷克作家。出生于布拉格一个穷教员的家庭。商业学院毕业后，无固定职业。任过短期的编辑。中学时就积极参加反对统治者的游行示威。一度还受过无政府主义影响。第一次世界大战爆发后被征入伍，随部队到俄国。1918年参加苏联红军，不久加入布尔什维克党。1920年返回祖国。1923年死于利普尼采村。他主要写短篇、政论、小品文。作品大多以讽刺笔调揭露奥匈帝国的腐败和捷克资产阶级的虚伪，反映下层人民的悲惨遭遇。《受审判的杀人犯》、《得救》、《巴拉顿湖畔》、《矿井里的惨祸》、《女仆安娜的纪念日》以及《猪崽克萨威尔外传》等短篇都是他的重要作品。这些作品的特点是，情节简单，整个故事结构都着眼于强化作品所揭示的社会冲突；在人物形象的刻画上，突出反面角色，并以白描手法把他们心中那些可耻的、丑恶的方面暴露在读者面前。 哈谢克的代表作长篇小说《好兵帅克》（1920～1923），又译《好兵帅克历险记》，是一部杰出的政治讽刺作品。已被译成包括中文在内的50多种文字在世界上广为流传。
父与子
作者 屠格涅夫 国籍 俄国
时代 不详 作品类型 外国文学
作品评论
这篇小说是屠格涅夫的代表作，是一部较成功的社会政治小说。小说通过描写巴尔扎罗夫费涅奇卡和基尔沙诺夫的三角爱情，反映了先进青年的思想和保守贵族思想之间不可调和的斗争，小说中的父辈和子辈正是以思想观点为标志。作品描写生动、细腻，含意深刻，给予读者高度的艺术享受。
聊斋志异
作者 蒲松龄 国籍 中国
时代 清代 作品类型 古典名著
作品评论
文言短篇小说集。清蒲松龄作。分为十六卷，四百三十一篇。作者在大量搜罗民间奇异传闻与借鉴前人之作的基础上，通过自己丰富的想象，创作出不少优秀作品。以谈狐说鬼的表现形式，揭露当时官场腐败黑暗，暴露科举制度的弊端及试官的昏庸无能，描写人与狐鬼的恋爱故事，表现了青年男女冲破封建礼教束缚的理想光彩。
幻灭
作者 巴尔扎克 国籍 法国
时代 19世纪 作品类型 外国文学
作品评论
金钱不只毁灭人类最美好的感情，腐蚀青年人天真的灵魂，巴尔扎克通过本篇小说，表现了资产阶级社会中人才是怎样被毁灭的，文学、艺术怎样变成进行无耻交易的对象的。巴尔扎克回到了巴黎求功名的青年人的命运的主题，创造了一个典型的形象。
前六部名著我看过了，后面得还没看。
还有很多不一一列举啦~~
乱世有情天Charlotte Gray
导演： 吉莉安·阿姆斯特朗
主演： 凯特·布兰切特 比利·克鲁德普 迈克尔·刚本更多>>
类型： 爱情 / 剧情 / 战争
国家/地区：英国 / 澳大利亚 / 德国
类型： 爱情 / 剧情 / 战争
片长：121 min
上映日期：2001年12月17日 美国 更多>>
对白语言：英语
发行公司： Senator Film更多>>
官方网站： Warners Bros [us] info,photo gallery,movie trailer,更多>>
更多中文名：
战地有心人
更多外文名：
Liebe der Charlotte Gray, Die
(Germany)
剧情
故事发生在1942年，整个世界都在二战的凄风惨雨中倍受煎熬。
25岁的夏洛特是一名平凡的苏格兰女子，和其他人一样，认真而平凡地生活着，然而某天的一次偶然邂逅却彻底改变了她的命运——在开往伦敦的火车上，一位英俊的法国飞行员彼特闯进了夏洛特心扉，而善良优雅的夏洛特也让这位法国小伙子顿感心仪，相见恨晚的两人很快坠入爱河，就在夏洛特陶醉在爱情的甜蜜中时，残酷的战争却将她的憧憬打得粉碎——效力于英国皇家空军的爱人在空战中被击落，从此音训全无。
悲痛万分的夏洛特却没有就此沉沦，坚强的她振作起精神，远赴法国，毅然投身于轰轰烈烈的法国地下抵抗阵线的解放运动中，为了爱人，更为了从纳粹的铁蹄下拯救苦难中的祖国。
在法国南方，化名“多米妮克”的夏洛特遇到了当地抵抗组织的负责人朱利安-莱瓦达，在他的安排下，夏洛特开始以莱瓦达家新任女管家的身份出现，冒着巨大的危险开始了地下工作，看似柔弱的她俨然成为连接英国政府和法国抵抗者们的纽带，她骑着脚踏车奔波在法国乡间的小路上，正是那些通过她传递出去的消息和情报，一次又一次针对纳粹的的抗敌行动才能得以实施，许许多多犹太人的宝贵生命也得以被挽救。
一个平凡的女子，就这样被战争和爱情洗练成一个坚强无畏而又默默无闻的巾帼英雄，就连阅人无数的朱利安，也被这个英国姑娘身上散发出的勇敢所折服。战事一天紧似一天，盖世太保开始了对南部抵抗组织的清剿，迫于局势，也为了保存实力，夏洛特和朱利安不得不暂时离开法国。
回到了伦敦，物是人非，夏洛特感受到，在法国那一段曲折的经历已经永远地改变了她的人生，从没有忘记寻找彼特的她，必须要面对自己和朱利安那份在共同的战斗中逐渐加深升华的感情，是继续沉湎于对爱人的怀念？还是接受朱利安的爱和信任？即使是危机四伏仍然能果断从容的夏洛特，在此刻却难以做出感情的抉择……
导演 国别 代表作品 十分钟作品
伯纳多·贝托鲁奇Bernardo Bertolucci 意大利 末代皇帝 水的故事
迈克·菲吉斯 Mike Figgis 英国 远离拉斯维加斯 关于时间 2
伊利·曼佐 Jirí Menzel 捷克 严密监视的列车 一瞬间
伊斯特凡·萨伯István Szabó 匈牙利 摩菲斯特 十分钟后
克莱尔·丹尼斯Claire Denis 法国 日烦夜烦 面对南希
沃尔克·施隆多夫 Volker Schlondorff 德国 铁皮鼓 启迪
迈克尔·雷德福 Michael Radford 英国 邮差 沉溺于星
让－吕克·戈达尔 Jean-Luc Goddard 法国 精疲力尽 在时间的……
第一部：水的故事（Histoire D'eaux）
Bernardo Bertolucci (segment "Histoire d'eaux") 水的故事
黑白的景致，带着哲思。一个西亚人（我猜想他来自伊朗）听从内心的声音，走到一个陌生的开阔地，草丛旁碰到了酒吧小店的女主人，陌生、寂寞而快速的爱情，当动人的民歌唱起来，他们跳舞、结婚、生子，羞涩温暖的相握，平淡的快乐，最后在一个看似哲人的总结：生活中总会碰到一些不顺利的话语中了了这个异乡人的一点心结。
短短10分钟讲述了几年的时光中过去的故事，非常喜欢里面的女主人公那种安静、恬淡、静默的面容，有种知天命而安然的平凡和喜乐。
贝托鲁奇很关心东方玄学，有过“末代皇帝”和“小活佛”，这十分钟，他的人物是偷渡意大利的印度难民。刚过边境，一个老者来到牛圈前的大树前坐下吹笛，告诉小伙子“我叫××，你会记得我的”，小伙子去为老者打水，碰到了一个意大利姑娘，从此改变了他的一生。他和姑娘结婚、生子，有了自己安定的幸福生活。一天他买的新车跌入了河里，所幸全家平安。这时候，他听到了笛声飘来，寻音而至，在牛棚前的大树下遇到了老者。似乎觉悟到了什么，他激动地跪下，附近，偷渡时的来路已通了铁轨，火车隆隆驶过。
故事名曰“水的故事”，似乎也表现了像水般平静流淌的生命。然而，人生不如意十有八九，水流偶尔也会受阻。总有些东西是不变不动的，是老者所象征的领悟？我不得而知，也远远尚未悟过。
故事中，有两处性器的暗示，而两次都以成长变化紧密相关。一次在刚到意大利姑娘家的印度男子洗澡时，肥皂刚碰到内裤，镜头一转，他和她结婚了；第二次在婚礼的喜庆中，新娘子羊水破了，镜头一转，他们的小孩长大了。这两点也都是生命的重要过程。
十分钟的影像里生命已经过了许多年，如水流不停歇，这个时候如果回头一看，或许能等等那被自己走得太快而拉下的灵魂。
第二部：关于时间 2
Mike Figgis (segment "About Time 2") 关于时间 2
用了试验**的常用手法，麦克菲吉斯（“离开拉斯维加斯”）在这十分钟里将屏幕分成了4块，是要将10分钟的信息量扩大到4倍？
开始的画面让我感到菲吉斯或许是把一个罪案过程从时间上打乱，当然4个空间注定因为时间的不同而各不相同且不断变化。电脑荧幕语无伦次的打出“一把楼梯，她停下，转向我，她，身着长群，举起了，躺下去”。影像上是诡异且绚丽的，似乎作者在等待观众梳理处这种显得无序的画幅关系。渐渐地，可以感到上面的2个画面和下面的2个画面是一把楼梯的上下关系。楼上一间房电视开着，女子在另一间房弹奏着舒伯特的钢琴曲；楼下的男子听见钢琴，慢慢地上着台阶。而故事也从上台阶的时刻开始明晰，人物关系渐渐呈现，基于观影经验而得出的故事前因可以想到。（以下文字可能影响观赏快感，建议观影前别看）
这其实是一个类似“鬼眼”和“人鬼情未了”般的故事，新的死者魂灵回归人间，驻足10分钟，得知自己的已死去的事实，接受现状，重新走下楼梯回到自己的世界里去安息。
这10分钟，是让魂灵回望的10分钟，这个时间通过楼梯连接了生死两界
第三部：一瞬间
Jirí Menzel (segment "One Moment") 一瞬间
伊利曼佐（“严密监视的列车”）这10分钟印象般地传达了一种关于回忆的情绪，并缅怀了流逝的美好时光。
午后、果园里，一切都是那么慵懒，很容易使人联想到德彪西的“牧神午后序曲”。果园里的老人躺在树下，昏昏欲睡，镜头里满是丰收的颜色。而他的幻觉里些泛黄但精致的黑白**片断。“十分钟，仅仅是短暂的片刻”，这片刻应该是美好的，你可以用它回顾爱情，越来越多的泛黄记忆的影像里，我们发现了他是一个老去了的**明星。拿着球拍，蹬着单车的青春女孩从果园外掠过，老人羡慕地注视着，惊鸿一瞥间，他被栏杆铁丝挂了一下。熟透了地苹果从树上坠下，打到了他的头。“十分钟，我们的生命并不更为漫长”
凝固在胶片上的形象忠实地纪录了我们的生命瞬间，在这些胶片的纪录中，我们老去。当用短暂的十分钟来回忆，除了叹息，更多的应该是美好。
“时间摧毁一切，回忆挽救一切”。
第四部：十分钟后
István Szabó (segment "Ten Minutes After") 十分钟后
上个故事提到“十分钟，仅仅是短暂的瞬间”，这个瞬间，在一生中或许平淡无奇，经常如此。但也可能成为成就一生的瞬间，或者另一个极至－－毁灭一生的瞬间。
伊斯特凡萨波（“靡菲斯特”）讲述的就是这样一个毁灭性的瞬间，毁灭的地点和对象都是家庭。
妻子在为丈夫准备结婚周年的烛光晚餐，电视里反复教着英文人称代词的变化。酒鬼丈夫醉醺醺地回家了，他还要喝。丈夫发起了酒疯，妻子随手拿起餐刀，悲剧酿下了。她招来救护车，丈夫走了，接着，警车也来将妻子带走了。她挣扎着，说要跟丈夫去医院，电视里，英文教学节目继续着
这是一个完全没有表意和象征成分的故事。它仅仅残酷地证明着十分钟里足够发生毁灭一生的悲剧。这样的悲剧在世界上太多太多，无所不在。我们既然逃脱不出时间，我们该如何避免悲剧呢？克制还是其他更多的品质
第五部：面对南茜
Claire Denis (segment "Vers Nancy")面对南茜
系列片唯一一位女导演克莱尔丹尼斯（“军中禁恋”、“不知不觉爱上你”）作品，比较随意地拍摄了火车到站前十分钟一男一女关于异乡人身份的对话。
法语已经很熟练的男子对对面的女子谈及作为异乡人的他对法国的不可言表的浓厚情感，关于这种在异地的兴奋感受，言语难以表达，但两人都愿意用有限的词藻去挖掘这种感受。10分钟，在火车上穿越了不少空间，这种穿越于异乡男子看来更是一种带有满足感的超越。即使在异乡，他也相信着时间能将陌生消融，于是，他爱旅行，爱空间变化的兴奋感。包厢外吸烟的黑人进来了，说：“快到站了！”两人关于时空的讨论也就此结束，男子说：“时间结束了一切。”
个人感觉克莱尔丹尼斯处理这十分钟命题作业过于随便，用这种“直接**”的方式表达对话者的关心焦点，而对命题显得关注不够。大家火车到站前的10分钟又是怎么样的呢？
第六部：启迪
Volker Schlndorff (segment "The Enlightenment") 启迪
启迪，典型的德国人爱关心的哲学问题。沃克施隆多夫的这个故事基于一位德国中世纪哲人的诗句，画面拍的很精致漂亮，更以哲人关于时间定性的诗句作为画外音贯穿全片。至此，“十分钟年华老去”系列片里除了早已过世的鬼才法斯宾德外，德国新**运动四杰的其他三人悉数到齐。Paul Engishby单独为这个片断配了乐。
开门见山提问“时间是什么”，这个古代哲人开始以自己的方式解释他的理解。泛着绿光的湖面上，各种“此刻”存在的人物生活、玩乐着。“过去和未来根本不存在，如果有一个时间，就只有现在的时间，分为过去的现在、现在的现在和未来的现在”。表述这些观点时，镜头也巧妙地符合着画外音，让观众能感受到哲人观念里这种时间的确切存在。Paul Englishby大提琴的长音引出了苍蝇的动机，苍蝇此时似乎成为了时间观念的见证者。渐渐地，人物间越来越有联系，故事漂亮地展开了。刚才哲人表述的三个现在时间，被引申：过去的现在就是回忆、现在的现在就是沉思、未来的现在就是展望。故事里，是一个家庭正在展开的野外烧烤派对，一群时尚的年轻人也来了，苍蝇与大提琴的声响里混入了重型电子舞曲。画外音依旧阐述着哲人对时间的观念。故事的结尾是一个触电事故悲剧，同样触电的还有苍蝇。死亡如此突然，“这一切发生在一天里，却像在我们一生里的事情一样，向上帝坦白，我还不知道时间为何物。渴求上帝给我指引，给我启迪”。
导演的观念通过画外音配合恰当地画面巧妙地传达出去了。如果单有影像或单有画外音，这个“启迪”的传达必然是枯燥的，幸得大师之手，发现理解古代哲人圣贤的思想也可以是轻松的。
10分钟，发生了一生的事，而至死，谁又能真的明白时间。
第七部：沉溺于星
Michael Radford (segment "Addicted to the Stars") 沉溺于星
迈克尔雷德福（“1984”）讲述了一个科幻故事，科学暂时未能企及的那里属于幻想，那也是人类思考的最远处，所以科幻故事常常蕴含了太多太多。
女声用仙音在唱咏着数字化的世界，精细的仪表显示着时间的流逝，这种流逝在高科技下是以微妙计算的。宇航员拾起地上物品的一瞬，仪表显示飞行器已经过许多光年，到达了2146AD。以不断的时空飞行为使命的托马斯上校或许对任何一个时空都无法熟悉，因为他的现实时间消磨在时间的超越里。在陌生的2146年世界，他满屋目的地走着，享受着片刻的“真实时间”。上校来到一所住宅，见到一个老者，老者万分激动，而上校却保持着平静、压抑着时间错位带来的失落，原来老者竟是年轻上校的儿子。上校继续着他的时空旅行，在一片土地上放下儿子年轻时的照片。
看似荒诞的故事，在强大的科学技术面前却不荒唐。这样的科幻小品不带任何批判色彩，只是隐约地表达着些许苦衷。
时空的穿越让你不会老去，你却无法融入和熟悉任何一个时空，必须背弃自己原有的生活、家庭，最终悲剧式地在时间穿越里被时间所抛弃。
天上方一日，地上已百年。你去哪里了，我在这里等你，很久很久了。
宇航员从太空回到地面，他回家看望他的孩子，当躺在椅子上垂暮的老人对着年轻的他吃力地说出：爸爸，我爱你。方让我明白他们之间的牵连。看着年迈的孩子，他放下那块从外星球上拿回来送给儿子的礼物——一块石头，静静地离开。
大桥上，他孤独地走着，他又终将是一个人。
我是那么清晰地记得，那只温柔的手，把他最亲爱的孩子的照片，永远地留在了在那个灰色的星球。
第八部：在时间的黑暗之中
Jean-Luc Godard (segment "Dans le noir du temps") 在时间的黑暗之中
所有15个导演里资格最老的戈达尔出场了，热衷于出杂锦集的他自然不会放过这个表现他强大创作功力的机会，于是拍出来的东西让人吓呆了。“红旗还在飘扬，老头更有力量”，74岁高龄的他依旧是**的急先锋。
这10分钟，他把自己放在一个时间漆黑的处境里，分别用10个“××的最后几分钟”来阐述短暂的十分钟。这十分钟用了极简主义的配乐原则，钢琴反复演奏着简单的几个音阶，大提琴隐约地拉着钢琴的进行。这段配乐由安娜玛丽梅维尔创作，亚历山大马尔特演奏,已经收录入ECM公司的唱片中,编号1591
郊外荒野,点着的火把堆。孩子问：“为什么在黑夜里要点燃火把？”老者回答：“可能因为这个世界缺少光明，需要用火把来照亮，用来驱走什么，带来什么，特别是面对人群，我总觉得有如此的需要。”
1青春的最后几分钟：一个女士抢了一把枪对一个年轻小伙子说：你是要现在结束生命还是漫漫死去？小伙子选择了马上！结果子弹射进了他的胸膛，他倒下！嘴里喊着“妈妈！” 他就这样的走了，带走了一切
2勇气的最后几分钟：炸弹落下，满身血圬的女人。画外音“保拉，我不知道你是否害怕？”。
3思想的最后几分钟:女孩在清理书，并把一些书丢入垃圾堆，书名“有思想的幸福”，丢了书，就是背弃思想？放弃幸福？最终书籍还是进了垃圾车。
4记忆的最后几分钟：二战中纳粹屠杀犹太人，戈达尔式的字幕跳出“不失效的”。
5爱情的最后几分钟：香颂唱着“告诉我你不会离开”，然而镜头却是离婚场面，关于告别以及一无所有的最终。
6沉默的最后几分钟：戈达尔作品“小兵”中主角布鲁诺被阿拉伯激进组织行刑逼供的镜头再现，他沉默不语。布鲁诺都不知道自己为什么嘴硬,并不是为了理想,是为了面子吗
7故事的最后几分钟：女人在树下朗诵着关于死亡和神往天国的诗，然后躺在海边死去，男子和女子的声音：“她永远地走了”。
8恐惧的最后几分钟：巴尔干战场，炮火连天。这是大家习以为常的巴尔干，恐怖就在于此，在于“习惯”。
9永恒的最后几分钟：耶稣受难，字幕又一次跳出“永垂不朽”。
10影片的最后几分钟:洁白投影屏幕垂直方向上翻滚。
最后的意象:木偶在版画前舞动，多个声音说着:“他说，黑夜；她说，黑夜；他们说，黑夜。”
在时间的黑夜里，于戈达尔是影像狂乱表现的十分钟。任何事物都受时间制约，时间都让他们有着最后的几分钟。而时间本身，会消亡进黑夜吗？或许不会，因为黑夜也有着最后的几分钟。戈达尔不敢想，我们也不敢想：时间的最后几分钟会是什么样子的。
导演 国别 代表作品 十分钟作品
阿基·郭利斯马基Aki Kaurismaki 芬兰 没有过去的男人 狗没有地狱
维多·艾里斯Victor Erice 西班牙 南方 生命线
沃纳·赫尔佐格Werner Herzog 德国 天谴 几千年前
吉姆·贾木许Jim Jarmusch 美国 神秘火车 国际组织·拖车·夜晚
维姆·温德斯Wim Wenders 德国 巴黎德州 距离托那12英里
斯帕克·李Spike Lee 美国 丛林热 我们将被掠夺
陈猸歌Kaige Chen 中国 霸王别姬 百花深处
第一部：《狗没有地狱》Dogs Has No Hell（芬兰）
导演：阿基郭利斯马基Aki Kaurismaki
郭利斯马基老班底的另一部短片。从一开始宣称躺在铁轨上只是因为「火车误点了」，到中间「为了爱情」带着女人远赴西伯利亚，完全都是郭利斯马基一贯的风格与调性。就是那种冷冷的幽默，与静静的热情澎湃。
我最爱后面那一句「看祖国是否还在」。
第二部
《生命线》Lifeline （西班牙）
导演：维克多艾利斯Victor Erice
画在手上的表，呼吸、除草、打铁，所有的声响如此的有规律所有的声响都是生命流动的足迹。这部短片拍的是一个新生儿脐带出血，稍晚才被发现。而拍得格外宁静祥和。
第三部
《几千年前》Ten Thousend Years Old （德国）
导演：沃纳赫尔佐格Werner Herzog
荷索的纪录片，记录巴西亚玛逊河流域最后的原住民部落「乌哈乌呼」。片子的前半段是英法探险队第一次的接触，后半段则是二十年之后，他们再度回去寻找这个部落的残留。
乌哈乌呼族接触到所谓的现代文明，脱离石器时代的生活时，他们也一并感染上水痘与感冒，许多人甚至因此致命。失落的数千年里，他们保持着纯净，但也少了免疫力。
二十年之后，乌哈乌呼正逐渐被时间再次抛弃，新的一代甚至以自己的存在为耻。日月的变动对他们来说是实际的，而手中的闹钟滴答滴答，却只是抽象而游离的存在，象征着自身一点一点的流逝，而无以挽回。
第四部
《国际组织·拖车·夜晚》IntTrailerNight（美国）
导演 吉姆贾木许Jim Jamusch
这部短片在说的故事是辛苦的女演员。她在休息的十分钟里不断地被打搅，整理头发、检查收音线，除了讲电话之外甚么事也做不了。十分钟里，其实并没有任何休息可言。对了，这部片子用了郭德堡变奏曲呦。
第五部
《距离托那12英里》12 Miles to Trona （德国）
导演：维姆文德斯Wim Wenders
不小心吃了过多迷幻药的中年人，正在跟时间赛跑，要在自己还清醒的时间内，想办法开车到最近的医院。沙漠加上迷幻药，变幻的光影疏落，实在是相当漂亮的景致。
第六部
《我们将被掠夺》We Wuz Rubbed （美国）
导演：斯派克李 Spike Lee
这是访谈高尔幕僚的纪录片，纪录着高尔与布什的选战开票日，从电视拨报高尔落后数十万票，到高尔的幕僚阻止他上台宣布败选的十分钟。可能是我不关心美国政治的关系，所以并没有特别深刻的感触；但是那十分钟内的紧张与情绪牵引，确实是在这部短片里表露无遗。
第七部
《百花深处》100 Flowers Hidden Deep （中国）
导演：陈猸歌
好酒陈瓮底！这是一部特有感情的好片子。冯先生是个老北京，住了大半岁月，看过花开花落。房子早已拆了，但他的心还留在过去，埋藏在那棵家族的大树下。搬家工人装模作样的搬着只存在于老先生视野里的家具，再加上那一口北平土话/京片子，突然又有了那种传统相声的喜感。而藏在传统段子里的那种深沉哀痛，却也一点一滴地表露无遗。那种昨日琼楼玉宇今日黄花的辛酸！
凯撒
一个故事说他奉庆官之命巡视西班牙各城市和公社
时，他在加地斯的一座神殿里突然看到了马其顿的亚力山大雕像，于是就叹息说：“亚力山大在这个年纪①已经征服了全世界，而我到现在任何象样子的事情也没有做。”显然，应当承认这个故事是后来的虚构。
凯撒少年时期就有非凡的抱负和志向，自幼幻想权威省荣耀。他喜爱阅读古希腊历史学家阿里安撰写的《亚历山大远征记》，并经常满怀羡慕之情地凝望着这位伟大帝王的雕像，在他早熟的心灵中，充满了对权力和荣的渴望。他系L1l名门，受过标准的亡流罗马人的教育、讲穴仪长，但他决不是我们心日小想象的那种弱不禁风的贵公子。凯撒虽然生活征共和向帝闷的转换时期，但他保留丁古老的罗14共和同公L6的特征——勇敢、刻
若、豪放、实际等等。传说罗马入是吃狼奶长大的孩子的厅靳，这‘点很能说明他们纳风格。罗马的孩子久学枚里大都有挨鞭子
这时凯撒已是一个18岁的青年了，他以其聪明的才智和豪爽的挥霍在罗马的青年贵族中享有一定的声誉。苏拉出于策略上的需要，准备提拔凯撤为青年贵族的代表。他要凯撒和克妮莉亚离婚，以疏远政治对手，还为他准备了—’桩婚事。可是凯撒却不顾苏拉的*威，拒绝了这门婚事。苏拉气愤至极，强迫凯撒和克妮莉亚离婚，但凯撒断然顶住了苏拉的压力。为了躲避苏拉的迫害，凯撒逃离了罗马，流浪于萨宾尼亚、比提尼亚和基利基亚——带，他的财产以及妻子的嫁妆都被没收。在随时被逮捕的威胁下，他化装成得了重病的病人，在这些地区流浪，每天夜里都更换一个住处。尽管采取了这样一些防备措施，他还是被苏拉的巡逻队追亡，并不得不付出12000狄那里乌斯(罗马货币单位)的贿赂来赎买自己的生命和自由。在这困难之际，还是亲属们帮了他的忙。凯撒的母亲同苏拉集团的人们是有联系的。连女祭司
们也被惊动起来了，因为按照占它的罗’5习俗，她们有权庇护被判厂罪的人。犹打赦免了这位执勘的年轻族，他的故免是1分勉强的。他指出：为凯撒斡旋的人们本身并不知道他们是在入什么人求情，义说这个孩子将来可不得了。看来他已经预感到凯撒将来会村他产小威胁。
不久．凯撒再次离开罗马到罗德斯岛去听著名的修辞学家阿波罗尼乌斯·毛路的讲课。在他返回的时候，遇F—件有趣的事情，他的船在途中被海盗截获。海盗们根据衣着和举止认定他是—个显贵的人物，被向他索取·笔数日pf观的赎金。凯撤对此毫不在意，甚至指出拇咨们把他估计得太低—／。说他们至少应获得名一倍的赎金。当凯撤的问伴为他筹集这笔款项的时候，他自己带着两名奴仆服悔盗们一起生活了40天。他向海盗们朗读
白已的疗路、斥责那监不赞扬海保而与他们汁较力量相窃慧的人们。他还问海谈们促出要求。当他睡觉、说笑话韧大笑的时候，他们都要保持安静。问时。他父i1海监们许愿说．省他‘得列白KJ．就要马上这捕他们．把他们处以此刑。湖庆们听后哈哈人笑．讼也没把他这近似：1：航哭的话当真。个料电解盔们任取得赎金
把凯撒送间滩1：以感，他们果真僻到J’这样的1：场。凯撒挟得自由情丈即装备／J L艘船只．尼晒海盗，灾迫4；合．最臆终：严夺凹f贴众。并巴履行了自己的诺六．处死厂他们。同凯撒后来所进行的伟人多业相比，这八足·件微不足道的小班、然晰它印反映出凯撒的勇敢相机智，向时也体现出他那无时不有的权欲似残
忍。
[美]本杰明·富兰克林
打孩提时代起，我就酷爱读书，几是到我手中的钱都用
来买书了。我很爱读航海的书．第一次买的书便是班扬的分
卷出版的小书．后来我把它们卖了，凑足钱实了R·伯顿的
《历史文集》．书不贵，是从小贩子那儿买来的，共计四十
卷．父亲的小藏书室里主要是些争执不体酌神学书，共中多
数我已读过。我常常使四，正当我具有这样一种如饥似樱的
求知欲时，却找不到合适的书看，因为父亲已经决定不过我
从事神学这一行了。在我读过的书中有普兽塔克⑦的《名入
列传y，，我读的津津有味至今还认为花那个时间大有益处．
还有一本笛滔⑨的著作，名为《商业计划论》，另有一部马
获③博士的作品，名为《行营论集》。这些书也许使我想到
它们对我日后人生中的某些重大事情产生了影雨． ’
美国歌坛巨星——麦克尔·杰克逊
费莱迪在那时已经发现麦克尔有写歌的天赋，
“我倒没见他写过什么歌，但始终知道他是有能力写
的。1970年出了一首根轰动的轻昔乐《爱情是忧郁
纳入有一天，他来找我说要找那苔曲子和他最感兴
趣的一段，我就在钢军上给他弹了出来。他不会弹
钢琴，但他却能用一个指头在钢琴上重复那旋律。他
后来就学了那一段，坐在钢琴前弹了起来。写歌得
有点几天赋，那次我就发现麦克尔身上有那种天由。
但莫城公司却从不鼓励歌于发挥这方面的天腻。”：
但在l 97E牛1月31U这一天，五兄弟得到了
最崇高的奖赏。这一天，自他们加入了莫城公司之
后，他们第一次回到了家乡加利市。尽管正值暴风
雪，刮着时速每小时4D英里的大风，但当五兄弟乘
直升飞机抵临西侧中学校园时，大约一干名虔诚的
“杰克逊五兄弟”运已在那里恭候多时。加利市市长
理杰德“哈切尔在市政厅举行仪式，亲白将加利市
的织匙授予五兄弟o这项“奖”五兄弟在家中珍藏至
今。在警察和市政官员的簇胡下，五兄弟来到了杰
克逊街825号。 屋顶上早竖起了一条硕大的横幅，
上写“欢迎‘杰克逊五兄弟’归家”。大家将屋子塞得
漓稿当当，就连杰克逊家的老邻居们都几乎挤不进
去。过去认不多看五兄第一眼的人造会儿都趴在留
外欲看清楚这哥儿几个，住在隔壁的话尔特．汤普
森太太说：“见到他们，我们这些老街坊可开心哪，
这几个孩子可真是有出息阴t”
杰克逊五兄弟成了万人景仰的人物。一天晚上，
正在家里睡觉的五兄弟之一梦中酸来时，竞发现一
个女孩正站在他的床边，在俯身凝视着他。另外一
天，一名女倾慕者竟偷偷潜入杰克逊家，一心要找
麦克尔，她说是上帝派她来的。麦克尔还记得在洛
杉矾时，“歌迷们常常闯进正在上课的教室，要找我
们几个。要不就是——出学校门口．一大帮早等在那
儿的小孩就拥上来拍我们的照片。我们只在那所学
校呆了一个星期。 只一个星期，就再也受不了了。
后来我们就上私入学校，同其他的娱乐园童星和明
星们的小孩一块上学。 在那个地方没有人来骚扰
你。”
少年得志常常会因为受宠过甚而致学坏i这种
例子多得不胜枚举，因此不仅童星的父母不敢掉以
轻心，就连好心人也不忘尽爱护之贵。麦克尔至今
还有一段生动的回忆，那是在他出名不久的时候，有
一次他耍在艾特·苏利文的节目上演出。还未出台
时，那位大名鼎鼎的节目主持人在后场拦住了他，对
他说了一句话： “你可别忘了是上帝给了你这份天
赋2”这既是对麦克尔的夸奖，也是一种告诫。所以
一直到今天，麦克尔在接受采访时还常提及这则早
年的软事。
比尔·盖茨
哈佛大学的校训是：“为增长智慧走进来，为更好地为祖国
川问胞服务定出去。”
1973年秋，盖茹该看这条校训走进厂哈佛。
依照比尔·盖茨的优越条件，他qJ以直接L二年级，但是
他的父母觉得他还足一步步来更好。根据后来事情的发展．他
们很后悔当初的这个决定
尽管报考的专业足法律预私。但孟茨并不炬继众父业。他意识到买真之市有——种深切的材晚驱使他应该向另一方向发
展。车好开明的父碌尊垦盖茨个人的看法，他们希望盖扶能找
到自己对未来的感觉，而个愿人为限制他的天性。对一个人最
／解的莫过十他n己。
比尔·盖茨到了哈佛之后，心仍然索系在计算机上。所幸
的是哈佛的教学比较灵活，他在读本科的时候，除经济、历史、
文学、心理学等必修课之外，还选修了数学、物理学和计算机
等课程。学校并曰允许学牛同时攻读研究生课程。比尔·羔茨
进大学F也获得批准同时攻这本科和研究牛课程。他对法律以
及 些学科实在没仑多大兴趣，抱着无所谓的态度，可是每次
考试成绩也不算差。据说有一次考希腊文学时，他竞酣然入睡。
临考老师以为他是在潜心思考，可是见他过了半小时仍一动不
动，才把他从梦中叫醒。他勿忙答卷，差点没来得及把题做完，
4K结果居然得f一个“B，’．为此他得意非凡。
比尔·盖扶在考试的课堂上睡着并不令人很惊奇。对于熟
悉他的人来说．不这样倒是奇怪／。因为比尔·斋敌对于他喜
欢的事物，常常二天；反不睡觉。比尔“盖茨的同伴怎么也理
解不了比尔·盖沃是怎么对付缺眠96。因为他们也熬夜，fR常
常公熬了l 8个小时到24个小时后，就再也支持不住了，而比
尔·盖茨常常熬到3G个小时或更多。接着，比尔‘盖茨就会彻
底放松lo小时，然后出去走一走．买个馅饼回来．—边吃，一
卫接着十。也计这个时候．足凌晨3时
比尔·盖茨的睡眠习惯特别古怪，他从不峦被单上睡觉，他
总是注那没铺奸的床上一例，拉过一个屯热毯往头上一蒙，立
刻沉沉地睡着T。在这段时问里，他不会因为屋千里面有什么
响功而醉来，他也不管会睡到什么时候。在后来成功的H子里．
44省他乘飞机的时候。也总是用毯子把头一蒙，—”宜睡到飞机着陆。
这种休息方式，与当年欧洲战场L的章破仑极其相似。
比尔·盖茨的杰出正亿于他不会一味盲从，而是懂得选择
人生的快感来源于自我的文现．而失去自我的决断，肯定
终生都是株儒。
麦当娜
她十四岁就委身于自己的启蒙老师、比她大28岁的费
林。从费林那里、麦当娜开始步八人生和艺术的门槛。他是
麦当娜一个水运不死的恩人。
麦当娜精力旺盛．性放过人．与她有性关系的男人不计
其数。在麦当娜看来，与男人上尿和握手两者之间并无本质
的区别。除了开拓事业需要的男人，她在生活上还喜欢搞同
性恋的大老爷们。在她看来．这种男性最完美．合胃g。她
更喜欢年轻的小伙子，而正题小越好。麦当娜还是个同性恋
者，她最爱的是一个黑女人。对此．麦当娜毫不隐讳．她公
开声明：“我既爱男人．也爱女人。’
麦当娜靠脱起家．以脱为荣，用脱制胜一步步走向了
成功的齿顶。有人说她是活着的玛丽莲·梦露，只会靠文体
赚钱、不会长久。麦当挪从来不这样想．她慷慨陈词：“我不
是梦露、我能够主宰自己的命运。我决不会成为任何人的牺
壮品。决不会。’
麦当娜说过的最著名约——句话是：“权力是一剂最最强烈
爱因斯坦
如卜所述，爱出斯坦在19肋年7月间已经获得他的科学教
师证书。因此当时已是他能找一件工作的时候丁。事实证明这
件事情绪他造成T颇大的困扰。在各大学找．—个助教职仿的努
力全都失败r。直到1901年5月，他才找到了第一个职位，而
且还是一个临时职位，衣瑞士城市温特图尔的中学中当代课教
师。同年10月，他开始在沙夫豪森的一·个私立中学中任教；他
在那里停留到1如2年1月。直到1902年6月，他才得到了一个
更为长期的职位，那是伯尔尼专利局中的一个下级职位”。
在此期间，他已经开始丁他自己的独立研究。1900年12月
间，他已经能够向科学刊物投寄他的第一篇文章，一篇关于毛纫
管现象的理论的不太重要的论文。此事在所有的纷乱中给他带
来了欣慰。
在那几年中，不仅当他回家度假时，而且当他离开苏黎世到
外地去做那些临时工作时，他部有机会给米列娃写信；在那一时
期内，米列妓一直住在苏黎世。除了已经提到的那些话题以外，
现在有些新的话题出现在信中了：关于找工作，关于物理学研究
的热情。
值得注意的是b在那几年中，他是怎样拉住米列娃，仿佛要
把她拉到他自己的科学计划中来。“不论发生什么事，我们都特
有世界上最愉快的生活。良好的工作和聚首。””关于他的第一
篇论文；他写道：“当写好以后，咱们就把它寄给，w666配则加’g
AEodM’90”M……“咱们的论文……只要咱们很快就有沿着这
一美好道路携手前进的好运气。””关于其次一篇论文的计划，
他写迫；“咱们的分于力的理论……”。；：
特别有兴越的是爱因斯坦在一封早期(1如1年)的倍中谈
到了在一个问题上一起工作，那个问题将引向他1905年的相对
论：“当咱们一起能胜利完成咱们关于相对运动的工作时，我将
是多么地高兴和自豪网!””我所看到的他的涉及相对论的最早
提及，就是在这封信中和在一封甚至更早(1899年9月28日)的
佰”中的说法。
另一方面，爱因斯坦的1删。1如1年的信件表达了他的爱
情；“我以前怎么谈话着的呢“。……“不想到你．我宁愿不再活
下去。”。……“在所有的人中，你员爱我并最了解我。”M……“许
多晚上我想到(你)正在带着爱心想我并在床上吻着我的枕头。
我知道这是怎样在进行的!叫l……“我的幸福就是你的幸福。””
……“只是因为关于你的思想，我的生活才得到它的真实内
容……当上一次我像大自然所已经赋予的那样(wle d：e NMMr es
898；ben hM)拥抱你时，那是多么奇锣叼厂“米列娃致阿耳伯特：
“当我成为称的小妻于时，世界将显得多么奇诊叼!”M……“假
期中我将邀请你去见我的全家。你愿意来一下吗”
米列娃怀孕了。
在爱因斯坦的一生中，想必从来不曾像1901年春天那样使
他觉得自己的前途十分渺茫。直到那时，他的一切找工作的努
力只得到了温特图尔的一个中学教师的临时职位。现在他很快
就要做父亲了。
一个月以后，他写道；“关于我们的前途我已经作了如下的
决定。我持找一个工作，不管多么差劲……一旦找到工作我就
和似结婚……虽然我们的处境很因难，但是自从作出了这个决
定以后我还是满有信心的。”“
华罗庚
1930年，华罗庚在上海《科学》杂志上发表了一篇题为《苏
家驹之代数的五次方程式不能成立的理由6N论文。这篇论文很
快被专攻代数的杨武之发现了。杨武之一订听，华罗庚竟是助教
唐培经的同乡，是一个自学成才、然又是身思伤寒后留下破足的
残疾青年。富于正义感和同情心的杨武之，立即把这篇论文推荐
给系主任熊庆来教授，并让唐培经向熊庆来诉说了华罗庚的坎
坷经历。爱惜人才的熊庆来和汤武之商定，要唐培经乘假期之
便，回到考家去看望华罗庚．如他愿意，就请他到清华来当助理
员。
1931年秋，华罗庚来到了清华。他边于助理员助工作，同时
听数学系研究生班的课。当时杨武之教授开的保是《群论》，与华
罗庚一起听杨武之教授课的还有陈省身、柯召等人。
华罗庚是一位十分勤奋的学生，杨武之十分器重他。课余
时，华罗庚常常登门请教杨武之教授，杨武之总是十分认真地向
他进行讲解……，华罗庚开始走上了研究数论的道路。
杨振宁
数学是理论物理学工作者最重要的工具。在西南联大，杨振
宁受到了极为严格的数学基础训练。历年考试成绩均名列前茅。
在西南联大里，不仅有像杨武之、姜立夫、江泽涵等中年数学家，
而且拥有一批保陈省身、华罗庚等著名青年数学家。当时，华罗
庚刚从英国剑桥大学留学回因。他在英国两年的时间里，在堆垒
素数论的研究上声名卓著，先后在英、苏、印度、法、德等国的杂
志亡发表了18篇论文。专长几何，且在矢量丛连络论研究领域
已很有造诣的陈省身教授，亦于1937年从德国汉堡大学获得博
士学位后归来。他不仅与杨武之教授有师生之谊，而且与杨扼宁
又是师生关系，感情十分深厚。
杨振宁投考四南联大时．报考的是化学系，围为他没有读过
高中物理。但是入学之后，发现自己对物理学更有兴趣，于是转
入了物理系。
进T大学二年级，杨振宁跟吴有训教授念电磁学，跟局培源
教授念力学。
想起在中国的大学生活，对西南联大的良好学习
空气的回忆总使我感动了已。联大的生活为我提供：
学习和成长的机会。我在物理学里的爱惜主要是在该
大学度过的六年时间里(1938一1944)培养起来的。M
战时，中国大学的物质条件权差。然而西南联大的
师生员工却精神振奋，以权严谨的态度治学，弥补丁物
质条件的不足。。p
富甲美国——零售大王沃尔顿
大概是在七八岁左右，我开始给订户送报刊杂志，从七年级
：副大学r我都有固定的送报路线。我还饲养兔子和鸽子出售，我
所做的实际上与当时的农村孩子并没有什么两样。
我从很小起就知道，小孩帮助家里养家活口，做个贡献者而
不是光做个获取者是很重要的。当然，在这过程中，我们也懂得
了用自己的双手挣取一个美元是多么艰辛，而且也体会到，当你
这样做了，这是值得的。有一件事我的爸爸和妈妈的看法是完全
一致的，即对钱的态度：决不乱花一分钱。
巴德·沃尔顿：
人们无法理解我们为何如此保守。他们对萨姆作为一个亿
万富豪开着一46破旧的小货运车或在沃马特商店买衣服或不肯
乘头等舱旅行大惑不解。
我们就是这样长大的。
当有一枚一便士凌币丢在街上时，有多少人会走过去把它
捡起来我打赌我会．而我知道萨姆也会。
林肯
这种病被通俗地称作乳毒病，它在鸽子溪一带律虐，夺
去了许多人的生命。9月贝特西病死，她的丈夫随后也离开
了人间。南希悲痛欲绝，尽管如此，她仍耐心地照顾着那些
身道此疾的人们。她的善良让死去的人们感到平静，而她最
终没能幸免。在送走了布伦那太大(一个猎人的妻子)之后，
她也被乳毒病袭击了。一周之后地停止了呼吸，那一天是
1818年10月5日，亚伯·林肯终身难忘的日子，快乐和美
丽降下了帖幕。
生活开始把重担压在了两个孩子身上。好在不到十二
岁的萨拉非常能干，做饭、洗衣、纺纱、织布都能做得井井有条，亚伯则负责饮水，那要从一英里以外打来。然而肥皂
用完了，他们又不懂得制造，这样自从南希去世后，冬天他
们就很少洗澡了，这个越来越肮脏而凌乱的家庭显然需要
主妇。
1819年11月，汤姆想起了萨拉·布什，13午前他曾经
向她求过婚而遭到拒绝，现在她的丈夫已辞世三年，留给她
的是三个孩子和一笔债。汤姆平静地告诉孩子们他将去一
趟伊丽莎白顿，然后一个人俏俏地走了。使亚伯、萨拉和丹
尼感到惊奇的却是他回来的时候不是一个人，他给两个孩
子带回来的是一个新码、一个姐姐、一个妹妹和一个弟弟，
还有一些家俱，特别是锅壶刀叉之类，这是他们一直缺少
的。家庭又重新完整并且越来越热闹了。
如果说未来的总统是下校花草，那么在还没有开花的
时候，是极易混杂在草中并与草再难相分别的，然而他作为
花的特质拯救了他。即使在那种时候，他也没有放纵自己，
他的断断续续的教育使他对书发生了浓厚的兴趣，刚好他
的继母带来了几本书，有《鲁滨逊漂流记》、《伊索寓言91
《圣经》、《辛巴特水手》，还有约翰“班扬的《天路历程》，似
乎是一套五卷册文库，这些让他着了迷，他随时将书带在身
上，一有空闲时间就津津有味地沉醉其中，尤其是《圣经》，
他看过多温，他对《圣经》内容极为熟悉，尽管他从来不是
教徒，却能熟练地引述其中的句子或者故事。
他很少有无所事事的时候，每当那样他就会向别人间
一些问题，这是他获取知识的又一方法，这种方法比读书同
样受用。关于奴隶制、关于联邦政府、关于宗教等等，凡是
他所不理解的就是他需要知道的。当大人们谈话的时候他
就一旁听着，并为他所不借的概念动脑筋，这常常使他辗转
反侧、难以入睡，他实在不愿放弃那种获得知识的机会，因
而总是用心揣测、向人询问，然后“直到我会用自己认为对
任何人都是通俗易懂的话来解释它为止”。
亚伯又一次入了学，学校很远，每天早晚，不管是彩霞
满天，还是风雨交加，都可以看到亚伯在鸽子溪一带行走的
身影，那是他上学而去或是放学归来。
那个拓荒时代的僻远农村，纸张极为稀少而且奇贵无
比，亚伯不得不用木炭在木板子上做练习，写满7的木板可
以刮后再用。贫穷的人们受教育充满艰辛，不过亚伯并不在
意这一点，他甚至不在意他的熊皮裤子紧贴在瘦长的腿上，
因为长高了，在他的裤管和脚之间露出大段轻骨。贫穷和不
在意导致他不修边幅，这种习惯伴随了他一生。
亚伯甚至没有课本。语文方面的课文取自《圣经》，这
不成问题，算术课本却买不起，他没去挣钱已使汤姆满腹牢
骚，再要掏腰包场姆就会心痛了。亚伯不说什么，他借了一
本课本，然后妙写在他省下来的纸上。
他活泼的心灵不肯安宁，他常常有一些灵感袭来；因而
到处涂抹。他只有十四、五岁，然而却常常想着，不，思考
着他的未来。他的一生会是什么样子呢2那个时候他只是沉
思默想着，并在一张纸上这样写谊i
亚伯拉罕·林肯 (Abraham Lincotn
手笔齐备 hZshand sndpen
他想成为好样的 he wnlbe 800d but
天知道何时会 80d knows when)
他感觉到了他与周围人们不一样的地方，是的，他有手有
笔，不是那种仅仅四肢发达的众生。
。离开多西的学校后，他就再没有长时间地进过学校，事
实上如他后来所说他在学校受教育的时间全部加起来不到
一年，他的知识归功于他长期勤勉不倦地好学，另外贝利所
编的一本字典《辞源》〔Bh山y’sEtym0108icalDtctionary)也
起了重大作用，它是通过他的伯父即老亚伯拉罕·林肯的
大儿子莫迪凯得来的，在赫思登关于林肯的传记中，亚伯被
描写为对了解字词的确切含义至为贪婪，这本字典也就对
他早年的知识构架起了相当大的影响。
那是帕逊“威姆斯写的《华盛顿的生平》，亚伯读来爱
不释手，以至带了回家过夜，他读至深夜到眼睛再也睁不开
来的时候就将书塞在圆木缝隙里，不幸的是后半夜下了一
场雨，书被雨浸得皱巴巴地，为此他多于了三天活，而书和
书中的故事就是他的了，他不免暗地庆幸自己因祸得福。这段时间他谈到的书还有威姆斯的《富兰克林的生
平》、《哈姆雷持》、《裘里斯·凯撒》等，同时，他还设法读
到了杰斐逊总统的首次就职演说、莫里斯在亚历山大·汉
密尔顿葬礼上的发言，长达近500页的印第安纳州修正法
典也使他读来津津有味，对他起了重大影响的还有司各脱
所编《演说法教程》，这使他用心揣摸起语言表达的待微。他
对演说和法律的兴趣改变了他的生活，命运也安排着他走
近了法律。
王妃戴安娜
当然，实际情况并非糟糕到如此地步。像世界上其他人
一样，在尔斯对新娘的美豹、充满活力的天真无邪、坦诚、
随和及锈人的魅力，都十分可心。她还有一副模特败的身材
和。—双令人赞叹的纤阻。查尔期很守旧，即使在盛兴提倡男
女平等的今天，仍是这样。尽管如此，他从未因喜欢裁安娜
的身材而感到不好意思。
戴安娜爱她的丈夫。她钦幕饱爱运动、才智胜过自己和
理智地对待生活和问题的长处。此外，他还是一位五馈，能
为她提供最豪华、舒适的生活窝。这也是他最具有的独一无
二的优越条件。
她的感情易于表露：
他，与他手拉手地没步。
奕和含情脉脉。
在马球场吻他，在舞厅紧紧搂着
当她看他叭眼睛总是那么神情突
确实，从某种意义上优美国专家的看法确有其正确之她的感情易于表露：在马球场吻他，在舞厅紧紧捞看处；查尔斯王储夫妇之间存在种种差异，而且差异很大。这
些差异随着时间的推移，逐渐显露出来。戴安娜任性、执勒，
喜欢一意孤行。当不能如愿队便吵吵嚷嚷，大动肝火。这
位查尔斯1‘分生气。他自有生以来，从来都是唯有自己，而
今，却义侈他过去的男仆所说的那样：。“q；得q；开始为他人
着想。”他觉混这种改变实在太难了。
仙很容易被妻子的要求所激怒，对她的一些作法快快不
快。如她操持原届他的小天地的办法，迫使跟随他多年的侍
从石得不因此离大，同时，她使他原来的生活习惯受到了冲
击。他还养成了一种当众指责妻子的恶习。他迄今仍有这种
习惯：
他的一位朋友说： “有时，他谈话时，
理她，并以此为快。”
而她也以同样的办法回敬文久并以此为荣。一次，在
晚宴时，查尔期谈起了捡迪亚德·基普林这位伟大的帝国作
家和待人。
“你还记得那些‘正是如此’的故事吗2”他问妻子。
“什么‘正是如此’，查尔斯7”她回答说。
“就是拉边亚德·基普林写的匙为‘正是如此’的书，
查尔斯说。
“什么‘正是如此’，查尔斯”她又重复了一退。
所有新婚夫妇部会遇到同类问题，尤其是那些婚前没有
主观条叫：或机会把关系发展得更密切些的夫妇。发展关系需
要相互妥协，即祸要对自己的态度和个性1；断进行调魁使
之适应对方。对戴安娜来说，难就难在她要在大庭广众之下
这么做。这在其他妻子来说，不可想象。查尔斯自幼受过这种锻炼，虽然也会怒发冲冠，但能妥善应酬。裁安娜印感到
范然。一九八二年，人们开始流传他们的夫妻关系正在蒙上
阴影。
域安娜在整个上学期间，包括学习的场峰时期，都没石
显露头角，至少在学业上是这样。艾利称她是儿—个努力学
习的学生”或“一个认真学习的学生”。她的兴趣在历史课
(喜砍国王、女王一类的故事、。在西尔费尔德学习期间，校
长凉洛(在奥尔索普勋爵与其安于就谁应抚养孩子的事上
发生争议时，她曾为吴尔索普助爵出庭作过证)对戴安娜的阅
读能力和十净整介的书写留下了很好的印象。同时，她还注
意到，戴安娜在自己画的每张画上都写着献给“妈妈和爸爸”。
不过，那时她还很年幼。衣里德尔斯沃斯，她的学习由
简
外国名人故事-三位诺贝尔文学大师反目为仇,只为诗坛美才女
南希·古诺被称为20世纪最受宠爱的缪斯，她的才华和美貌让20世纪初整个文坛为之倾倒，其中包括名声显赫的庞德和海明威。更为不可思议的是，先后有英国诗人艾略特，法国文豪塞缪尔，智利诗人聂鲁达三位诺贝尔奖得主拜倒在她的石榴裙下，为了得到她的青睐，他们抛弃昔日友情，反目成仇。台湾作家李敖曾这样评价南希：“她是一个谜一样的女人!”那么，南希·古诺究竟是怎样一个充满着浪漫色彩和传奇履历的尤物呢
备受伤害的初恋
三位诺贝尔文学大师反目为仇,只为诗坛美才女1896年4月，南希·古诺生于英国一航运富豪家庭。她的童年并不快乐，父亲整天出去狩猎、骑马。母亲则对文学充满兴趣，对当时文化界的****如数家珍。由于母亲热衷与这些社会名流交往，以致出现了几次婚外情。令南希不解的是，父亲竟默默地忍受了这一切。
考入大学后，南希对自已的历史专业毫无兴趣，喜欢上了诗歌，她总是借那些含蓄婉转的字句表达内心的压抑和对家庭生活的不满。渐渐地，南希的文学作品刊登在校报上，同时也在社会刊物上发表。她的作品充满了轻灵、自由以及对人性的关注。她讨厌男权主义，追求男女平等。
1914年，第一次世界大战爆发，南希与众多青年人一样，进入了一个“蔑视怙恃与社会设定的种种繁文缛节的时代”。那时的大学校园思想极其活跃，充满着各种演讲、讲座和激辩。诺贝尔奖得主、世界级诗人艾略特来到学校讲座，那时他正和一帮文坛大师们一起进行着“文学革命”运动。用南希的话说，这场运动“彻底改变了我的整个人生观”，她更加相信“艺术的神圣使命就是改变历史进程”。
“你的到来像一盏点亮在我黑夜的明灯。”南希捧着艾略特的诗集找他签名时兴奋地说。“你的作品我也看过，很有灵气，就像你可爱的模样。”艾略特的话一下子拉近了文学大师与文学女青年的距离。南希做梦也没想到自已的小作居然被偶像看过。
那时的南希，身上洋溢的青春、热情和浪漫像一把火烧在艾略特的胸口。于是在一个周末，艾略特驾车把南希接出了校园。烛光、红酒、诗歌!艾略特和南希冲破一切顾虑紧紧相拥热吻，他们的爱像他们的诗歌一样激情、燃烧、缠绵。“你就是一首诗，天然而成，不需任何的雕饰!在你洁白无瑕的胴体面前，我所有的文字都显得苍白无力，你比水仙还清纯，却比玫瑰还娇艳!”看着裸身躺在床上的南希，大诗人艾略特发出深深的感慨。40岁的男人一旦重新爱起来，比年轻小伙子还疯狂。艾略特推却了所有的应酬、采访甚至出版社为他开的发布会。他每天守候在学校边，南希一放学，他便把她接走。南希让他重新焕发了青春。
但是好景不长，艾略特与南希的恋情很快被敏锐的媒体发现了，一时间诺贝尔奖获得者艾略特情迷文艺女青年的报道充斥着各大媒体的头版头条。艾略特的妻子和两个儿女愤怒声讨他的出轨与不忠。社会舆论和家庭压力一齐向艾略特扑来。同样，南希要面对第三者的骂名和来自父母的压力。
“我不怕，你怕吗”南希搂着艾略特的腰，头靠在他厚实的背上。艾略特没有回答，南希扳过他的身子，看着他的眼睛。艾略特的沉默深深刺痛了南希的心，她转身坚决地离去……
一个文坛巨人在爱情面前竟没有一个弱女子坚强，这是南希所想不到的。1916年，不知是为了忘却还是为了疗伤，南希突然决定嫁给一个一战受伤的退伍军人，但没过半年，两人即分开了。她和她的婚姻注定不属于平凡的人。
随后的三年里，南希完全封闭了自已的情感世界，全身心投入到诗歌创作中。虽然艾略特所写的经典诗品《荒原》中女主人公的原型就是南希，但南希不要这廉价的安慰，她写了《视觉差》一诗，被当时文坛认为是诗界的惊鸿一瞥，有诗评家认为完全可以与艾略特的《荒原》“平起平坐”。
“我憎恨鄙视女人智慧和爱情的男人。”南希在媒体上公开说，当然人们都知道她的言论是针对艾略特的。
倾倒众生的才女
1921年，在海明威的介绍下，南希与著名诗人庞德相识了。庞德热烈的追求融化了她情感世界的坚冰，她与庞德展开了五年的恋爱生涯。就在朋友们看好这段恋情并祝福他们能走进婚姻殿堂的时侯，南希突然离开了庞德。
失恋后的庞德十分痛苦，他终身未娶。庞德后来精神失常，被关进了精神病院，直到1958年，才结束了十二年的精神病院监禁，重返意大利居住，直至去世。
庞德在他的诗作《咏叹调》里把南希比喻成水底的火焰。
我的爱人是深深藏在/水底的火焰/我的爱人是欢乐的亲切的/我的爱人像水底的火焰/难寻踪影/风的手指/给她带去/脆弱的/快速的问候/我的爱人是欢乐的/亲切的/难于相逢/像水底的火焰/难于相逢。
南希离开庞德是因为她遇到了另一位诺贝尔奖得主聂鲁达。聂鲁达的才华与性格更吸引南希，她觉得自已在聂鲁达那里才真正感受到了爱情的甜蜜。而庞德可能是她与艾略特感情受伤后的一个过渡和润滑。
南希与聂鲁达的热恋持续一年多，直到塞缪尔的出现，他们间的感情才出现微妙的变化。塞缪尔与聂鲁达是好朋友，两人在旅居美国期间相识。塞缪尔不仅写诗歌，更擅长写戏剧。塞缪尔经常送戏票给聂鲁达，聂则带着南希去看戏剧表演。聂鲁达工作忙，有时就没时间陪南希看戏剧，就托塞缪尔照顾南希。塞缪尔不仅陪南希看表演，还给她讲自已创作的思路以及创作过程中发生的一些有趣的事。南希发现戏剧虽然精彩，听塞缪尔讲创作过程更精彩，因为塞缪尔会给故事设置几种发展方向和结局，在舞台上表演出来的只是其中一种。
“剧情朝哪一个方向发展你是怎么定的呢”南希好奇地问塞缪尔。“有时我也很纠结，定稿该选哪一种结局呢”塞缪尔看着南希明亮的眼睛说。“我觉得你好厉害，掌握着剧中人的命运。你想要他们的爱情有甜蜜的结局就有幸福的结尾，你想要他们痛不欲生他们就得生离死别。”南希敬慕地看着塞缪尔。
南希对戏剧的着迷以及她和塞缪尔的交往引起了聂鲁达的猜忌和警觉，他不再让南希去跟塞缪尔看戏剧，甚至他自已也不带她去看戏剧。南希很生气，认为聂鲁达心胸狭窄。
“我喜欢看戏剧，为什么不让我去呢”
“我不想有什么不该发生的事发生。”聂鲁达的回答让南希很失望，她一直追求的是男女平等，相互信任的爱情。南希还是一个人跑去看戏剧，聂鲁达知道后，跑去找塞缪尔理论，并当众侮辱了他和南希。南希彻底愤怒了，他没想到一个文坛大师居然这样凭空去伤害自已的恋人和朋友。她提出了分手。但更令她没想到的是聂鲁达居然找到塞缪尔，要跟他决斗。塞缪尔虽然心里喜欢南希，但是他一直压抑着那份情感。聂鲁达的无礼取闹让他左右为难。最后当聂鲁达拿着两柄剑来找他时，他被迫拿起了其中的一柄。
在那个月圆的夜晚，两个文坛巨匠手执利剑开始了一场莫名其妙的决斗。决斗的结果是塞缪尔受了重伤。聂鲁达赢了，但他的胜利却永远把南希从他身边推开了，推向了被他打败的塞缪尔。
“你为什么这么傻，要去跟他决斗，你知道我们是被冤枉的。”南希看着躺在床上裹着绷带的塞缪尔心痛地说。“因为只有我的失败与受伤才能让他消除对你的`猜疑与伤害。” 塞缪尔的回答像暖流一样蹿过南希的全身。
聂鲁达曾写过一首诗献给南希：“你是一只骄傲美丽的白天鹅/你的倩影让水里的鱼儿停止了游动/你的歌声让风儿失去了方向/但是/请你别飞起/我怕你飞起的美丽/在猎人的枪声中/化作纷纷飘落的羽毛。”让南希美丽陨落的不是别的猎人，恰好是聂鲁达自已。
凄凉悲惨的晚年
南希毫不犹豫地跟塞缪尔相爱了。她全情地投入到爱塞缪尔中去，她甚至放弃了她居住多年、无比热爱的美国，跟随塞缪尔到了法国。塞缪尔一回到法国，法国人的热情和交际广泛顿时显现了出来，他日日有应酬。虽然南希也很喜欢应酬和聚会，但是法国人的热情有时让她受不了，特别有些法国女人不顾分寸和场合地跟塞缪尔打情骂俏。
塞缪尔见南希有意见，就推掉了一些应酬，坐下来创作他的戏剧。南希悉心照料塞缪尔的起居生活。塞缪尔的最有名的作品《等待戈多》就是在这段时间内完成的。该剧在巴黎首场演出就引起轰动，连演了三百多场，场场爆满。
塞缪尔的应酬又多了起来，南希心有不满，但也没有办法，只好把精力放在诗歌创作上。塞缪尔的经常晚归和醉酒让南希很是不安，于是她提出结婚。她想婚姻和家庭会让一个男人的责任心强大起来。“结婚我们还是再等等吧。”塞缪尔的拒绝让南希很伤心。
随后有媒体记者拍到塞缪尔跟女演员索菲在车内激吻的画面。索菲是演戏剧《等待戈多》的女主演，长得漂亮妖艳。南希愤怒极了，拿着报纸质问塞缪尔是怎么回事。
“她是演员，我是剧作家，我们只是在探讨剧情。” 塞缪尔解释说。“探讨剧情需要接吻吗如果有进一步的戏是不是还要上床呢”南希生气地反驳。
“你们美国不是在搞艺术和性自由的运动吗为什么你会计较这个”
…………
争吵以塞缪尔的道歉和南希的原谅而结束。
但是没出两个月，又有记者偷拍到塞缪尔跟另一个女演员在车上做爱的镜头。南希彻底失望了，对塞缪尔，也对她渴望走进婚姻的这段恋情。
分手后，南希回到了美国。感情上的伤害让南希对生活有了更多的领悟，很快她发表了她的第二本诗集。
1937年，南希在一个音乐会上遇到一个非洲裔美国钢琴爵士演奏家。正是这个黑人使她看到当时社会对黑人的严重歧视。于是，她发表了近900页的关于黑人历史的书，谴责种族歧视。这给她带来很多麻烦和白人的谴责。南希一边积极反歧视和炮轰法西斯，一边发奋创作，不久，她的第三本诗集出版了。她将得来的稿费建了一个避难所，为近四千人提供食物。
南希终身未嫁，她把所有的钱财几乎都接济别人，自已却身无分文。1960年的一天，南希被种族分子陷害，送进了疯人院。1965年，已经形容枯槁的南希在疯人院被折磨得神志不清。69岁生日那天，南希被放出疯人院后，跑到一家咖啡馆喝酒。几小时后，警员在一条街上发现了她，她甚至不知道自己叫什么名字。两天后，南希离开了人世。
南希·古诺在艾略特眼里是水仙，在庞德眼里是水底的火焰，在聂鲁达眼里是白天鹅，在塞缪尔眼时是一首时时唱起的绝望的歌……也许正是这些情诗的赞美，让南希一直在追求如诗一般激情、浪漫的爱情。可惜，爱情需要诗来点缀，却永远不能如诗般完美。
;欢迎分享，转载请注明来源：浪漫分享网
微信扫一扫
支付宝扫一扫
评论列表（0条）