《人类群星闪耀时》| 奇迹，是命运与天才的邂逅

大多数人，以如此相似的模式度过自己的一生。除了形式上的些许差别外，似乎只是上一辈生活的简单复制，没有大起大落，没有大的惊喜和意外，有的只是绵延的焦虑和无望的麻木。就像是时钟里齿轮，每天重复着无意义的生活，害怕随时会被替代。

历史的车轮滚滚向前，无数平凡的人只是扬起的微尘，带不走什么，也留不下什么。但有一些人，却被命运置于一个关键的瞬间，一个决定个人生死、民族存亡、甚至整个人类命运的瞬间。

《人类群星闪耀时》回顾了作者心目中的14个关键历史瞬间，「它们宛若星辰一般永远散射着光辉，普照着暂时的黑夜」。书名的德语原文是《Sternstunden der Menschheit》，Sternstunden直译是一个人某方面发展的高潮时刻或具有转折性时刻，带有幸福且具有宿命的色彩，茨威格将它扩宽到人类历史发展中各种关键性时刻。那一刻，历史的选择与个人的意志强烈碰撞，有人成功有人失败，但是人类历史长河上熠熠生辉的星辰。

斯蒂芬·茨威格，被称为「历史上最好的传记作家」。他一生经历了两次世界大战，在那个极致的繁荣被瞬间摧毁的时代里，茨威格将人道主义者与和平主义者视为时代赋予他的责任。人性之美在他的笔下绽放，给那个荒芜而残酷的世界增添了些许色彩。

命运渴望强者和暴君。因为命运无以抗拒地热爱着这些和它相像的不可琢磨的生灵。——《人类群星闪耀时》

1451年2月5日，二十一岁的穆罕默德二世，以迅雷不及掩耳之势登上王位，执政后的第一件事就是将未成年的亲弟溺死在浴缸里。这位年轻残暴的君王，野心勃勃地发誓要将拜占庭据为己有。更可怕的是，在他的眼里，没有什么是不可能的。

攻占拜占庭最大的阻碍之一，是牢不可破的「奥西多西城墙」。工程师精密的计算结果是，当时存在的最强力的武器，也无法摧毁它。穆罕默德下令不惜任何代价发明巨型火炮，「不惜任何代价」吸引了当时世界上最有才能的铸炮高手，经过三个月无休止的工作，巨型火炮研制成功。

一个难题的解决，往往意味着下一个难题的到来。巨型火炮的运输花费了全体民众和整个军队整整两个月的时间。巨炮轰开了不可破的城墙，默罕默德的船队还是无法正面驶入盲肠型的金角湾。但是，天才总能在适当的时候以创造性的临场发挥取代刻板的军事理论。谁说船一定要在水上移动？为什么不能把舰从山岭搬过去呢？攻占拜占庭的最后一个阻碍，终是没能拦下这位天才的脚步。

天才似乎都有某种相似的特质，他们都是梦想家，并且懂得如何以意志和能力把不可能变成可能。

有时「伟大的事业也会降临到小人物身上，但仅仅是短暂的一瞬间」，若他们抓住了这一瞬间，也可成就一番轰轰烈烈的事业，但由于自身资质的局限性，并不能改变自身命运的最终悲剧性结局。

发现黄金的苏特尔，却无力保护，所有人渴望的黄金成了舒尔特的一生的诅咒，他的残生一直在华盛顿法院大厦附近晃悠乞讨，为了食物，也为了公正。格鲁希那一秒钟的迟疑和错误的判断，葬送了拿破仑的霸业，他拥有的一切市民的美好品质——谦虚、谨慎、顺从、勤勉、深思熟虑，在决定命运的那一瞬间，变成了迂腐与平庸。

「命运鄙视地把畏首畏尾的人拒之门外，命运只愿用热烈的双臂把勇敢的天才高高举起，送进英雄的殿堂。」

人生最大的幸事，莫过于在富于创造力的壮年发现自己的使命。——《人类群星闪耀时》

那些天赋异禀的人，似乎都身负使命。作为天才，他们认为自己有责任和义务，不是为了自己而苟活于世，而是要为人类历史画下浓墨重彩的撼世一笔。

负债潜逃的小人物巴尔沃亚，在听说黄金国的那一瞬间，知道了自己的使命是成为第一个穿过巴拿马海峡的人。穆罕默德二世，自视为古典时代罗马帝国及其基督徒继承者接班人，自幼便渴望比肩亚历山大大帝。西塞罗坚定地践行民主理想，现实的争取失败后，继续坚持将民主的理想，以文字和思想的力量传承下去，在为理想拼尽全力后，选择尊严地死去，丝毫不留恋尘世。

但，也许是使命感，让他们成为天才。天才，不仅仅是天赋，而是需要要自己争取回来的，是一种要努力发现它，然后承担它的一种责任。

「所有这些劳累，所有这些艰难，所有这些痛苦—究竟是为了什么呢？」致力于征服南极的斯科特在日记里写道「为了梦想，除此之外一无所求」。

52岁的亨德尔中分偏瘫，不能走路、不能写字、甚至不能敲他最心爱的琴键，他的音乐生涯面临终结。但亨德尔不认输，他要活着，他要创作，他要挑战死亡！亨德尔坚持每天在热水中泡上足足九小时，经过几个月，他奇迹般地以惊人的意志和信念，他恢复了，他可以重新投入音乐了。但是，在创作了部清唱剧之后，他的灵感枯竭了。失去创造力的创作者，才是真正的病入膏肓。他的灵魂已熄灭，思想已瘫痪，没有人能够拯救，只能向上帝寻求安慰。创作出不朽的清唱剧《弥赛亚》。

当个人的天分，以一种纯粹的高度履行义务的形式体现出来时，奇迹出现了。

只有那些疯狂到以为自己能够改变世界的人，才能真正地改变世界——史蒂夫·乔布斯

铺设横跨大西洋的电缆，很难想象一百多年前会有人提出如此疯狂的计划。1854年，英国还没有开始第二次工业革命，中国还没有开始洋务运动。当时，学者们疯狂反对这一计划，即使最优秀的工程师也只敢寄期望于未来。然而，对电力一窍不通的年轻商人菲尔德，却以不可思议的信念和狂热，倾尽身价，投入这项事业。

菲尔德，用了12年的时间，期间经历了4次失败，6年的沉寂，从被人们认为是沽名钓誉骗子到万人追捧的英雄，将美洲和欧洲两片世界联系到了一起，完成了一次商业领域的通讯革命。

这一奇迹的实现，靠的不仅仅是菲尔德一个人的狂热，可以说是那个时代的狂热。

如此疯狂的计划，菲尔德在英国投放的三十五万英镑原始股，却在几天内被认购一空。「那是伟大的工程师史蒂芬森和布鲁内尔生活的年代，英国人对所有技术和机械均抱有史无前例的乐观态度。哪怕是为一项怪诞的项目筹措巨额资金，也会有人乐意为此倾家荡产。」

要想成就奇迹，永远不可或缺的重要前提是：对这一奇迹深信不疑的人。

相对于历史的长河，个体是微不足道的，放大到整个人类历史中，个体拍打出的浪花微乎其微。历史上有许许多多个体，只剩下冰冷的数字，甚至无声无息地被淹没在历史的洪流之中。

茨威格是一个人道主义者，感兴趣的是人，永远是人。他并没有把注意力集中在叙述一个个冷冰冰的历史事件上。《人类群星闪耀时》讲述了十四位被命运选择的人和他们波澜壮阔的内心，他们中的大部分都历尽磨难却没能成功。但他们面对困难的巨大勇气，超越了个人的得失，为理想献身而在所不惜的精神却长存。

一

在这个巴掌大的城池里，但凡有点风吹草动，顿时会沸沸扬扬传的满城风雨。

就在这也作主街上，有一爿迎街的小住户，有两级台阶就跨进了她的屋里。

靠东边有扇田字格玻璃窗，枣红的油漆略显陈旧，西边用砖堵着，中间留有里外两扇门，靠里边是扇枣红田字格玻璃窗，下边枣红漆满面。外面一扇偏开的黄漆门敞开着。

街既是她的院，也是她的家的通道。别人家回到家里，就有了天然屏障，可她家就是一脚外一脚里的距离。

比街上强的地方，只有家墙上隔的门窗和墙壁作围挡。

就是这样的家，她已生活了好几十年了。倒也习惯了满大街的不安宁，不管秋冬春夏，每天早早的被清扫街道的人吵醒。

也因此，她也跟着时间起来拾掇料理这个家。

以前，她年轻时在市三八炼油厂当过工人，后来由于这个厂没前途，就下马了。再后来她就住进了这个临街的小屋里。

从那时起，她就另起炉灶独立门户。

再后来，她在这个既是家也是店的门面房里学着理起了发来。

尽管生意一般，可他也结识了不少人。

唉！她长长地叹着气。

多少年过去了，好女不提当年勇。与她分居多年的他前些年死了。如今已人去物非与事无补，是该放下的时候了。

她揪过镜子瞅瞅，摸着老树皮样脸，沉重地叹息着。

秋夜，华灯初放。

夜幕下的小城笼上了一层光怪的薄幔，迷离而昏暗。通向深深的小巷内幽静而空阔，微风吹拂着金黄的落叶沙沙作响。

偶尔被风吹起的叶子翻滚成细浪，一波一波的，仿佛象她久已压仰的心情怎么也无法平静。

他们邂逅于这座小城。

她现在的确有点老了，有一天，就是在这条巷子里，有一个男人向她走来。他主动介绍自己，他对她说：“我认识你，你理的发不错，我记得你。那时候，你还很年轻，人人都夸你美。其实对我来说，我觉得现在的你比年轻的时候更美，你与那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。真的，请相信我，你折磨的我好苦啊，我不在乎你的年龄。”

她用力拉起他软软的手，仔细端详着。轻轻摇头，嘴里不住地念叨着，“记不起来了，记不起来了。”

“你仔细想想，咱们在一起还跳过舞，你还夸我又帅又会跳，真不记得啦？”他看着她说。

“你瞧瞧我这记性”。她若有所思地拍拍皱皱的眉头。

“噢，你是小关，”！

“对呀，你终于想起来了，艾姐。”他欣慰地看着她说。

“可不是么，你知道你多会跳舞，爱死我啦。＂她兴奋地说。

说着说着，她深情地将他拥入怀中抽泣起来。

她做梦也没想到，都这般年纪了还有人惦记着，还会这么钟情于她。她一阵眩晕像钻进火炉里一样浑身滚烫。

第二天，这消息不径而走……

二

那一晚，什么时候回到的家，艾姐浑然不知。她只知不想回到那个家。她一直在磨蹭。

此刻，镜子里的她脸颊绯红，眸子里透着惊异的光茫。她忽而像遭到一场倾泻如注的暴雨，肆意的洪流汹涌般剥蚀着她那久已枯涸龟裂的土地，惨败不堪地发出凄厉而又无力的呻吟，仿佛灵与肉一丝不挂地裸露在阳光下；忽而又似春风化雨轻柔荡漾拂着水面，惊艳脱俗般如燕子呢喃蓓蕾馨香。

她胸脯起伏呼吸急促，不住地拍打着那蓬乱的头发，颤动的心无处躺藏。

“止不住那伤心的泪蛋蛋，一滴一滴往下流”，她对着镜子唱着，眼里含满了泪珠。

这句河曲二台《走西口》中的句子是她自打年轻起就是最喜欢啍的调子。

她高兴时哼，苦闷时也哼。唱着它，她觉得那充满忧伤凄凉的苦闷能得到最大限度的释放和慰籍。

“真的么，是真的么！”。她对着镜子不住地问自己。几十年了，自从离开那个死鬼后，她觉得活的也算自在。

自在归自在，可一到夜晚，就像看庙的老道，孤苦地连老鼠也留不住。不过后来这些年慢慢地也就习惯了。

你看你这个要我老命的小关，早不来晚不来，偏偏在我毫无思想准备的时候钻进了我的眼里。

当她坐而未稳，身子又弹起来摔回到那破旧椅子上时。不时地窥视着镜子里的她，再瞅瞅镜框里那个出水芙蓉般的自已。真不敢相信那时会那样妩媚迷人。

此时她如残花败柳独处一隅，似乎被锁在阴森密林中，不禁颤动起阵阵寒噤。她心猿意马云里雾里般头摇成拔拨浪鼓，不可能，不可能！

“我要是再年轻上十来岁，依你现时的年龄那也真是绝美的一对。可我这般模样，他果然会就像他说得。别逗啦,我宁可相信骡子下驴，也不会相信男人们那张嘴。＂

唉！她长长叹息着。说也奇怪，艾姐这么一想，那颗七上八下的心也好像平静了许多。

三

小关出人意外的举动，也着实把自己感动了一回。这些年来，他每每想到艾姐就有一种莫名的怜惜，连他自己也难以说清。

他回到家将酒、猪头肉和各种熟食放到茶几上，搓着那双尖而细长的手指，兴奋地几乎手舞足蹈起来。

打开DVD，一曲深情的前苏联歌曲《红莓花儿开》悠扬流畅的唱起来，他合着曲调用他那特有的男中声哼着。

他把食物备好后，打开一瓶五粮液咕嘟吐嘟拥入杯中，随即用手揪起一片厚厚的猪头肉放入口中，接着又捏起几粒熟花生米扔在嘴里，不紧不慢咀嚼着，然后端起杯子，仰起头将杯中酒一饮而进。从鼻腔内发出含糊不清的歌词，“没有勇气诉说尽在彷徨 ，我的心上人儿自己去猜想”。

多少年了，他终于把他埋藏在心底的话，大胆给艾姐说了出去。原估艾姐会生硬地拒绝他，没想到她却把他搂在怀里抽泣起来。

他兴奋着，他决意要把自己灌醉一回。这样做不是他要借酒助兴，他是给自己和艾姐不相称的年龄壮个胆。

他深知在这样一个小城内，尽管他不在乎她的年龄，可街头的人会在乎，他们甚至会群起而攻之。唾沫星子也会淹死人的。

他年轻时处过个对象，两人也情投意合，可姑娘家嫌他穷，最后不欢而散。

这一晃几十年过去了，尽管艾姐比他大好多岁，可他心里就是放不下她。前些年，老妈在世时，他也不能绕过她老人家去擅自主张。

如今他也老大不小了，得有个作伴说说话的人啦。况且他从煤矿退休也没那么忙了。

他思忖着，随手揪过酒瓶又满满倒了一杯，“咕嘟”顺口又送了下去。

真痛快！他为艾姐没正面拒绝他心生敬意。

一阵“河边红梅花儿已经凋谢了，少女的思念一点没减少＂的优扬的歌声惊醒了他。哦，我连DVD也没关。这一觉睡得可真香。

唉！你看人家邻居，知疼冷热真让人羡慕。可我此刻有米有面饥肠辘辘还得挨饿。他生平第一次感到了这个家的冷清寂寞。他不禁伤起神来。

此刻，他又想起了艾姐。怕刮风还不盖房哩。管它呢谁愿意说就让他说去好啦。只要情投意合，年龄算球个甚哩！

男人一旦拿定了主意，用时间是不会轻意改变的。

四

没想到艾姐和小关这边，屎还没影儿呢，街头艾姐的铁粉屁倒满坡啦。

第二天，朦胧中艾姐被一阵夹杂在扫街声中的轻轻敲门声惊醒。她一边揉着眼，一边抽着裤子瓮声瓮气不耐烦地叫着：“谁呀，这么早，有事吗？”

“艾姐，是我们，你快开门呀。＂花花二鱼急切地回着话。

“什么事呀，风风火火，让我连裤子也穿不迭”。艾姐说。

“嘿嘿，装，装，使劲装，街上都传下一世界了，你还在这蒙我们哩。”

这花花、二鱼都是跟艾姐在市三八炼油场一起共事的好姐妹。这花花五大三粗皮肤黝黑，说话快人快语，声如洪钟。而二鱼则细皮嫩肉肤白貌美，说起说来嗲声嗲气一副撒娇的样子。她俩都比艾姐小些。

这不，她俩老伴早早过世，如今也是单身。同病相怜，一样的遭遇，使她们经常聚在一起侃大山疯说疯道。

＂哎，艾姐，昨天和我们同院的邻居窥见小关跟你在一起搂搂抱抱，没想到你这老家伙还学着啃懒草呢，是吗？哈哈。”花花爽朗地说。

“夜天晚上花花跟我说，你找了个嫩圪蛋又是个帅哥。看不出老姐还真有办法。不过你人家年轻时是大美女，老了老了还能打住买主。听说是以前你跳舞时相上的好。还真没看出。”

没想到这二鱼慢条斯理地将个艾姐说了个满脸通红。

她争辩到：“八字还没见一撇哩，人家那后生比我小那么多，你思谋能有可能不”。

“人家不见，我俩见呀，纸里能包住火呀。”俩姐妹嬉皮笑脸着说。

老脸老面了，姐妹们无论说啥艾姐也不往心上搁。可偏偏说起跳舞又勾起了她充满甜蜜的回忆。

十年前，梦圆舞厅。

华灯摇曳缤纷，光洁的地板上被柔弱梦幻般的集成光束，分隔成时隐时现的波纹状迷离斑驳的彩连。一对对俊男靓女随着柔曼悦耳的乐曲翩翩起舞，高跟鞋摩登鞋有节奏的摩擦声，淹没在靡乱的劲歌热舞中。

虽然艾姐不会跳舞，可被那悠扬的音乐和青年人优雅的舞姿迷得心里痒痒的。她静静地坐在舞厅的长条椅上，目光游离飘忽审视着一对一对高傲的舞者。

只见一对青年男女，青衣墨染彩肩飘逸，若仙若灵，仿佛从梦中走来。

一会他们身轻如燕，软如云絮，双臂柔若无骨，步步生莲。一会又如花间飞舞的彩蝶，飘逸舒缓洒脱如仙。

舞是身体流动着的语言，音乐又是舞动者的魂。此情此景她如痴如醉，心跟着鼓点节奏起伏运动，仿佛那跳舞的人就是她。

她一会兴奋无比，一会又懦弱卑微。听着那揪心的音乐，看着他那勾魂般的舞姿和那挺拔刚劲的身材，眼睛直勾勾的透出难以抑制的媚光，口水般发出啧啧声，心里不停地念叨：爱死我了，爱死我了。

闭上眼晴她试着在想与他一起尽情跳舞，如有可能她愿意被他搂着用一生的热烈和她那个心目中的白马王子一直跳到死。

一曲终了，她多么希望那个勾着她魂魄的青年人能坐在她旁，让她仔细看个够。她摸摸胸口，还好，心还在里面。我怎么感觉心蹦到了外面。

她脉脉地凝视着那个身影。

“艾姐，是你啊，可多年了不见，你还是那么美丽，我在你那理过发。我是小关，你还记的我吗？＂小关轻轻拍着艾姐的膊膀笑嘻嘻地说着，并排坐在她的旁边。

艾姐只顾想心事，连小关啥时来到她跟前都全然不知，这一拍惊的她脸上顿时像着了火，仿佛她此刻的心思全让小关猜透了。

她眼神一怔随口道：“哦……嗬，认识，认识，……”

艾姐红着脸羞怯地挪起身，快速迈向舞厅门口，不停地擦着脸上的汗。慌乱中丢下了她新买的粉红色丝巾。

小关看着艾姐莫名其妙地举动，心里好生纳闷，接下来放的什么舞曲，他全然没了兴味。木然地坐在椅子上。

猛然一回头，一条粉红色丝巾映入了他的眼帘。莫不是艾姐慌乱中丢下的！他寻思着。

眼看舞厅只剩下几个人时，他悉数打听，人们只摇着头，谁也不知那丝巾是谁的。

于是，他将粉红色丝巾收好揣在身上。如果不是艾姐丢下的那再拿回来交给舞厅吧台也不迟。小关心里琢磨着。

再说艾姐，小关冷不丁出现在她跟前那一瞬间，好似给了她当头一棒，惊的她六神无主如行窃般慌张。漫无目的的串向大街，当她想起自己心爱的丝巾不见时，舞厅已关门。

接下来，小关一连几天也没看到艾姐的身影。他去了艾姐家几次，门上都蹲了猴。

自打那以后，其实艾姐到舞厅的次数更勤了，只要一天不去好像短了点什么。可她去到那里又萎缩着躲在门口窥探。

“不就是个小关么，有什么不敢见的，他难道是老虎能把我吃了不成。”艾姐对着镜子嘴里不住地念叨着。

她决意摸下这老脸大大方去一次舞厅。

艾姐翻厢倒柜收寻着一件件可心的衣服。唉！花的太艳，素的太土。对，就把这一件吧。

＂你看这一件还行吧，挺合身的也不显老。＂她自言自语地说着，又找出那双心爱的黑色坡高跟鞋打上油。对着镜面描起了口红。

嘴里不住地哼着《二人台》“走西口”曲子。

当艾姐依旧坐在那间舞厅长条椅上后，小关第一眼就看到了她。

只见艾姐上身着红底素花皮质袄，袖口翻卷出绒绒，下身穿深灰色稍显喇叭形长裤，裤角不高不低正好搭到方口黑色坡跟高跟鞋的鞋面。

一头披肩秀发波浪式下垂，杏壳下那一双葡萄般深邃的大眼睛，在两弯浅浅细眉下，透着妩媚而迷人的神韵。嘴角微微上翘，唇红齿白。

身材凸凹有致，雅而不艳。似乎略显驼背中流露着那种古典的美。

她目光羞涩的与小关对视了一下，迅速将目光移开，转瞬间又盯着他看起来。情不自禁地跟着音乐的节奏左右轻轻拍打着手。

经历了那次尴尬后，今天艾姐看起来大方了许多。还没等舞曲结束，她便向小关招手示意。

没等小关坐定，舞曲嘎然而止。他们热烈地谈话顿时淹没在一片喧嚣中。俩人深情地对视着，眼里发出奇异的光芒。

“艾姐，你今天看起来十分迷人。想不想学跳舞？＂

她一阵脸红，连连摆起了手。“可不敢，可不敢！”

“一会我就带上你，没关系的，只要你喜欢就行。”小关迅即回应着她。

“你看我行吗，都一把多年纪了，还敢抖打。不行，不行。”

她半推半就心里拗不过行动上的执着。

俩人说着，说着，曲子又响起来了。

这时小关拽起她便缓慢步入了舞池。

这是个帕斯舞曲，柔慢的动作与她笨拙的舞步又比较合拍，且又是在昏暗的灯光下舞动。

此情此景或许让她闪过了丝丝感动。只见她双手合十举到额头上默念着。迅速又将软而微皱的小手伸到小关的掌中。

当她触碰到那双手后，浑身一股电流传遍了全身，她微微倾着充满香味的头，颤抖而嗲声地说：“小关，你真帅！”

“姐，你今天看起来比仙女还美。”小关说着，紧紧贴在艾姐的热辣辣的身上。

五

多少年了，艾姐多么渴望有这样一双手挽着她。依偎在她身旁，让她如梦如幻。

是啊，我多么希望这个比我大的女人能成为我的另一半。唉！老妈还健在呢！

音乐就像一股流淌着的清冽甘甜的泉水，爽爽的浇在了他们的全身。使他们亢奋、陶醉，久久不愿离去。

艾姐，艾姐，你这是怎么了，一会愣一会笑，想啥呢。又想你的心上人了？＂二鱼摇着艾姐说。

“我还以为你想老汉想疯啦，神神巫巫地。”花花嘴里露着仅有的一颗门牙喷溅着唾沫星子大声说。

她俩你一言我一语的讥讽，使艾姐似乎才回到现实中来。

她目光呆滞神情沮丧地摇了摇头。“不可能，不可能”。艾姐心里极力否定着自己的臆断。

花花、二鱼一看艾姐这神情，也不便说啥，客套了一阵顺势也就离开了。

艾姐看了看那个嘀嗒的旧表，“噢，时间原来不早了。

此刻，尽管她饥肠辘辘，可她一点食欲也没有，她揪过枕头又将懒散的身子丢到了炕上。

失落、苦闷、焦燥，糟透了的心情搅得她心神无法平静。

说实话，她对和小关的情感问题一点也不看好。你想，我们之间几乎是母子间的代沟。你听听那两个好姐妹是如何谝闲传的，你就知道我心里多苦、多痛。

她感到她无比的软弱，无力与这些无形的力量挣扎、抗衡。

你看这老天爷也是在耍我，一阵雨一阵风的。她感觉力不从心无法迈过这个坎。

此刻，她太需要有一个人给她鼓鼓劲，让她放胆去勇敢地爱小关。可有谁会呢，他们给我的几乎是冷嘲热讽的软刀子。

小关，你知道么，你一个＂姐＂的叫我，真让我骨头也能化了。我咋能就轻意把你放下。我知道你我之间，不是没有爱，也不是不能爱，就是敢不敢爱，诱因只有一个＂世俗偏见＂。

这会儿，艾姐迫切想见到他，她有好多好多的话要跟小关诉说。

她感到即使全世界的人跟她在一起，也不如小关一个人跟她在一起满档、充实、安全。她从未有过的孤独寂寞、痛苦！

关，我不是痛苦寂寞而想你，而是想你才寂寞痛苦。你的怀抱，是我今生做梦也想着的依赖……

仅几天的时间，艾姐好像一下子就跨入了暮年。面容憔悴神情恍惚全没了往日的神采。

哼起《二人台》“走西口＂曲子也变了味，有一声没一声的。

看着那些往日被她打理的井井有条的柜子呀，桌椅呀，炕上铺衬呀，特别扎眼，讨厌。艾姐恨不得一口气把它们摔掉砸个稀巴烂才解气。

偏偏房漏又遇连阴雨。你说这人跟我致气也就罢了，这天气也跟我闹心，一阵雨一阵风的，雾罩连天。

老天爷呀，你说我这事是能成还是不能成，你倒是给我句话呀！

我这孤老婆子能受得了这样得折磨么。小关，是死是活你给上我一个痛快吧。

这些年来，她心里一有事就会自言自语唠叨个没完，真是树老根多，人老话多。

她胡乱整了些吃的，早早地就睡下了。

一场秋雨一场寒，听着窗外淅淅沥沥的雨声和行人＂撇踏、撇踏＂脚步声，她展转假寐睡意全无。

猛然，随着小雨被风打在窗上的沙沙声，她侧耳听见轻轻的敲门声。

“艾姐，艾姐，你睡了没？我是小关。我来看看你。”小关恳切地叫着。

“没有，没有！＂

艾姐紧忙答话。接着“巴搭＂灯亮了。艾姐身影忽而弯曲忽而站立，屋里一阵窸窣声后，＂吱扭”门被打开了。

小关这边前脚还没站稳，手里的东西还没完全放下。艾姐一个热吻拥入小关的怀中，喜极而泣胸脯起伏起来。

两人紧紧偎依在一起，四目紧闭长时间无声地抚摩着，久久不愿再松手。倾刻间雨声紧密地一阵更胜一阵，仿佛被他们这对终成眷属的老妻少夫感动着。

下吧，下吧。人不留天留呢。让那些闲言碎语随风去吧。

结尾

这一夜，两人沉醉在了长长地接吻中。接着，小艾姐拉上所有的窗帘，又三下二下剥光了小关身上的湿衣服，一件一件扔到炕角边上，将他裹进被窝里。小关被雨淋得冰凉的身体顿时感到了一种从未体味过的带有女性气息的温暖。

他粗暴地扯拔下艾姐的内衣。迫不及待地抱住她，如野马脱缰奔驰在那广阔地沃野上。一阵如云似雾的喘息后，小关裸露着瘫软的身躯任由艾姐尽情地抚摸欢慰着。“关子，这下你后悔了吧”？艾姐嗲声嗲气地说着。

“艾姐，爱姐！我的心肝。我还想……”。小关阴阳怪气地说着说着翻身又扑向了浑身滚烫的艾姐。艾姐更为猛烈地将她的关子搂入怀中。闭上眼静静地享受着这美妙无比地时光。

“沙巾，我的沙巾。怎么会在你的手里？"他瞪大眼球探求地望向小关。"哦！"。小关这才把事情的来龙去脉向艾姐叙述了一遍。

"我真以为丢了呢，可惜了地还心疼了好长时间。这下好了！"他们说啊说着。就这样他们一直诉说到了第二天天明才算罢休。

于是，好事的花花和二鱼没等艾姐和小关闹完洞房，这消息就沸沸扬扬地传向了满城。

小说纯属虚构，如有雷同切勿对号入座。

在教师群体中，总有这样一批出类拔萃者，他们的课堂风趣幽默，深受学生喜爱；他们的教学质量优异，受到各方赞誉；他们充满着人格魅力，影响着身边众多的人；他们不停地跋涉探索，找寻着教育的真谛。人们通常称他们为“名师”，他们是教师身边的榜样，是大家学习和追赶的目标。

跟随张贵勇的《读书成就名师》书中的15位名师一起分享读书方面的快乐与收获，跟着他们一起思考，一起成长。15位杰出教师的读书故事，向我们展现了于永正、吴正宪、窦桂梅、夏昆、吴非、闫学等十五位教师成长的历程。虽然每位教师的经历各不相同，性格特征也有很大的差异，但我们总能找到这些名师成长旅程中一些规律性的东西。坚持不懈地阅读，就是教师成长为名师的“秘诀”，这是公开的秘密。每个人沿着这条道路走下去，都可能成 为名师。读完这本书，可以学习和值得借鉴。给我的感受主要有三个方面:

一、多读书：成长无捷径，读书很重要

读完这本书，给我的第一个感觉是厚重，是每个老师身上深厚的文化底蕴。正如王崧舟老师所说“底蕴是靠书堆起来的。书读的多，不一定底蕴就深厚。但是不读书，少读书，是一定没有底蕴的。语文课，很大程度上教的不是知识、不是技能，甚至不是课程，而是底蕴。一位有文化底蕴的教师才能向学生输出正向的价值，让学生感悟到语文的魅力。”似乎语文老师读书是理所当然，但是，当看到吴正宪老师潜心阅读哲学和心理学书籍时，你才能明白为什么她的数学课孩子们喜欢上；当看到听过华应龙老师数学课的人，都钦佩他融数学于生活、于游戏的能力，惊讶于他让孩子们在动手玩的过程中，轻轻松松喜欢上数学时，你一定也会明白这种功底和他潜心阅读是分不开的。15位名师给我的厚重感，不仅是他们书读的多，而且涉猎面非常广，几乎都是经典书籍。比如教育经典《叶圣陶教育文集》、《吕叔湘文集》、哲学、心理学、人文类、儿童文学等等，每个领域都有涉猎，而且还一定要阅读理论性书籍。

闫学说，“总结自己的成长经历，没有什么捷径，无非就是阅读。”吴正宪说：“本领不是天生的，只能不懈努力，拜书本为师。教师的专业成长并无捷径。”本书的作者张贵勇也说：“其实，名师的成长没有捷径，无非是苏霍姆林斯基一直提倡并践行的阅读、反思、实践。”

为什么读书对教师的成长如此重要？王崧舟告诉我们，教师专业成长的历程实际上是两个转化的过程，即“读书——底蕴——教学”，第一个转化是从读书到底蕴的转化，这是一个积淀的过程；第二个转化是从底蕴到教学的转化，这是一个创生的过程。于永正对此也有很深的感触，他说：“很多人问我为什么我的课内容很丰富，其实是我平时注意积累，注意从读书中获得更多知识，从读书中找到迅速提取信息的方法。”

每个人都在为自己的人生进行规划，尽管有些规划可能是下意识的，自己并不一定非常明晰。有了规划，就会投入，就会运作，也就因此形成了自己独特的生活方式。但很多人在规划中，并未将读书放入其中，可能觉得读书这件事情比较虚，自己还有更重要的事情去做。不少人觉得读书很重要，但又总是抱怨太忙而抽不出时间来阅读，或许就与此有关。

对此，薛瑞萍有自己的见解：“恋爱的人总有时间拥抱，想读书的人永远都有时间。” 闫学说：“当读书成为一种生活方式时，就不愁没有阅读的时间。阅读，像呼吸一样自然。” 张云鹰也说：“读书是人生最合算的投资，是不可缺失的生活方式。”看来，教师应当在自己的职业生涯规划中，将读书这件事情放在非常重要的位置上，并让其成为自己的生活方式。这既是自身成长的内在动力，也是成为一位名师的必由之路。

读书一定要成为自己生活的方式，才不会觉得是一种负担，是一种额外的劳役。对有人提出的教师读书要坚守的观点，吴非就很不赞同。他说：读书竟然需要“坚守”，这种局面很可悲，应当引起全社会的关注。“坚守“给人的感觉是一种对痛苦的忍受，如果到了这样的地步，何乐之有？读书对于我，像吃饭一样是一种需要，一种精神的需要。

程红兵认为：“现在语文教育最大的问题，就是语文教师的功底太差，不看书，只看教参，没有人文积淀，对文本的理解和分析不够，与学生没有知识落差。”其实，这何尝仅仅是语文教师的问题呢？多数教师除了教材、教参、教辅这三类书籍之外，基本上不读其他书籍，对自己本学科的前沿不了解，对教育发展的新形势不知晓，这大大制约了教师自身的专业成长。

吴非借助哲学家的话说：一个人就是他吃下去的东西。一个人的未来取决于他读不读书，读什么样的书。华应龙认为：“有的人读书能读出很多东西，有的人却收获很少，其间的差距，主要在于阅读的厚度上。”

扪心自问，自己应该也算是一个喜欢读书的人，可是自己读的书都有哪些方面呢，经典性、理论性的东西自己能耐着性子读下去吗自己偶尔也读一下教育方面的书籍。看完15位名师所涉猎的书籍，我真的觉得很惭愧，他们读的书我大都没有读过，这样看来，自己还不能算是一个喜欢读书的人，会读书的人，因为自己一直都不是一个喜欢“爬坡”的人。当看到闫学老师提出的,“有坡度读”、“阅读重在完善教师知识结构”时，我才意识到自己阅读的症结所在。

二、多琢磨：阅读有方法，成效见课堂

读完这个本书，我想第二个关键词应该是“思考”，也就是要把阅读与自己的生活结合起来才会有收获。正如闫学老师的那句“我的成长史就是完善知识结构的阅读史，就是笔耕不辍的写作史，就是持续反思的研究史。” 而王崧舟老师也有谈到“只有全身心地沉入其中，切己体察、熟读静思，才会有收获、有积淀，才能转化为生命的底蕴。而于永正老师在读书时更喜欢把自己摆进书中，把自己从事的工作摆进书中。他有这样一段话“我这个人读书喜欢想自己。我是抱着从书本中寻找智慧、思想和方法的态度来读书的。如果读书不与自己、与工作联系起来，学而不用，对我来说，读书就失去了大半的意义。”

关于读书时的琢磨、思考我觉得这是一种阅读的习惯。而在学校给予的种种压力之下，我也慢慢在养成这个习惯。比如，读书的时候，我也开始圈圈画画，开始结合自己的工作思考如何运用书中的知识。其实，这些都源于读书后要写读书心得，所以一开始读书就会一边读一边想心得怎么写，其实写读书心得的过程也就是在思考如何与自己的生活、工作联系起来，并融入进去的过程。这样说来，我应该感谢每本书一定要有一篇读书心得，每个月一定要上传一篇读有所悟这样的任务了。

爱看书的教师和不爱看书的教师，在课堂上的表现是有很大差异的。华应龙对此有过认真的分析：“爱看书的人在课堂上充满激情，有信心，有底气；而不爱看书的教师大多习惯于照本宣科，有些木讷，缺少那么一点自信，不敢偏离教学计划，更不敢敞开心扉应对学生的挑战。”

每天上课，都会遇到很多疑难杂症，需要教师来分析和解决。而读书是解决这些问题最为重要的途径之一。华应龙在书中举了这样一个事例：给四年级的小学生上“游戏公平”一课，做了一个抛硬币的游戏，想以此来说明正反两面的可能性是相等的。但在课堂中，常常会遇到尴尬。抛十次硬币，有的小组是2正8反，有的小组抛出了9正1反，小概率事件变成了大概率事件。问题出在哪里？华老师从书中去寻找智慧，后来在王健先生的《创新启示录：超越性思维》一书中得到了启发：把硬币抛1米高和抛1厘米高，结果当然不一样！问题迎刃而解。相信喜欢读书的每一位教师，都会讲出一些类似的故事来。

不读书教师的课堂，教学常常局限于知识的传授。对此闫学说：“不读书的教师生涯，是一种无休止的重复和受难。”吴正宪也说：“如果教师只是一架传授知识的机器，那么学生就会远离你，师生之间的情感就是一片空白，课堂必然失去活力。”吴正宪注意到，孩子们的喜怒哀乐是与他们的学习紧密地联系在一起的，所以她认真学习儿童心理学，阅读了大量这方面的专著，并将这些心理学的理论与自己的课堂教学紧密结合，使自己的数学课堂充满了浓浓的人文情怀。程红兵也认为：“教育不能被简化为科学。我们选择什么教给学生以及如何去教，某种程度上也是道德问题。”

吴非强调：“一名教师能走多远，取决于他能否独立思考。有了思考能力，就不会轻易相信任何东西。”而读书是培养教师独立思考的重要途径。在这本书中，周益民就举了这样一个例子：皮亚杰的认识论指出，儿童的智力和情感都是由低级到高级发展的。很多人对此信任不疑，并依据他的这套理论来实施教育。周益民通过读书意识到，儿童的智力和情感并非如皮亚杰所说的如此，一个人的情感、灵性在童年时代达到最高峰，如果不加以呵护，越来越退化。这不仅是对教育理论的一种反思和批判，更是践行自己教育主张的基础。周益民提醒广大教师：“儿童往往湮没在成人的思维、成人的需要、成人的权利与成人的虚荣中。”我们对此应该有清晰的认识，要怀着尊重的心态去真正地理解儿童。

程红兵说：“教育的关键在教师，而守护教育的根基在课堂。”读书对课堂教学如此重要，那该如何去读呢？闫学强调：“爱阅读的教师会对学生的精神层面产生重要的影响。”教师仅仅喜欢阅读还是不够的，“无明确的阅读规划，是一种低价值的重复，是在浪费时间。”她在《教育阅读的爱与怕》一书中提出了“有坡度的阅读”、“阅读重在完善知识结构”等概念，直至教师阅读的软处和痛处。闫学强调，一个真正优秀的教师应有完善的知识结构、精深的专业知识、深厚的理论基础和开阔的人文视野。这三个板块的知识缺一不可。

钟志农是一个“奇人”，五十岁那年放弃了教育局长的位置，开始从事心理学方面的研究，并成为一代名家。他的经历告诉我们，读书从什么时候开始都不晚，一个名师的成长就是与他的读书史是紧密相关的。他总结的读书的七个字：勤、通、用、新、严、久、精，很值得广大教师借鉴，他对阅读的渴求，更值得每一个教师学习。

王崧舟认为：阅读最重要的是达到融会贯通。就像季羡林先生对年轻人讲的，“你们做学问，要达到三个贯通：第一个是中西贯通，第二个是古今贯通，第三个是文理贯通。你做到了这三个贯通，那么你的文化底蕴就像金字塔的底座那样变得宽厚、坚实。”

三、多动笔：读出真自我，奠定多元色

这是15位名师的共同之处。写读书心得、做读书笔记、写学习笔记等等，15位名师每位应该都有几十万字的笔记、心得之类的东西。因此，不管是文思敏捷的语文老师，还是理性思维为主的数学老师，哪位名师没有出几本书呢这些书无疑大部分都来自他们平时的积累。

其实，多动笔从工作的一开始我就被前辈告知过。记得我刚上班一位前辈跟我介绍另一位年轻的前辈时说，“她从一开始做班主任就开始写班主任工作日志，这也是她成长的这么快的原因所在。”所以，做班主任那五年，虽然自己没有什么经验，但在不断学习中，自己坚持写“班主任工作日志”，所以有几次的班主任征文比赛，我都是从工作日志拿出来的。现在不做班主任，做教育管理工作，开始写教育生活日志。要继续写下去。

读书的过程，实际上是在两个方面不断探索的过程。

一个方向是向内，不断探索自己的内心，尝试正确地认识自己。王崧舟说：“我们不断地向外求，心灵变得四分五裂，对自己内心的需求关注的越来越少。实际上，阅读是唯一能让人找回自我、感知自我存在的方式。”窦桂梅强调在阅读中要对文字保持高度敏感，“凭借文学的力量，一位语文教师把心中积蓄的情感散发出来，并将之弥散到课堂中去，是一件非常幸福的事。”

另一个方向是向外，不断地探索与自己生活工作相关的领域，建构起自己对世界的认识。李镇西说，古今中外教育家所面临的主题是共同而永恒的，这就是“人的解放”以及由此而来的对人性、个性、创造性以及师生关系、学校与社会、教育与生活等一系列根本问题的思考与探索。这就是他对这个教育世界的认识。

“读书其实就是与作者约会，幸福着他们的幸福，悲伤着他们的悲伤。”张云鹰的这句话，或许很能代表众多阅读者的心声。钟志农说的也很有意思：“人生很短暂，好书跟人一样，错过了就永远错过了。我不想带着遗憾离开。”

教师爱上阅读，会对学生阅读产生重要的影响。于永正说：“学生时代啊，一定要多读一些经典著作，这是为人生奠定底色的。”吴非更是强调：“教育就是要教会学生思考，通过广泛的阅读，培养一种批判意识，这样才会更好地看清各种历史和社会现象。”“一个人，如果到了十七八岁，还不能认识到人文精神的重要，还没有独立思考的意识，指望进了大学再修炼，性情心灵和教养已经有很多补不了的空洞了。”

今天的师生，身处互联网+信息化社会的洪流之中，在阅读习惯的培养方面又多了一些障碍。信息传播手段的快捷化、碎片式，浅阅读的流行，对阅读的冲击很大。为此，华应龙特别提醒大家：“少上网，上网会不经意地流失我们的读书时间。”《浅薄：互联网如何毒化了我们的大脑》的作者卡尔也说：“从纸面转到屏幕，改变的不仅是我们的阅读方式，它还影响了我们投入阅读的专注程度和沉浸在阅读之中的深入程度。”

医学家经研究，得出一个可靠的结论：神情专注的人更长寿。比如书法家，一般都比平常人寿命更长。因为在练习书法时，必须专心一志，摒除杂念，聚精会神，气沉丹田，心手合一，神至笔至，不能有一丝一毫的分心。

当一个人倾注于一项喜欢的事业时，他自然也就沉浸在一种愉悦的情绪中，全力以赴地去做，尽心尽力地去做，心平气和地去做。在他全情投入的过程中，很自然地处在一种宁静致远、物我两忘的至高境界。这种境界可以使人乐以忘忧，可以增强人体的免疫功能。阅读，不就可以为我们带来这样的境界吗？

这本书，我是在上面画的最多，折的最多的一本，因为这本书关于阅读有太多我喜欢的文字，有太多契合我的想法，所以是我中意的一本书。当读到窦桂梅、吴正宪、王崧舟老师时，我甚至在网上搜了他们的上课视频，我想认真看看这么有文化积淀的老师的课堂是什么样子的。

读书，现在才觉得自己缺的太多，所以就从“缺啥补啥”开始。2020年剩余时间里，自己的挑战就是，每个领域的书籍，特别是理论性的，至少认真研读一本。程红兵老师说:“名师与普通老师的区别就在于韧性、在于坚持。阅读可以影响人，而坚持阅读，不断思考才是改变人的关键所在。”所以，尽自己所能，认真读书并珍惜每一本好书吧！可以为还没有真正走上教育阅读之路的教师指点迷津。当然，对于教师而言，并不一定要追求成名成家。但是，教师通过走正自己的阅读之路，在不间断的阅读中，丰盈自己的精神，拓宽自己的事业，提升自己的素养，让阅读邂逅生命成长之美！

                                    辽宁  鞍山    李斌

                                        2020、10、10

　　《资治通鉴》全书294卷，约300多万字，另有《考异》、《目录》各三十卷。《资治通鉴》所记历史断限，上起周威烈王二十三年（前403年），下迄后周显德六年（959年），前后共1361年。全书按朝代分为十六纪，即《周纪》五卷、《秦纪》三卷、《汉纪》六十卷、《魏纪》十卷、《晋纪》四十卷、《宋纪》十六卷、《齐纪》十卷、《梁纪》二十二卷、《陈纪》十卷、《隋纪》八卷、《唐纪》八十一卷、《后梁纪》六卷、《后唐纪》八卷、《后晋纪》六卷、《后汉纪》四卷、《后周纪》五卷。

　　《资治通鉴》自成书以来，历代帝王将相、文人骚客、各界要人争读不止。点评批注《资治通鉴》的帝王、贤臣、鸿儒及现代的政治家、思想家、学者不胜枚举、数不胜数。对《资治通鉴》的称誉，除《史记》之外，几乎没有任何一部史著可与《资治通鉴》媲美。

　　峻兵入台城，司徒导谓侍中褚翜曰：“至尊当御正殿，君可启令速出。”翜即入上合，躬自抱帝登太极前殿；导及光禄大夫陆晔、荀崧、尚书张闿共登御床，拥卫帝。以刘超为右卫将军，使与钟雅、褚翜侍立左右，太常孔愉朝服守宗庙。时百官奔散，殿省萧然。峻兵既入，叱褚翜令下翜正立不动，呵之曰：“苏冠军来觐至尊，军人岂得侵逼！”由是峻兵不敢上殿，突入后宫，宫人及太后左右侍人皆见掠夺。峻兵驱役百官，光禄勋王彬等皆被捶挞，令负提登蒋山。裸剥士女，皆以坏席苦苫草自鄣，无草者坐地以土自覆；哀号之声，震动内外。

　　初，姑孰既陷，尚书左丞孔坦谓人曰：“观峻之势，必破台城，自非战士，不须戎服。”及台城陷，戎服者多死，白衣者无他。

　　时官有布二十万匹，金银五千斤，钱亿万，绢数万匹，他物称是，峻尽费之；太官惟有烧馀米数石以供御膳。

　　或谓钟雅曰：“君性亮直，必不容于寇仇，盍早为之计！”雅曰：“国乱不能匡，君危不能济，各遁逃以求免，何以为臣！”

　　丁巳，峻称诏大赦，惟庾亮兄弟不在原例。以王导有德望，犹使以本官居己之右。祖约为侍中、太尉、尚书令，峻自为骠骑将军、录尚书事，许柳为丹杨尹，马雄为左卫将军，祖涣为骁骑将军。弋阳王羕诣峻，称述峻功，峻复以羕为西阳王、太宰、录尚书事。

　　峻遣兵攻吴国内史庾冰，冰不能御，弃郡奔会稽，至浙江，峻购之甚急。吴铃下卒引冰入船，以蘧蒢覆之，呤啸鼓枻，溯流而去。每逢逻所，辄以杖叩船曰：“何处觅庾冰，庚冰正在此。”人以为醉，不疑之，冰仅免。峻以侍中蔡谟为吴国内史。

　　温峤闻建康不守，号恸；人有候之者，悲哭相对。庾亮至寻阳，宣太后诏，以峤为骠骑将军、开府仪同三司，又加徐州刺史郗鉴司空。峤曰：“今日当以灭贼为急，未有功而先拜官，将何以示天下！”遂不受。峤素重亮，亮虽奔败，峤愈推奉之，分兵给亮。

　　后赵大赦，改元太和。三月，丙子，庾太后以忧崩。

　　苏峻南屯于湖。

　　夏，四月，后赵将石堪攻宛，南阳太守王国降之；遂进攻祖约军于淮上。约将陈光起兵攻约，约左右阎秃，貌类约，光谓为约而擒之。约逾垣获免，光奔后赵。

　　壬申，葬明穆皇后于武平陵。

　　庾亮、温峤将起兵讨苏峻，而道路断绝，不知建康声闻。会南阳范汪至寻阳，言“峻政令不壹，贪暴纵横，灭亡已兆，虽强易弱，朝廷有倒悬之急，宜时进讨。”峤深纳之。亮辟汪参护军事。

　　亮、峤互相推为盟主，峤从弟充曰：“陶征西位重兵强，宜共推之。”峤乃遣督护王愆期诣荆州，邀陶侃与之同赴国难。侃犹以不豫顾命为恨，答曰：“吾疆场外将，不敢越局。”峤屡说，不能回；乃顺侃意，遣使谓之曰：“仁公且守，仆当先下。”使者去已二日，平南参军荥阳毛宝别使还，闻之，说峤曰：“凡举大事，当与天下共之。师克在和，不宜异同。假令可疑，犹当外示不觉，况自为携贰邪！宜急追信改书，言必应俱进；若不及前信，当更遣使。”峤意悟，即追使者，改书；侃果许之，遣督护龚登帅兵诣峤。峤有众七千，于是列上尚书，陈祖约、苏峻罪状，移告征镇，洒泣登舟。

　　陶侃复追龚登还。峤遗侃书曰：“夫军有进而无退，可增而不可减。近已移檄远近，言于盟府，刻后月半大举，诸郡军并在路次，惟须仁公军至，便齐进耳。仁公今召军还，疑惑远近，成败之由，将在于此。仆才轻任重，实凭仁公笃爱，远禀成规；至于首启戎行，不敢有辞，仆与仁公，如首尾相卫，唇齿相依也。恐或者不达高旨，将谓仁公缓于讨贼，此声难追。仆与仁公并受方岳之任，安危休戚，理既同之。且自顷之顾，绸缪往来，情深义重，一旦有急，亦望仁公悉众见救，况社稷之难乎！今日之忧，岂惟仆一州，文武莫不翘企。假令此州不守，约、峻树置官长于此，荆楚西逼强胡，东接逆贼，因之以饥馑，将来之危，乃当甚于此州之今日也。仁公进当为大晋之忠臣，参桓、文之功；退当以慈父之情，雪爱子之痛。今约、峻凶逆无道，痛感天地，人心齐壹，咸皆切齿。今之进讨，若以石投卵耳；苟复召兵还，是为败于几成也。愿深察所陈！”王愆期谓侃曰：“苏峻，豺狼也，如得遂志，四海虽广，公宁有容足之地乎！”侃深感悟，即戎服登舟；瞻丧至不临，昼夜兼道而进。

　　郗鉴在广陵，城孤粮少，逼近胡寇，人无固志。得诏书，即流涕誓众，入赴国难，将士争奋。遣将军夏侯长等间行谓温峤曰：“或闻贼欲挟天子东入会稽，当先立营垒，屯据要害，既防其越逸，又断贼粮运，然后清野坚壁以待贼。贼攻城不拔，野无所掠，东道既断，粮运自绝，必自溃矣。”峤深以为然。

　　五月，陶侃帅众至寻阳。议者咸谓侃欲诛庾亮以谢天下；亮甚惧，用温峤计，诣侃拜谢。侃惊，止之曰：“庾元规乃拜陶士行邪！”亮引咎自责，风止可观，侃不觉释然，曰：“君侯修石头以拟老子，今日反见求邪！”即与之谈宴终日，遂与亮、峤同趣建康。戎卒四万，旌旗七百馀里，钲鼓之声，震于远近。

　　苏峻闻西方兵起，用参军贾宁计，自姑孰还据石头，分兵以拒侃等。

　　乙未，峻逼迁帝于石头。司徒导固争，不从。帝哀泣升车，宫中恸哭。时天大雨，道路泥泞，刘超、钟雅步侍左右。峻给马，不肯乘，而悲哀慷慨。峻闻而恶之，然未敢杀也。以其亲信许方等补司马督、殿中监，外托宿卫，内实防御超等。峻以仓屋为帝宫，日来帝前肆丑言。刘超、钟雅与右光禄大夫荀崧、金紫光禄大夫华恒、尚书荀邃、侍中丁潭侍从，不离帝侧。时饥馑，米贵，峻问遗，超一无所受，缱绻朝夕，臣节愈恭；虽居幽厄之中，超犹启帝，授《孝经》、《论语》。

　　峻使左光禄大夫陆晔守留台，逼近居民，尽聚之后苑；使匡术守苑城。

　　尚书左丞孔坦奔陶侃，侃以为长史。

　　初，苏峻遣尚书张闿权督东军，司徒导密令以太后诏谕三吴吏士，使起义兵救天子。会稽内史王舒以庾冰行奋武将军，使将兵一万，西渡浙江。于是吴兴太守虞潭、吴国内史蔡谟、前义兴太守顾从等皆举兵应之。潭母孙氏谓谭曰：“汝当舍生取义，勿以吾老为累！”尽遣其家僮从军，鬻其环佩以为军资。谟以庾冰当还旧任，即去郡以让冰。

　　苏峻闻东方兵起，遣其将管商、张健、弘徽等拒之；虞潭等与战，互有胜负，未能得前。

　　陶侃、温峤军于茄子浦；峤以南兵习水，苏峻兵便步，令将士：“有上岸者死！”会峻送米万斛馈祖约，约遣司马桓抚等迎之。毛宝帅千人为峤前锋，告其众曰：“兵法：‘军令有所不从’，岂可视贼可击，不上岸击之邪！”乃擅往袭抚，悉获其米，斩获万计，约由是饥乏。峤表宝为庐江太守。

　　陶侃表王舒监浙东军事，虞潭监浙西军事，郗鉴都督扬州八郡诸军事，令舒、潭皆受鉴节度。鉴帅众渡江，与侃等会与于茄子浦，雍州刺史魏该亦以兵会之。

　　丙辰，侃等舟师直指石头，至于蔡洲，侃屯查浦，峤屯沙门浦。峻登烽火楼，望见士众之盛，有惧色，谓左右曰：“吾本知温峤能得众也。”

　　庾亮遣督护王彰击峻党张曜，反为所败。亮送节传以谢侃，侃答曰：“古人三败，君侯始二；当今事急，不宜数尔。”亮司马陈郡殷融诣侃谢曰：“将军为此，非融等所裁。”王彰至曰：“彰自为之，将军不知也。”侃曰：“昔殷融为君子，王彰为小人；今王彰为君子，殷融为小人。”

　　宣城内史桓彝，闻京城不守，慷慨流涕，进屯泾县。时州郡多遣使降苏峻，裨惠复劝彝宜且与通使，以纾交至之祸。彝曰：“吾受国厚恩，义在致死，焉能忍耻与逆臣通问！如其不济，此则命也。”彝遣将军俞纵守兰石，峻遣其将韩晃攻之。纵将败，左右劝纵退军。纵曰：“吾受桓侯厚恩，当以死报。吾之不可负桓侯，犹桓侯之不负国也。”遂力战而死。晃进军攻彝，六月，城陷，执彝，杀之。

　　诸军初至石头，即欲决战，陶侃曰：“贼众方盛，难与争锋，当以岁月，智计破之。”既而屡战无功，监军部将李根请筑白石垒，侃从之。夜筑垒，至晓而成。闻峻军严声，诸将咸惧其来攻。孔坦曰：“不然。若峻攻垒，必须东北风急，令我水军不得往救；今天清静，贼必不来。所以严者，必遣军出江乘，掠京口以东矣。”已而果然。侃使庾亮以二千人守白石，峻帅步骑万馀四面攻之，不克。

　　王舒、虞潭等数与峻兵战，不利。孔坦曰：“本不须召郗公，遂使东门无限。今宜遣还，虽晚，犹胜不也。”侃乃令鉴与后将军郭默还据京口，立大业、曲阿、庱亭三垒以分峻之兵势，使郭默守大业。

　　壬辰，魏该卒。（第94卷）

　　2） 先是，高肇擅权，尤忌宗室有时望者。太子太保任城王澄数为肇所谮，惧不自全，乃终日酣饮，所为如狂，朝廷机要无所关豫。及世宗殂，肇拥兵于外，朝野不安。于忠与门下议，以肃宗幼，未能亲政，宜使太保高阳王雍入居西柏堂省决庶政，以任城王澄为尚书令，总摄百揆，奏皇后请即敕授。王显素有宠于世宗，恃势使威，为世所疾，恐不为澄等所容，与中常侍孙伏连等密谋寝门下之奏，矫皇后令，以高肇录尚书事，以显与勃海公高猛同为侍中。于忠等闻之，托以侍疗无效，执显于禁中，下诏削爵任。显临执呼冤，直阁以刀镮撞其掖下，送右卫府，一宿而死。庚申，下诏如门下所奏，百官总己听于二王，中外悦服。

　　二月，庚辰，尊皇后为皇太后。

　　魏主称名为书告哀于高肇，且召之还。肇承变忧惧，朝夕哭泣，至于羸悴。归至瀍涧，家人迎之，不与相见。辛巳，至阙下，衰服号哭，升太极殿尽哀。高阳王雍与于忠密谋，伏直寝邢豹等十馀人于舍人省下，肇哭毕，引入西庑，清河诸王皆窃言目之。肇入省，豹等扼杀之，下诏暴其罪恶，称肇自尽，自馀亲党悉无所问，削除职爵，葬以士礼；逮昏，于厕门出尸归其家。

　　魏之伐蜀也，军至晋寿，蜀人震恐。傅竖眼将步兵三万击巴北，上遣宁州刺史任太洪自阴平间道入其州，招诱氐、蜀，绝魏运路。会魏大军北还，太洪袭破魏东洛、除口二戍，声言梁兵继至，氐、蜀翕然从之。太洪进围关城，竖眼遣统军姜喜等击太洪，大破之，太洪弃关城走还。

　　癸未，魏以高阳王雍为太傅、领太尉，清河王怿为司徒，广平王怀为司空。

　　甲午，魏葬宣武皇帝于景陵，庙号世宗。己亥，尊胡贵嫔为皇太妃。三月，甲辰朔，以高太后为尼，徙居金墉瑶光寺，非大节庆，不得入宫。

　　魏左仆射郭祚表称：“萧衍狂悖，谋断川渎，役苦民劳，危亡已兆；宜命将出师，长驱扑讨。”魏诏平南将军杨大眼督诸军镇荆山。

　　魏于忠既居门下，又总宿卫，遂专朝政，权倾一时。初，太和中，军国多事，高祖以用度不足，百官之禄四分减一，忠悉命归所减之禄。旧制民税绢一匹别输绵八两，布一区别输麻十五斤，忠悉罢之。乙丑，诏文武群官各进位一级。夏，四月，浮山堰成而复溃。或言蛟龙能乘风雨破堰，其性恶铁；乃运东、西冶铁器数千万斤沉之，亦不能合。乃伐树为井干，填以巨石；加土其上，缘淮百里内木石无巨细皆尽，负檐者肩上皆穿，夏日疾疫，死者相枕，蝇虫昼夜声合。

　　魏梁州刺史薛怀吉破叛氐于沮水。怀吉，真度之子也。五月，甲寅，南秦州刺史崔暹又破叛氐，解武兴之围。

　　六月，魏冀州沙门法庆以妖幻惑众，与勃海人李归伯等作乱，推法庆为主。法庆以尼惠晖为妻，以归伯为十住菩萨、平魔军司、定汉王，自号大乘。又合狂药，令人服之，父子兄弟不复相识，唯以杀害为事。刺史萧宝寅遣兼长史崔伯驎击之，伯驎败死。贼众益盛，所在毁寺舍，斩僧尼，烧经像，云“新佛出世，除去众魔。”秋，七月，丁未，诏假右光禄大夫元遥征北大将军以讨之。

　　魏尚书裴植，自谓人门不后王肃，以朝廷处之不高，意常怏怏，表请解官隐嵩山，世宗不许，深怪之。及为尚书，志气骄满，每谓人曰：“非我须尚书，尚书亦须我。”每入参议论，好面讥毁群官，又表征南将军田益宗，言：“华、夷异类，不应在百世衣冠之上。”于忠、元昭见之切齿。

　　尚书左仆射郭祚，冒进不已，自以东宫师傅，列辞尚书，望封侯、仪同，诏以祚为都督雍、岐、华三州诸军事、征西将军、雍州刺史。

　　祚与植皆恶于忠专横，密劝高阳王雍使出之；忠闻之，大怒，令有司诬奏其罪。尚书奏：“羊祉告植姑子皇甫仲达云：‘受植旨，诈称被诏，帅合部曲欲图于忠。’臣等穷治，辞不伏引；然众证明昞，准律当死。众证虽不见植，皆言‘仲达为植所使，植召仲达责问而不告列’。推论情状，不同之理不可分明，不得同之常狱，有所降减，计同仲达处植死刑。植亲帅城众，附从王化，依律上议，乞赐裁处。”忠矫诏曰：“凶谋既尔，罪不当恕；虽有归化之诚，无容上议，亦不须待秋分。”八月，己亥，植与郭祚及都水使者杜陵韦俊皆赐死。俊，祚之婚家也。忠又欲杀高阳王雍，崔光固执不从，乃免雍官，以王还第。朝野冤愤，莫不切齿。

　　丙子，魏尊胡太妃为皇太后，居崇训宫。于忠领崇训卫尉，刘腾为崇训太仆，加侍中，侯刚为侍中抚军将军。又以太后父国珍为光禄大夫。

　　庚辰，定州刺史田超秀帅众三千降魏。

　　戊子，魏大赦。

　　己丑，魏清河王怿进位太傅，领太尉，广平王情为太保，领司徒，任城王澄为司空。庚寅，魏以车骑大将军于忠为尚书令，特进崔光为车骑大将军，并加仪同三司。魏江阳王继，熙之曾孙也，先为青州刺史，坐以良人为婢夺爵。继子叉娶胡太后妹，壬辰，诏复继本封，以叉为通直散骑侍郎，叉妻为新平郡君，仍拜女侍中。

　　群臣奏请皇太后临朝称制，九月，乙未，灵太后始临朝听政，犹称令以行事，群臣上书称殿下。太后聪悟，颇好读书属文，射能中针孔，政事皆手笔自决。加胡国珍侍中，封安定公。

　　自郭祚等死，诏令生杀皆出于忠，王公畏之，重足胁息。太后既亲政，乃解忠侍中、领军、崇训卫尉，止为仪同三司、尚书令。后旬馀，太后引门下侍官于崇训宫，问曰：“忠在端揆，声望何如？”咸曰：“不称阙任。”乃出忠为都督冀、定、瀛三州诸军事、征北大将军、冀州刺史；以司空澄领尚书令。澄奏：“安定公宜出入禁中，参咨大务。”诏从之。

　　甲寅，魏元遥破大乘贼，擒法庆并渠帅百馀人，传首洛阳。

　　左游击将军赵祖悦袭魏西硖石，据之以逼寿阳；更筑外城，徙缘淮之民以实城内。将军田道龙等散攻诸戍，魏扬州刺史李崇分遣诸将拒之。癸亥，魏遣假镇南将军崔亮攻西硖石，又遣镇东将军萧宝寅决淮堰。

　　冬，十月，乙酉，魏以胡国珍为中书监、仪同三司，侍中如故。

　　甲午，弘化太守杜桂举郡降魏。

　　初，魏于忠用事，自言世宗许其优转；太傅雍等皆不敢违，加忠车骑大将军。忠又自谓新故之际有定社稷之功，讽百僚令加己赏；雍等议封忠常山郡公。忠又难于独受，乃讽朝廷，同在门下者皆加封邑。雍等不得已复封崔光为博平县公，而尚书元昭等上诉不已。太后敕公卿再议，太傅怿等上言：“先帝升遐，奉迎乘舆，侍卫省闼，乃臣子常职，不容以此为功。臣等前议授忠茅土，正以畏其威权，苟免暴戾故也。若以功过相除，悉不应赏，请皆追夺。”崔光亦奉送章绶茅土。表十馀上，太后从之。

　　高阳王雍上表自劾，称“臣初入柏堂，见诏旨之行一由门下，臣出君行，深知不可而不能禁；于忠专权，生杀自恣，而臣不能违。忠规欲杀臣，赖在事执拒；臣欲出忠于外，在心未行，返为忠废。忝官尸禄，孤负恩私，请返私门，伏听司败。”太后以忠有保护之功，不问其罪。十二月，辛丑，以雍为太师，领司州牧，寻复录尚书事，与太傅怿、太保怀、侍中胡国珍入居门下，同厘庶政。

　　己酉，魏崔亮至硖石，赵祖悦逆战而败，闭城自守；亮进围之。

　　乙卯，魏主及太后谒景陵。

　　是冬，寒甚，淮、泗尽冻，浮山堰士卒死者什七八。魏益州刺史傅竖眼，性清素，民、獠怀之。龙骧将军元法僧代竖眼为益州刺史，素无治干，加以贪残，王、贾诸姓，本州士族，法僧皆召为兵。葭萌民任令宗因众心之患魏也，杀魏晋寿太守，以城来降，民、獠多应之；益州刺史鄱阳王恢遣巴西、梓潼二郡太守张齐将兵三万迎之。法僧，熙之曾孙也。

　　魏岐州刺史赵王谧，干之子也，为政暴虐。一旦，闭城门大索，执人而掠之，楚毒备至，又无故斩六人，阖城凶惧；众遂大呼，屯门，谧登楼毁梯以自固。胡太后遣游击将军王靖驰驲谕城人，城人开门谢罪，奉送管龠，乃罢谧刺史。谧妃，太后从女也。至洛，除大司农卿。

　　太后以魏主尚幼，未能亲祭，欲代行祭事；礼官博议，以为不可。太后以问侍中崔光，光引汉和熹邓太后祭宗庙故事，太后大悦，遂摄行祭事。

　　高祖武皇帝四天监十五年（丙申，公元五一六年）

　　春，正月，戊辰朔，魏大赦，改元熙平。

　　魏崔亮攻硖石未下，与李崇屡约水陆并进，崇违期不至。胡太后以诸将不壹，乃以吏部尚书李平为使持节、镇军大将军兼尚书右仆射，将步骑二千赴寿阳，别为行台，节度诸军，如有乖异，以军法从事。萧宝寅遣轻车将军刘智文等渡淮，攻破三垒；二月，乙巳，又败将军垣孟孙等于淮北。李平至硖石，督李崇、崔亮等刻日水陆进攻，无敢乖互，战屡有功。

　　上使左卫将军昌义之将兵救浮山，未至，康绚已击魏兵，却之。上使义之与直阁王神念溯淮救硖石。崔亮遣将军博陵崔延伯守下蔡，延伯与别将伊瓮生夹淮为营。延伯取车轮去辋，削锐共辐，两两接对，揉竹为纟亘，贯连相属，并十馀道，横水为桥，两头施大鹿卢，出没随意，不可烧斫。既断赵祖悦走路，又令战舰不通，义之、神念屯梁城不得进。李平部分水陆攻硖石，克其外城；乙丑，祖悦出降，斩之，尽俘其众。胡太后赐崔亮书，使乘胜深入。平部分诸将，水陆并进，攻浮山堰；亮违平节度，以疾请还，随表辄发。平奏处亮死刑，太后令曰：“亮去留自擅，违我经略，虽有小捷，岂免大咎！但吾摄御万机，庶几恶杀，可特听以功补过。”魏师遂还。

　　魏中尉元匡奏弹于忠：“幸国大灾，专擅朝命，裴、郭受冤，宰辅黜辱。又自矫旨为仪同三司、尚书令，领崇训卫尉，原其此意，欲以无上自处。既事在恩后，宜加显戮，请遣御史一人就州行决。自去岁世宗晏驾以后，皇太后未亲览以前，诸不由阶级，或发门下诏书，或由中书宣敕，擅相拜授者，已经恩宥，正可免罪，并宜追夺。”太后令曰：“忠已蒙特原，无宜追罪；馀如奏。”匡又弹侍中侯刚掠杀羽林。刚本以善烹调为尝食典御，凡三十年，以有德于太后，颇专恣用事，王公皆畏附之。廷尉处刚大辟。太后曰：“刚因公事掠人，邂逅致死，于律不坐。”少卿陈郡袁翻曰：“‘邂逅’，谓情状已露，隐避不引，考讯以理者也。今此羽林，问则具首，刚口唱打杀，挝筑非理，安得谓之‘邂逅’！”太后乃削刚户三百，解尝食典御。

　　三月，戊戌朔，日有食之。

　　魏论西硖石之功。辛未，以李崇为骠骑将军，加仪同三司，李平为尚书右仆射，崔亮进号镇北将军。亮与平争功于禁中，太后以亮为殿中尚书。

　　魏萧宝寅在淮堰，上为手书诱之，使袭彭城，许送其国庙及室家诸比还北；宝寅表上其书于魏朝。

　　夏，四月，淮堰成，长九里，下广一百四十丈，上广四十五丈，高二十丈，树以杞柳，军垒列居其上。

　　或谓康绚曰：“四渎，天所以节宣其气，不可久塞，若凿湫东注，则游波宽缓，堰得不坏。”绚乃开湫东注。又纵反间于魏曰：“梁人所惧开湫，不畏野战。”萧宝寅信之，凿山深五丈，开湫北注，水日夜分流犹不减，魏军竟罢归。水之所及，夹淮方数百里。李崇作浮桥于硖石戍间，又筑魏昌城于八公山东南，以备寿阳城坏。居民散就冈垄，其水清澈，俯视庐舍冢墓，了然在下。

　　初，堰起于徐州境内，刺史张豹子宣言，谓己必掌其事；既而康绚以他官来监作，豹子甚惭。俄而敕豹子受绚节度，豹子遂谮绚与魏交通，上虽不纳，犹以事毕征绚还。

　　魏胡太后追思于忠之功，曰：“岂宜以一谬弃其馀勋！”复封忠为灵寿县公，亦封崔光为平恩县侯。

　　魏元法僧遣其子景隆将兵拒张齐，齐与战于葭萌，大破之，屠十馀者，遂围武兴。法僧婴城自守，境内皆叛，法僧遣使间道告急于魏。魏驿召镇南军司傅竖眼于淮南，以为益州刺史、西征都督，将步骑三千以赴之。竖眼入境，转战三日，行二百馀里，九遇皆捷。五月，竖眼击杀梁州刺史任太洪。民、獠闻竖眼至，皆喜，迎拜于路者相继。张齐退保白水，竖眼入州，白水以东民皆安业。

　　魏梓潼太守苟金龙领关城戍主，梁兵至，金龙疾病，不堪部分，其妻刘氏帅厉城民，乘城拒战，百有馀日，士卒死伤过半。戍副高景谋叛，刘氏斩景及其党与数千人，自馀将士，分衣减食，劳逸必同，莫不畏而怀之。井在城外，为梁兵所据。会天大雨，刘氏命出公私布绢及衣服悬之，绞而取水，城中所有杂物悉储之。竖眼至，梁兵乃退，魏人封其子为平昌县子。（第148章）

　　全文及注解：

　　http://wwwguoxuecom/shibu/zztj/zztjmlhtm

　　[编辑本段]历代《资治通鉴》的版本

　　（一）宋本：

　　1、 余姚官刻本：南宋高宗绍兴三年（1133年）由两浙东路茶盐司公使库下绍兴府余姚县重刻本孝宗朝或稍后印本，南宋的建、鄂、蜀诸种版本，都是直接或间接地来自于这一版本。

　　2、 清章钰《胡刻通鉴正文校宋记述略》认定是南宋光宗以前的刻本，《藏园群书经眼录》认定是南宋初期的建本，即号为景佑本者。

　　（二）明刊本：

　　1、 明代正德嘉靖年间兴文署原版归入南雍，历朝多次修补。

　　2、 明弘治元年至嘉靖三十八年刻并版本

　　3、 元刻明修补本：明天启刻本，陈仁锡评阅，附刻刘恕《外纪》、胡三省《辨误》、薛应旆《宋元通鉴》与《甲子会要》，陈仁锡序；陈仁锡评阅本，明天启六年白口本，附薛应旆《宋元通鉴》，有墨印眉批朱笔圈点。

　　（三）清刻本：

　　1、 胡克家本：清仁宗嘉庆二十一年（1816年），胡克家仿刻兴文署本；清仁宗嘉庆二十一年，胡克家原刻印本，清同治八年江苏书局修补本。

　　2、 清同治十年湖北崇文书局本。

　　3、 清光绪十四年上海蜚英馆石印本。该版本附毕沅《续资治通鉴》。

　　（四）民国刊本：

　　1、 民国元年：涵芬楼铅印本。附《通鉴释文》十二卷。

　　2、 百衲本：书题作《百衲本宋本资治通鉴》，民国八年商务印书馆附设图书馆影印本。

　　3、 上海国学整理社刊本。

　　4、 影印宋刻本，《四部丛刊》初编，民国十八年商务印书馆影印。《四库备要》，民国二十五年铅印。

　　注：胡三省《资治通鉴音注》的注本最为人称道，现为最通行版本。

　　波风皆人整理

　　[编辑本段]编撰《资治通鉴》

　　宋神宗熙甯年间，司马光强烈反对王安石变法，上疏请求外任。熙宁四年（1071年），他判西京御史台，自此居洛阳十五年，不问政事。这段悠游的岁月司马光主持编撰了294卷300万字的编年体史书《资治通鉴》。

　　《资治通鉴》上起周威烈王二十三年（前403年），下迄五代后周世宗显德六年（959年），共记载了16个朝代1362年的历史，历经19年编辑完成。他在《进资治通鉴表》中说：“臣今筋骨癯瘁，目视昏近，齿牙无几，神识衰耗，目前所谓，旋踵而忘。臣之精力，尽于此书。”司马光为此书付出毕生精力，成书不到2年，他便积劳而逝。《资治通鉴》从发凡起例至删削定稿，司马君实都亲自动笔，不假他人之手。清代学者王鸣盛说：“此天地间必不可无之书，亦学者必不可不读之书。”

我心目中最好看的台湾家庭片是《两个爸爸》。讲述的是两位性格不同的单身爸爸抚养一个他们俩曾今爱过的同一个女人抛下的可爱的小女孩唐温蒂过程中，发生的温馨有趣的故事。

原因之一是故事幽默搞笑，这也是最初从预告片开始就吸引到我的一点。从唐温蒂还小的时候两个爸爸因为不会带孩子而引发的慌乱争执和尴尬糗事、到第一天上幼儿园时唐温蒂说“我有一个爸比、一个爹地”时外人投来的奇怪眼神和议论、到最后爹地追女生时温蒂和爸比给他的搞笑助攻……故事的设计不老套却很有梗，看起来觉得轻松舒服，连贯性也让人有想追剧的冲动。

原因之二是搞笑中充满了温暖感人。第一点是，爱是相互的。两位爸爸撑起了责任，用爱和温暖让唐温蒂快乐地成长。而小女孩唐温蒂也十分可爱懂事，从小就没有妈妈的她并没有性格很怪异，反而对两位爸爸都很贴心很依恋，在两位爸爸的温暖与爱护之下，成长为她自己认为的“全世界最幸福的小女孩”。

不仅如此，温蒂的班主任方老师也是对温蒂爱护有加，给了她很多体贴和理解、帮助与爱护，在最后其实是代替亲生母亲给了温蒂“母爱”的，制造了很多感动。

另外小演员乐乐在这部电视剧中表现也可谓十分出色，不仅笑起来甜美可爱演技也不青涩，跟两位男演员的互动十分自然真实，这也是很大的加分项。

原因之三，这部剧背后传达出来的内容不是肤浅的，也给我们带来了很多思考。如何与孩子相处，是很多家庭剧中都会表现出来的东西，也是观众希望从中学习到的。但是这部剧没有仅限于此，如何在这样一个外人看来“特殊”的家庭环境中，让孩子没有任何不愉快、不方便的感觉甚至成长得如此懂事可爱，值得我们去细细品味。

再例如可以看到，与孩子相处，也要学会如何与孩子周围的环境相处。剧中经常出现的温蒂的好朋友男孩小熊，看了就会发现其实两位爸爸对他的态度完全不一样，但是都是让孩子感到舒服的、让他们快乐的相处模式。

所以说，《两个爸爸》是我心目中最好看的台湾家庭片，它是值得不同年龄的人一遍遍去看的，每次都能从中爆笑和温馨中发现和学到不同的事情。

1、 生怕错过了这一场花事。就犹如生命中的有些遇见，不早不晚，于千万人之中轻轻的道一声

2、 原来你也在这里!或许有些人只是匆匆行程的一个对视，有些人已在心里驻留，不论怎样的遇见，都是美好的。你嫣然一笑，我以温暖倾城。

3、 遇见，不问是缘是劫，蝴蝶曾飞过沧海就已经足够了。

4、 清汤挂面一样的我，带着少女的婉约，青春的懵懂，穿过溢满花香的小径，邂逅了那个对我微笑的少年。

5、 那片片飘落的花瓣，是你给我最初的信笺;那明媚的笑脸，是你给我的最初的美好。

6、 相遇，是一树的花开，我在你的眉间读出了太多的暖意，直至经年以后忆起，虽是隔着岁月冷暖，隔着山高水长，依然是那样的清晰，那样的美好。

7、 时光的剪影里，暖了多少相遇，又惆怅了多少离别。

8、 雪小婵说：遇见或者离散都是定数，曾经的缘分，早已被岁月更改。

9、 就在于相遇与别离间留下的岁月的痕迹，那么如若遇见，别问是缘是劫，浅浅遇，深深藏，彼此安好，便是晴天

10、 与你走过悠然的时光，与你一起守候着春暖花开的约定，素色年华，邂逅的美丽，温暖了那些平仄的文字，驻足与流连都成为这里一道靓丽的风景。

11、 人生相逢是缘，红尘相望是歌，谁是谁的唯一，谁是谁的不弃，一生中一次邂逅，都是生命中美好的回忆，相遇很难，相遇很美，珍惜你的每一次

12、 生命中，总有一次相遇，让山水相依偎;总有一次心动，让天涯化咫尺。

14、 一言相识，仿若倾心已久;但凡交谈，已默默相惜。

15、 始终相信，遇见是上天的恩赐，也许，今生我就是为寻你而来。

16、 没有人知道，这世界上，究竟有多少情，属于浅相遇

17、 亲爱的，若可，请许我一个回眸，岁月静好，红尘安然，奢望浓墨处，有一场盛大的邂逅

18、 自从那一天，我遇见了你，一切都变得不一样了。因为你的笑容，我忘记了悲伤;因为你的笑容，我忘记了疼痛。

19、 我和你的相遇，是那么完美而又有意外。

20、 也许是，我和你原本素不相识;也许是，我和你不在同一个世界里。但是，我们却相遇了。相遇在一个完美的国度，我们相识了。

21、这一次相遇，美得彻骨，美得震颤，美得孤绝，美得惊艳。

22、也许相遇就是遇上今生值得的人吧!即使需要分离，但那段时光不会消释。

23、世界小得像一条街的布景，我们相遇了，你点点头，省略了所有的往事，省略了问候。也许欢乐只是一个过程，一切都已经结束。

24、不要由于也许会改变，就不肯说那句锦绣的誓言，不要由于也许会分离，就不敢求一次倾心的相遇。

25、感谢上苍，让我结识了你。在这美丽的季节，这美好的相遇。

26、如果可以，我愿在这场相遇的某一个时刻，在你美丽的一生中，向你借一天。只为了，只为了感受你真实的存在。

27、假如人生不曾相遇，我怎么能知道爱情存在的真正意义。必须有缘才能共舞，珍惜今天所爱方能同步。不能和你同途，也不能与你同步。

28、以前，一直坚信时间是最好的治愈师。在遇见你以后，我开始怀疑它的可靠性了。过了这么久，我以为自己释怀了，可是，为什么后来遇见你了，还是会很难过还是会哭呢

29、又是一场相遇，偶然，伤与痛，在等着我。若是你我不曾相遇，受伤的你悄悄来到我身边就成了必然。

30、我喜欢那样的缘份，尤如那是一个可以预见的梦一样，明明知道你已为我拔涉千里，却又觉得芳草鲜美，落英缤纷，好象你我才初次相遇。

直接抒情与间接抒情的句子摘抄

直接抒情的句子：

1、多情自古伤离别。更那堪冷落清秋节。

2、天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期

3、记忆想腐烂的叶子，那些清新那些嫩绿早已埋葬在时间刻度的前段，惟有铺天盖地的腐烂气味留在时 间刻度的尾部。 当我倔强地独自背上行囊开始我全新的路程，我知道，只要仅有的几个朋友站在我身后凝望。他们的 眼神像落日一样苍茫而深远，让我觉得沉重。 不过，当我们决定了孤独地上路，一切的诅咒一切的背叛都丢在身后，我们可以倔强地微笑，难过地 哭泣，可是依然把脚步继续铿锵。 《梦里花落知多少》

4、曾经以为念念不忘的东西，总有一天会变得面目全非。

时光没有教会我们任何东西，却教会了我不要轻易地去相信一个神话;而神话最让人膜拜的地方就在 于它的不可信!

5、我不知道死亡的时候，凝望苍穹竟然回那么凄凉，一声一声霰雪鸟的悲鸣，斜斜地掠天而去，我看到 你的面容浮现在苍蓝色的天空之上，于是我笑了，因为我看到你，快乐得像个长不大的孩子。

间接抒情的句子：

1、群星闪烁，上弦月弯弯的嵌在星空里，枣林里流动着一阵阵清香并不是枣树的香，是花香。 现在夜已很深，屋子里没有点灯，春风轻轻的从窗外吹进来，送来了满屋花香。

2、暴雨就像是个深夜闯入豪门香闺中的浪子，来得突然，去得也快。

3、北望黄河东流去,气宏如斯,无缤纷,却大德,中华儿女流心夹流泪,感不话语,难话别,时值今继,似是情趣亦相逢。才恍然发现繁华似锦的江户城，到了夜里还是难掩虚空。

4、春夜的夜雨总是令人愁，尤其是在已山，落寞的山岭，倾斜的石径，泼墨般的苔痕。多少前辈名侠的凄惨往事都已被埋葬在苔痕下，多少春花尚未发，就已化作春泥。

5、风从窗外吹进来，月光从窗外照进来，风和月同样冷。

抒情的句子说说心情

一、花一些时间，总会看清一些事。用一些事情，总会看清一些人。

二、也许一个转身，失去的一辈子就再也找不回来；只有一种永恒，它就是失去。它劝诫我们，好好珍惜在手的来之不易。

三、每个人都有长处，亦有软肋，艳羡别人的风光，追寻身外的幸福，尽属愚者之举。世间没有两片相同的树叶，你再不济不堪，也是独一无二，无须自轻自贱。

四、有的东西不过很久是不可能理解的，有的东西等到理解了又为时已晚。大多时候，我们不得不在尚未清楚认识自己的心的情况下选择行动，因而感到迷惘和困惑。 村上春树

五、一个人没有多少青春可以在错失中浪费，感情也一样，经历多了慢慢会麻木，所以应该珍惜心里每一滴情谊。

六、今生将不再见你，只为 再见的，已不是你，心中的你已永不再现，再现的 只是些沧桑的，日月和流年。席慕蓉

七、如果你年轻的时候都不能追随自己心里的那种强烈愿望，去做自己认为对的事，冒一次风险，哪怕犯一次错误的话。那青春是多么苍白啊！杨澜

八、回首，留不住岁月。凝眸，牵不住时光。于是，微笑，释然。

九、多亏日子还有难过和失落，让我们在一场场身不由己的努力进化成更好的自己。

十、把所有的不快给昨天，把所有的希望给明天，把所有的努力给今天。我们一定会好好的！

十一、你的好对别人来说就像一颗糖，吃了就没了；你的坏对别人来说就像一个疤痕，留下就永久在。这就是人性。我们只能把握自己内心的纯洁，记住别人给我们的糖而非疤痕。这样的世界才是我们真正想要创造的世界。朱德庸

十二、不要只因一次挫败，就忘记你原先决定想达到的远方。

十三、或许，人生就是一场繁华等待，只不过不是每个人都能等到自己想要的未来。

十四、一个人临死的时候，天使和恶魔会在你身旁打牌，你所做过的善事，就是天使手中的牌。

十五、人生就像杯中酒，会喝的人是享受，不会喝的人是受罪，喝的人不同，各种滋味亦不同。

十六、我们或许都很平凡，但我们都有机会创造属于我们的不平凡。（晚安！）

十七、所幸，失散的人，有一天会在林下重逢。错过的事，终会以另外的方式补偿。世事洪荒，沧溟万里，走过去了，便山清水静，云淡风轻。 白落梅

十八、不要把时间都用来低落了，去相信，去孤单，去爱去恨，去闯去梦。你一定要相信，不会有到不了的明天的。

十九、如果人生必须失败，那失败来得早一点未必是坏事，因为我们有足够的时间，把失败变成成功的资本。

二十、每个人都有美好的过去，而每一个美好的画面，都像一把剑刺在心上，那又如何。爱的时候是真的爱，就够了。再去追究这么多，是不是他就能回来？是不是他就会改变成你要的样子？

二十一、在我们年少的时候，一个人想走进我们的心，是一件轻而易举的事情，而当我们长大受过伤害之后，再有人想走进你的心，就要付出血流成河的代价。 夏七夕

二十二、你没必要去努力改变一个人，正如你无法改变明日天气，你所要做的，只是持心自守，兵来将挡，水来土掩。准备好自己，无论是晴是雨，都能找到一种自在新鲜。

二十三、人，最好的心态是平静；最好的状态是简单；最好的感觉是自由；最好的心情是童心。

二十四、一个人且行且止，且思且想，不在于你身在何处，而在于你心往何方。

二十五、情不知所起，一往而深。恨不知所踪，一笑而泯。

关于光阴与时光的抒情句子大全

光阴的抒情句子:

1、光阴，总让浅的东西更浅，深的东西更深。缘，很柔，很软，很凉很轻。

2、总有太多的来不及，辗转经年成往事，指缝的光阴，在不经意间，悄悄溜走。

3、我站在光阴之外，湿润的风吹起岁月波涛，穿越了初秋的抒情，渴盼，等待，期许，轮回的足音里，一笺沉香的文字，一捧纯净的月光，和着屋檐落下的雨磨墨，在纸上化开浅浅的印记。

4、记忆轻浅，只有在某个不经意的情境里，才会若有若无的想起。当年流水，就那样一去不回头，带走的，还有一段最美的光阴。

5、阡陌了时光的倒影，却在悲伤里寻找光明，奈何这个世界太冷，冷的心都结了冰。

6、　秋日的光阴，总会勾连起一些旧年的老故事，或想起一个人，一个缥缈久远的老故事，或者，一件存放心里多年的老收藏

7、一个人，淡静的，为自己的心绪，找一个僻静角落处的桌椅，疏落下来，细细的将之安放，妥帖了一时光阴!

8、光阴婉转，一路芳菲故然。生命为谁驻留，为谁徘徊，自有清心守三更。

9、那样一点等候的光，那样一点陪伴的光，那样一点照亮前路的光。

10、前情已退，如流光非浅，一切都随着岁月的时钟渐去渐远，人生浮沉，韶韶年华逝去如风，都说光阴美好，却留不住如花青春正年少。

11、遍染墨香的光阴，因为有你一路相伴，我必将，深情相待，一生倾恋

12、随即静倚门楹，不动声色，欲轻放光阴，不念前尘往事，不剪旧梦夙愿，以一颗菩提之心浅淡安然，静享世间万物。

13、芳华老去，是否依旧看山看水，一程程暖于眼底，对着光阴说禅，欣喜不增不减

14、懒散的漫步于午后，游走于桂花林中，独赏一枚秋韵，搁浅一段似水的光阴。

15、一种相逢，蛰伏于内心的纠缠里，于无声处清远，那些朦胧的温馨渐渐被光阴收藏。

16、永不转身的还是珍惜，凭海临风的还是彼此的真诚。只是，光阴走过太多太多，安静的守一炉烟火已是最好。

17、听说，秋花中，早桂可以开两期;想来，是光阴的恩慈，是岁月的温良。

18、光阴的故事里，秋风、秋雨，秋月、秋花，轮回为媒，诗画重聚。

19、岁月，终于教会我们与其温柔相待，赐予我们一颗平常心，于浅淡的光阴中学会如何去爱

20、一种相逢，蛰伏于内心的纠缠里，于无声处清远，那些朦胧的温馨渐渐被光阴收藏。

21、时光总被岁月搁浅着，不知不觉，步伐来到深秋，一年里最是情浓时，光阴打磨着心底的情愫，越是触动，越是不肯离弃。

22、淡淡的光阴于萧瑟秋风中搁浅着，暖暖的秋阳给这个深秋涂上了暖色调，心底那一抹情愫仿佛不曾来过，却又似曾与自己温暖相遇，寄存在旧时光里，不同花谢，不为风动。

23、光阴重重叠叠，我就像一枚叶子般倚在窗前，看着挂在老树枝上的水珠安静地滴落，竟然心生欢喜。

24、梦境旖旎，在光阴屋檐上，徜徉一阙旧词，像个文人一般，之乎者也，唐诗宋词，平平仄仄，走过长亭，踏着青石板，在青苔上寻找那人那事的踪迹，一路走过留痕，写下相思枫，染红豆。

关于时光的抒情句子:

1、也许所有的时光里等待，都是一场美丽缘分的遇见和延续，正如我们的相遇一样，是冥冥之中的注定，注定为你种下一世情缘的烟火，只为点燃你岁月安暖途径。

2、时光，是无情的，感觉很多美好的事物，都在生命里慢慢失去，留下一抹惆怅，如飘落的枯叶，在秋季里默默地，静静地飘落。

3、在时光的璀璨里，撩拨出无数美好季节的花事，让滚烫心扉的执念，蔓延心底。

4、时光静好岁月安然，层层心事抵不过一句敷衍，暖风清浅流云翩跹，擦肩离去再不见过往时间

5、时光那么轻柔，霓虹那么安稳，我是守夜的使者，思念你的单纯

6、时光淡然若水，悄悄绽放出一池幽雅清莲，曾经的琉璃疏影亦能够静逸荷心，不动声色，任凭莲韵染身、静心

7、拾捡一段温暖时光，闲看一季春暖花开，我愿心梦如初，怜暗香如故，不言离殇，只为曾经那场相遇的美，那句风中的承诺。

8、往事如烟，随风渐远渐散，或许也常伴随一些遗憾，回眸处，我们也许常叹息时光的短暂，错过了尘世太多的美好。

9、时光的记忆，碎成满地的琉璃;岁月的脸，撕裂成无法拼凑的断想。

10、捡拾一枚落叶，感知一叶知秋的沧桑，那些逝去的年华，依然在时光深处活色生香。

11、时光漫卷了秋色，循着秋韵生长的脉络，将一抹抹青翠演变沧桑，却不曾留下一丝涂改的痕迹。

12、喜欢仙人山，四季如一，不畏风雨雪霜，不惧炎热酷暑，时光如水，光阴如镜，始终如一

13、时光静静流淌，静心，寡欲，闲适，无忧。静静观望，慢慢行走，聆听花开花落的声音，嗅芳香，品味秋意斑斓中丹桂的精魂。

14、烟花再美，也不如烟火深刻，时光的门楣，也总有一个归人，踏雪而来。即使没有意念里的惊艳，也在现世里温暖着。

15、秋，使得娇艳无敌的年华，变得愈发饱满而丰盈;过往中，一段段春华烂漫、秋月盈缺的故事，俨然是时光记忆的点缀。

16、有一种等待，以为是在等谁。秋深了，等落了秋花，等秋凉一地，才明白，其实是在等自己内心平静下来的一段温情时光

17、年华匆匆的水流，刷新着时光的底片，只待秋阳，点燃内心的妖娆与明艳。

18、总会在不经意中触及到那份美好的时光。莫名的会去怀念当初的自己，单纯如水，少了如今的那份忧愁，多了一份年少的轻狂。

19、我们都在时光安静的流逝中，改变着自己。像蝶一样褪去那份青涩与单纯，在岁月的磨砺中渐渐的变得成熟与冷漠。

20、我倚在晨光里，翻阅曾经的文字，一些字略显青涩，那些时光，我用诗句堆砌，一字一句，写下相遇的种种。

21、时光雕琢着经年，深浅都有些苍夷。不经意看到墙上的最后一张日历，眼看着这一年终将离去。

22、揽一份凊宁，开在时光的彼岸，有些时美好，是需要一个人独自享受的，比如孤独，比如，等一场花开。

23、曾费劲千辛万苦得来的缘，也仅是一场花事，在时光的门扉里，转身，便被轻易遗忘。

24、当岁月凋零了花瓣，谁曾是谁经年的暖，当时光辗转到了秋天，谁还能安静的坐在那里，想念春天里一朵花的美好。

25、手中的笔，轻蘸墨香，不与风同语，不与花痴缠，只将清美，写进秋的诗行。于时光的门扉，与自己，温暖相遇。

26、时光总被岁月搁浅着，不知不觉，步伐来到深秋，一年里最是情浓时，光阴打磨着心底的情愫，越是触动，越是不肯离弃。