林青霞的美,是不同于其她女星的,首先她大方自然大气。美的最高境界是美而不自知,说的就是林青霞,在大街上被星探发现进入演艺圈,被称为东南亚第一美女。
美在美到不可方物而不自知,美在有一颗稚子之心,美在重视内在的修养和感受甚过外在物化的种种,美在对世间所有美好从不缺乏感知,美在从未停止过学习提高自己,美在从不侍美而娇纵,美在常怀感恩之心,美在灵动不死板,美在一直很谦卑,美在有同理心会在意照顾周围人的感受,美在做自己喜欢做的事情时的投入纯粹忘我,美在你无法挑剔她哪里不美。
琼瑶的御用女主林青霞是拍琼瑶剧而出名的,那个时期的林青霞是琼瑶的御用女主,一部《窗外》迅速飘红,她饰演的江雁容清纯可人,那双扑闪扑闪的水灵眼睛,迷醉了无数少男,接着她又一部女神之作《我是一片云》,除却她以前角色的温婉之外,又多了一点儿媚意,越发显得她美得不可方物。彼时台湾娱乐圈,她与林凤娇加上两俊男秦汉秦祥林,人称二秦二林,乃是金童玉女的高级配置。
亦刚亦柔的俊美林青霞美在容颜,美在刚柔,美在智慧,她的美端庄却不流于古板,妩媚而不流于阴柔,一举手、一投足都是风情万种,她的美,是清水出芙蓉,即使不浓妆艳抹,也自然清丽。
喜欢她的清秀典雅,喜欢她的纯美温柔,喜欢她的落落大方。徐克先生说过:‘’五十年中国才能出这样一位大美人‘’。高贵中带有一种英气,从早期的作品巜窗外》,到巜笑傲江湖》等等,演泽都是最靓,最有气质,最有品味的一个。
中性之美林青霞有一双灵动的大眼睛。在琼瑶剧里,常常看到她忽闪着那一双大眼睛,含情默默地望着男主。那一瞬间,已胜过千言万语,让人没法不心动。
林青霞修长的身材,让她穿什么都好看。不管是长裙、短裙,还是牛仔裤、喇叭裤,都能将她大长腿的特质发挥得淋漓尽致。
林青霞的美不是通常意义女孩子的娇小、甜美,她的美带着一种飘逸、一种潇洒、一种率性。她的美与众不同,自然也就更加令人难忘。林青霞可以是琼瑶剧中楚楚动人的女主角,也可以是武侠剧中狂傲不羁的东方不败。从某种意义上来说,林青霞有一种跨越了性别的中性之美。即使年过花甲,脸上有了些许皱纹,林青霞的气质丝毫不减当年,时光反而让她更有韵味。
多年以来,华语圈**事业兴盛,包括大陆、港台等地推出了一大批明星,环肥燕瘦,美女如云,各领风骚,喧盛一时。要是问到谁是影坛第一美人,很多人脑海中都会浮出一个相同的名字:林青霞。
虽然也有很多人不一定同意这个观点,但对多数人来说,林青霞的确是最常被提及的、公认的第一美人。
林青霞现在当然老了,但是在她少女时代出演的琼瑶片中,大家都能看到她容颜全盛时期的美貌。及至九十年代,在她出演的武侠片里,她的美又显现出了完全不同的另一面,眼神凌厉,气场强大,可以说她在年轻时是公主,中年时是女王,美得惊心动魄。
不过,她虽然很美,但其实也不是一枝独秀,与她容貌相当的女明星也有,至于为什么她始终是第一,我想大抵是因为她的气质与众不同。
她独有一种飘逸高洁的气质,仿佛一尘不染,在复杂的娱乐圈中从不为钱而屈就角色。象她一样美貌的那些女明星,为一个想要的角色,也很难有不折腰的,而从没听过她有这方面的传闻。
她有老天赏饭吃的美貌,是天生的明星,但她好象从不迷恋这一切,演员对她只是一个职业,可要可不要,气度超然。
有人说她嫁了有钱老公当然有傲的资本,可是她未嫁之前也是一样的。她有过青春美貌演片无数的时候,也有过年长色衰无片可演落寞的时候,但她终于找到了另一条戏路,出演了东方不败,从千人捧万人追的公主成为千人畏万人敬的女王,重塑辉煌。并且,在她年华真正凋谢之前,她很聪明地适时选择了嫁入豪门相夫教子,功成身退,留下一个女神的传说。
不管之前有多少与男星的纠葛,之后有多少婚变的流言,她始终是那个完美人生剧本中的大女主,高高在上的女王。
看到她,我总是想到一个词:骨重香严。
在《镜花缘》里,上官婉儿把花卉分为十二师、十二友、十二婢,“所谓师者,即如牡丹、兰花、梅花、菊花、桂花、莲花、芍药、海棠、水仙、蜡梅、杜鹃、玉兰之类,或古香自异,或国色无双,此十二种,品列上等。当其开时,虽亦玩赏,然对此态浓意远,骨重香严,每觉肃然起敬,不啻事之如师,因而叫做十二师。他如珠兰、茉莉、瑞香、紫薇、山茶、碧桃、玫瑰、丁香、桃花、杏花、石榴、月季之类,或风流自赏,或清芬宜人,此十二种,品列中等。当其开时,凭栏拈韵、相互把杯,不独蔼然可亲,真可把袂共话,亚似投契良朋,因此呼之为友。至如凤仙、蔷薇、梨花、李花、木香、芙蓉、蓝菊、栀子、绣球、**、秋海棠、夜来香之类,或嫣红腻翠,或送媚含情,此十二种,品列下等。当其开时,不但心存爱憎,并且意涉亵狎,消闲娱目,宛如解事小鬟一般,故呼之为婢。”
虽然这些花卉排名,每个人据自己的爱憎各有选择,不一定都同意,但这十二师、十二友、十二婢的划分,的确很有意思。如将林青霞比做花的话,她当得起“态浓意远、骨重香严”这句话,甚至也当得起“国色无双”这个词。
她从小是美人胚子,年轻时面容柔和婉约,中年时比较硬朗,神情凌厉,因此有人不喜,甚至说她象个男人,但她仍然很美。
影坛美女无数,未必没有可与她比肩者,但差别在于,无论她如何打趣笑闹,从未见过她讨好别人的样子。
她优雅美丽,随和爱笑,但从不迎合别人,也不孤高自许,只把那份傲骨藏在心里。
她身材高挑,性格豪爽,看上去就不象柔弱无依的小花旦,而是威风凛凛的大青衣。
工作的时候,她事业有成,众星捧月,万千宠爱在一身,是票房的保证,老板也要靠她吃饭;退休之后,她相夫教子,没事的时候就和好友一起逛街购物,优游自在。
很多女星为了留住青春就去打针拉皮,而她愿意自然老去。美貌对她来说,早就拥有过了,她不在意。
她有着人人夸赞的美貌,但也有人说过她长得好丑,她看清了这个世界并不是人人都会喜欢你,从此处之泰然,宠辱不惊。
她美貌绝伦,却行事谨慎,她身处花花世界,却自重自持,骨重香严四字,她当得起。
她是男人心中永远的女神,一朵得不到的名花,是女人心中永远的公主,高贵美丽,超逸如仙。
尽管她早已远离这个喧嚣的舞台,但始终是人们心目中的影坛第一美人。
滚滚红尘,林青霞与叶童是来自相同时代的同路人。
两位美人的身上存在着相同的雌雄同体气质,如今林青霞已经66岁,叶童58岁。
从清纯玉女,演到刀里来剑里去的男人,她们见多了人世浮沉和**潮流的起落,可以英气逼人,也可以风情万种。
两位美人的命运从不平顺,叶童不会想到,许仙这一角色彻底成为自己的封印。自己的爱情也要明珠蒙尘大半生,丈夫带给她一场又一场的绯闻风暴。
林青霞与秦汉两人长达二十年的爱恨纠葛,随着1994年与刑李原的结婚,终于落下帷幕,她这座孤岛终于有了温暖的港湾。
婚后的林青霞时常感到孤独,没人知道她是不是真的快乐。
自2004年黄沾去世后,林青霞不再在片场里编织他人的世界,告别演艺圈,开始写作。她的文字里藏着那个已经走远的黄金时代,其中有张国荣、邓丽君、三毛、徐克、王家卫
息影多年,林青霞的内心多了些仁慈与理性,经历了过去的时代,她的身上有着难忘的故事和不为人知的内心世界。
有的人已归于尘土世,有的人已经老了,她还在用文字追忆。
1991年,徐克**《新龙门客栈》在甘肃敦煌开拍,林青霞女扮男装饰演邱莫言,举手投足间尽显男子气度。
戏演到最后一刻,邱莫言即将沉入沙漠中现女儿身,林青霞仅仅用一双眼睛,让自己的眼神穿透内心所想,于目光中倾泻出内心的五味杂陈。
1992年**《新龙门客栈》邱莫言(林青霞 饰)剧照
说乱世莫诉儿女情,其实乱世儿女情更深。拍这部戏的过程中,林青霞眼睛受了重伤,当时有竹箭射过来,她的眼角膜瞬间破裂,疼到不能自已。
林青霞从敦煌沙漠一直哭着到了香港医院,泪流不止,最后直言:“我不想看自己演的这部**。”其实她最初想演的角色不是邱莫言,而是张曼玉饰演的金镶玉。
曾经,林青霞在寒风中伴着沙尘坐了整整四个小时,背对所有人作大侠状,其实眼泪早已模糊双眼,徐克见状感到心疼,走上前去安慰:“青霞,是我不好。”
林青霞回答:“不,是我命不好。”
1992年**《新龙门客栈》邱莫言(林青霞 饰)剧照
**《新龙门客栈》上映那年,一部叫做《新白娘子传奇》的古装神话电视剧同时开播。叶童在剧中反串饰演许仙,文弱深情,对白素贞一往情深,一度让人忘却她本也是一个女子。
1992年电视剧《新白娘子传奇》许仙(叶童 饰)剧照
她们是来自相同时代的同路人,身上的英气与隐忍,更像是那个时代的反面,那是一种浓烈干练的美,刚柔并济的气质也让性别的界限逐渐消融。
滚滚红尘,那是林青霞与叶童的黄金时代。
林青霞的初恋,不是秦汉,不是秦祥林,也不是邢李原,是一位名叫勾峰的歌星。两人相遇在一场大雨中,勾峰信仰佛教,曾对林青霞说:“嫉妒是一种无能的表现,欣赏则是一种吸收。
发现别人的优点,自己不断吸收,便会有不断的提高。”这句话影响了林青霞此后的一生,此后每当她看见长得好看、有才华的女孩,会用真心去欣赏。这种欣赏,用琼瑶的话讲,是一种骨子里的善良。
18岁的恋爱懵懵懂懂,不久后,林青霞就与勾峰分手了。为了消解失恋后的愁绪,林青霞与好友到台北市万华区西门町去拿订做的喇叭裤,顺便散心。没成想,这一去,完全改变了自己之后的人生。
在西门町,她遇到一个叫杨琦的男人,递给她一张名片问她想不想做演员。林青霞回到家说起要拍**的事情,遭到家人的强烈反对,他们思想保守,觉得进**圈是绝对不可以的。
彼时18岁的林青霞是一个成绩不怎么如意的中学生,多年后她回忆起遇到**之前的人生:“人人都想挤进大学之门,功课不尽如理想的我,不知何去何从。”
林青霞被琼瑶选中出演《窗外》女主角,她不想就这样放弃,但林家父母依然反对。**公司几次派人来进行劝说都被赶走,直到来了一位山东老乡,并且由林青霞再三保证一定洁身自爱,父母这才松口。
1973年上映的《窗外》这部**,让林青霞遇到此后影响她大半生的男人——秦汉。
秦汉与林青霞最初,林青霞得知要与秦汉搭戏,激动得几晚没有睡着。
在此之前,她看到电视里的秦汉,就在幻想:要是以后能嫁给他该多美好。彼时的秦汉已是有妇之夫,在《窗外》中,两人饰演的是一对师生恋。
彼时的林青霞毫无表演经验,拍戏的时候并不适应镜头,导演让与她演对手戏的秦汉随便说点什么。
谁知秦汉对站在面前的林青霞问了句:“你是否会答应一个已婚男人的邀约?”没人会想到,这一问,便问出了20余年的纠缠与哀怨。
秦汉与林青霞
很多年之后,林青霞回忆起往事:“从他问出口的那一刻起,我的一辈子就陷下去了。”
两人在拍戏的过程中,气氛暧昧,这让林青霞内心十分煎熬,她跑去跟琼瑶倾诉:“明明很爱眼前这个人,却不敢越雷池一步。”
意料之中的是,秦汉也毫无征兆地爱上了脱俗的林青霞。
那年,林青霞18岁,秦汉26岁。
不可否认,琼瑶的确眼光毒辣,林青霞因为“江雁容”这一角色一夜走红,由此进入演艺圈。
亦舒向来对演艺圈的美人不乏刻薄之语,却将林青霞视为珍宝:“鄙人见过的美女,实在不算少了。
数年前在半岛大堂见到周天娜,惊艳惊到下巴要跌下来,灵魂好不容易归窍,拍拍胸口说:幸亏咱们有林青霞。”
周天娜与林青霞林青霞最早以男儿模样示人,是在李翰祥执导的1977年版**《红楼梦》中饰演贾宝玉,玉树临风,她将荧幕上第一次男性化的出演献给了这部作品。
那年,她23岁。
之后,由于在《窗外》中林青霞与秦汉这对“荧幕情侣”的高涨呼声,很快两人又在《我是一片云》《一颗红豆》《雁儿在林梢》《彩霞满天》中多次合作。
1979年**《彩霞满天》殷采芹(林青霞 饰)与乔书培(秦汉 饰)剧照
渐渐地,两人的绯闻也开始浮出水面,秦汉的妻子邵乔茵忍无可忍,让丈夫不要再与林青霞合作,谁知秦汉毫不遮掩:“我与她一见如故,相见恨晚,简直是恨不相逢未娶时。”
1982年,秦汉选择与妻子邵乔茵离婚,之后与林青霞公布恋情,但林青霞并没有感觉到幸福,她背负着“小三”的巨大骂名,最后远赴国外。
林青霞将那段日子称之为“最不漂亮的时期”,情绪坏透,完全不想见与**有关的人,感情无处抒发。
独自在异乡疗伤的林青霞,写下这样一段话:“世人常说人生如戏,戏如人生。可是真实人生这场戏,却比虚构的剧情更富有戏剧性。”
确实很有戏剧性,曾在《我是一片云》中与林青霞、秦汉合作的男二号秦祥林,此时也参与到了这场三角恋中。
由左到右:秦汉、林青霞、秦祥林
秦祥林一直暗恋林青霞,索性追到了国外,发起猛烈追求。林青霞这年25岁了,整天想着把自己嫁出去,面对向自己求婚的秦祥林,她非常感动,同时也是纠结的,因为她一直深爱着秦汉。
秦祥林与林青霞
只是秦汉对这段感情迟迟不作回应,优柔寡断且不愿结婚,在与秦祥林订婚的前一天晚上,林青霞忍不住给秦汉打去电话:“我要不要嫁给他?”
谁知秦汉不仅没有阻止,反而说了句:“随你便吧!”
林青霞一气之下,与秦祥林订了婚。
秦祥林与林青霞
可是她并不快乐。
琼瑶在回忆起《我是一片云》时直言:“这是部关于三角恋的**,但我选择三人主演这部片时,并不晓得会造成他们日后的三角关系。”
当林青霞缠身于这段“三角恋情”时,19岁的叶童在自己的第一部影片《烈火青春》中担任女主角,属于她的时代正在来临。
1982年**《烈火青春》叶童与张国荣 剧照
那是1982年,与其搭戏的男主角正是张国荣,彼时的哥哥正值风光时,而叶童却是一位不折不扣的新人。面对稚气未脱的叶童,张国荣尽到了作为前辈的责任,在拍戏时给予了她指导与鼓励。
《烈火青春》被视作香港“新浪潮**”的先驱性代表作,是张国荣演艺生涯中具有代表性的一部作品,也是叶童的处女作。
毋庸置疑的是,叶童在表演上是有天赋的,没有表演经验的她收放自如。之后张国荣说:“我最钟意叶童,那时我和她合作之时,她才刚刚出道,但她的演技却已经挥洒自如,她是天生吃这碗饭的。”
不到20岁的叶童凭借这部处女作,获得金像奖最佳新人提名,彼时的她不知道之后的自己,还有演男人的天赋。
一年后,叶童受导演张坚庭的邀请,主演了邵氏公司制作的喜剧**《表错七日情》。这是一部小成本**,却汇聚了王晶、梅艳芳等港片大咖,这部低成本影片在当年位于十大卖座**第二名,成为黑马。
年仅20岁的叶童,在香港**金像奖上,打败了《新蜀山剑侠》的林青霞,一举成为最佳女主角,可谓是出道即巅峰。
彼时29岁的林青霞,已经与秦祥林订婚4年之久,却迟迟不肯结婚,因为她从未爱上过这个男人,最后终于解除婚约。
秦祥林退出了这场本就不属于自己的**,秦汉与林青霞旧情复燃,美好的时光拉开了序幕。1985年春节,由琼瑶组局,让这两人打破了以往的僵局,他们相约在东京见面,秦汉亲手做了12颗用红纸剪的心送给林青霞,代表这12年的风雨。
这份礼物虽不贵重,却再次打动了31岁林青霞的少女心。
林青霞与秦汉
复合后的那几年,可能是林青霞最快的时光,她特意在秦汉家的对面,买了套房子定居。林青霞十指不染阳春水,不会做饭,秦汉常常为她作羹汤 美食 ,照顾其饮食起居。
那几年,林青霞拍了不少经典作品,她与王祖贤、王小凤主演了《惊魂记》,也与钟楚红、叶倩文合作主演了**《刀马旦》。
在《刀马旦》中,32岁的林青霞毅然决然剪去一头黑色长发,留起了复古油头,一身男式军装,惊艳众人。
1986年**《刀马旦》曹云(林青霞 饰)剧照
徐克将京剧的华丽与动感进行了戏剧化处理,将剧院浓缩为政治与个人命运的交叉点,**中三个不同女性身上,折射出中国观念的差异,以文艺的情怀,书写了一幕幕悲怆的 历史 悲歌。
最后那一幕,几个人挥手告别各奔东西。也只有徐克,才敢在**的结局让不同的女性,如此洒脱地分道扬镳。拍《刀马旦》之前,徐克为了让演员进入角色,提议大家在一起围读剧本,正好三个女主角林青霞、钟楚红与叶倩文当时都住在新世界大厦。
由左到右:林青霞、钟楚红、叶倩文
一进林青霞家中,叶倩文就找吃的,打开冰箱发现空空如也,厨房里也没有零食,她难以置信:“你们家怎么什么吃的都没有?”
林青霞笑了笑,一下子被问住了,过了一会儿,钟楚红不小心踢到了地上的空罐头,又是一阵惊讶:“这是干什么用的?”
她心想这有什么好大惊小怪的:“天花板漏水,接水用的。”
虽说香港是一座繁华的城市,但林青霞孤身在此工作拍戏,总感到孤独,也实在是不食人间烟火。
林青霞饰演的将军女儿不管是身穿中山装,或是白衬衫,都让人感到一股不可名状的魅力。
导演徐克曾说:“一流的美女,都要有点男子气才成。五十年才能出一个林青霞,她高贵里带着一种英气,比男人还英俊。”那时,张曼玉、王祖贤、林青霞、钟楚红等香港黄金时代的风情美人都已经各具自己的气质。
林青霞与张曼玉
身在其中的叶童却不着急,不着急拍戏证明自己的存在。对她来说,爱情才是正经事儿。
1988年,叶童与大自己八岁的陈国熹相恋8年后,终于在巴黎结婚。那年,她25岁。
叶童与陈国熹 婚礼现场
能与爱的人结婚,这是林青霞可望却不可及的。
在与秦汉爱得渐入佳境时,有朋友问林青霞什么时候结婚,她面露失落:“他不开口,总不能叫我一个女孩子先向他求婚吧?”
1990年,林青霞与秦汉、张曼玉主演由作家三毛编剧的**《滚滚红尘》,这部作品原型人物为张爱玲与胡兰成的爱情纠葛故事。
1990年**《滚滚红尘》沈韶华(林青霞 饰)与章能才(秦汉 饰)剧照那年,林青霞36岁,秦汉44岁,三毛47岁。这部**的同名主题曲《滚滚红尘》由罗大佑创作,陈淑桦演唱。
,时长03:04
令人意外的是,**上映四十天后,三毛在台湾荣民总医院自杀,并未留下遗书。那年,她才48岁。人生这场戏,谁也猜不到剧情走向。
由左到右:三毛、秦汉、林青霞
听闻后的林青霞,悲痛万分,她们是很好的朋友,之前曾约好要一起去流浪、去旅行。她曾经提着两盒凤梨酥去三毛的公寓,听她读《滚滚红尘》的剧本。
在三毛临走的前一天晚上,林青霞打电话到她家,可是没人接,谁知第二天就听到她去世的噩耗。林青霞曾回忆三毛写《滚滚红尘》时的场景:
“呕心沥血的写作和全情的投入。”
由左到右:吴耀汉、顾美华、三毛、林青霞、秦汉
这部**成为三毛的遗作,林青霞与秦汉两人本身的气质与细腻的诠释,让其成为经典
。戏假情真,一旦动了心,往往身不由己。“我等你,给我一个家。”这是《滚滚红尘》中的台词,也是林青霞心中最想要的。
影片中有一幕,沈韶华光着脚站在章能才的皮鞋上,两人轻轻相拥,在阳台上迈着舞步,最后用红色披肩盖住了彼此的脸。
**横扫各项大奖,林青霞凭借这部作品拿到了期待已久的影后。站在颁奖台上,她当着众人的面亲吻了秦汉的脸,并说:“他是我心目中的最佳男主角,我们一起演了十八年的戏,还没有演完,还不知道要演多少年呢。”
秦汉与林青霞令她不曾想到的是,《滚滚红尘》是林青霞与秦汉合作拍的最后一部**,从此不再有任何交点。
“起初不经意的你 和少年不经世的我 红尘中的情缘 只因那生命匆匆不语的胶着”
成为影后之后的林青霞,名声大噪,演艺事业愈发成功,而秦汉却一天比一天沉寂。渐渐,矛盾日渐显露。早在两人复合后的第一年,林青霞生日当天,秦汉准备的礼物只有一朵鲜花,美其名曰:礼轻情意重。
1991年,林青霞过37岁生日,45岁秦汉面对外界关于礼物的询问,轻飘飘说了句:“只有一颗心,也不值钱,不知道她要不要?”站在一旁的林青霞,面露尴尬,她一句话都没说,心里却非常失望。
秦汉与林青霞
那年,林青霞拍徐克的《新龙门客栈》,眼睛被竹箭射到受了重伤,她回到香港医治,想让秦汉来陪伴自己,谁知秦汉来了句:“谁出机票钱?”
这句话,彻底让林青霞的心凉到极点。她说:“孟姜女哭倒长城,我林青霞从敦煌哭到兰州,再从黄河哭到香港去医治眼睛。”
那几年,林青霞过着日夜颠倒睡眠不足的日子,加上与秦汉感情的疏离,在巨大的压力之下,她崩溃了。
那年冬天,林青霞穿着一身黑皮长裤套装,清瘦的身躯,出现在台北松山机场。
她感到前途渺茫,心想哪怕是到餐馆打工,都比生活在自己无法承受的压力下好。
她选择到异国他乡,静下来治愈自己。
在国外,林青霞独自行走在加州的每个角落,享受着温暖的阳光,享受着自由思考没有压力的时光。
林青霞回到国内后,遇到了自己一生最著名的角色——东方不败。
1992年**《笑傲江湖之东方不败》东方不败(林青霞 饰)剧照
当年徐克筹备《笑傲江湖之东方不败》时,原著作者金庸老先生明确反对林青霞饰演东方不败,理由是长得过于漂亮,难以演出霸道教主的气质。
徐克坚持己见,因而与金庸分道扬镳,后来事实证明徐克确实眼光毒辣。影片上映后,林青霞饰演的东方不败,一袭红衣走红大江南北。
巩俐与林青霞在水中喝酒那一幕,至今仍是经典场景。
1992年**《笑傲江湖之东方不败》东方不败(林青霞 饰)片段
林青霞身上的刚毅之美,让人雌雄难辨,叶童同样如此。
也是1992年,《新白娘子传奇》被奉为一代经典,叶童饰演的许仙让人印象深刻,然而很多观众不知道的是,最初在筹备阶段,许仙的第一人选是林青霞。
彼时的林青霞正在拍《笑傲江湖之东方不败》,便婉拒了,也因此成全了叶童的经典角色许仙。
她浓眉大眼,身穿素衣,成就了斯文憨厚、书生气的许仙,红得一塌糊涂。
1992年电视剧《新白娘子传奇》许仙(叶童 饰)与白素贞(赵雅芝 饰)剧照在拍戏的过程中,叶童把自己想象成一个深爱妻子的男人,一个有文化的书生,她不断地揣摩剧本与角色的意味。
于是观众便看见了那个望向白素贞时含情脉脉,与他人相处时彬彬有礼的许仙。
叶童俊美的脸,粗黑锋利的眉毛,将许仙演绎得恰到好处,灵肉合一。
其实在这之前,叶童就曾在《碧海情天》中女扮男装饰演岳瑛,梳着高高的发髻,英气十足。《新白娘子传奇》之后,很多观众说叶童男装的扮相俊美真实,甚至有很多人没有看出她是反串出演的,因为形象过于经典,以至于观众们认为:叶童之后,再无许仙。
1992年电视剧《新白娘子传奇》许仙(叶童 饰)剧照
那年,她29岁。
叶童不会想到,许仙这一角色彻底成为自己的封印。
之后的她尝试回到女性角色,在《倚天屠龙记》中一人分饰赵敏与殷素素两角,表演不俗,却仍然摆脱不掉许仙的标签。
1994年电视剧《倚天屠龙记》赵敏(叶童 饰)与张无忌(马景涛 饰)剧照
之后的叶童,虽同时拥有美貌与演技,却只能作为配角,目送着香港**时代一个个传奇落幕,她的演艺事业总是明珠蒙尘。令她不曾想到的是,自己的爱情也要明珠蒙尘大半生,陈国熹带给她一场又一场的绯闻风暴。
叶童面对有图有真相的背叛,多次主动站出来为老公澄清,甚至说:“感谢有人陪他。”
当叶童为鸡零狗碎的婚姻忍辱负重时,林青霞遇到了如今的丈夫邢李原。
与秦汉那种“礼轻情意重”的口头示爱不同,大亨邢李原是行动派,对林青霞非常照顾,在她拍戏时,他会让直升机直接送来鲜花与热饭。
彼时的林青霞已经38岁,她更需要一个男人对自己知冷知热,而不是优柔寡断地搪塞。
林青霞与刑李原1994年,林青霞一改往日温柔形象,出现在王家卫的**《重庆森林》中,扮演一个女杀手。
这样一个演惯了悲情文艺片的女演员,穿起了高筒皮靴,戴起了墨镜,一脸冷漠,学人家打打杀杀。后来她回忆拍摄《重庆森林》的场景:
当时整部戏王家卫就让我在重庆大厦走过来,再走过去,也不告诉我剧本,所以我其实都不知道自己在演什么,一开始我以为自己演的是一个女明星,直到开枪那场戏,我才知道自己是一个女杀手。
1994年**《重庆森林》女杀手(林青霞 饰)剧照
其实这部作品是王家卫在拍《东邪西毒》时拿出两个月的时间,把一直想拍的日常爱情故事拍完了,并给它起名《重庆森林》,林青霞也随其回到香港。
《东邪西毒》拍拍停停,这部文艺武侠片直到两年后才完工,这在香港**界是极其罕见的现象。林青霞饰演的慕容嫣/慕容燕,叙述了一个关于伤害的爱情悲剧,她的眉眼是战争,她的笑靥是战后的和平,带有一点神秘感的男人味。
在一片苍凉的沙漠下,是一群各有心事的人。他们有着相似的悲伤眼神,疏离的情绪,他们总在张望山的那边,后来已经不想知道山的那边是什么了。
最终,留下的只有漫天的黄沙与背影。爱情。无关爱情。
1994年**《东邪西毒》慕容嫣(林青霞 饰)剧照
能理解王家卫悲悯情怀的人,不会对人生的幻灭感理解不深。在回忆王家卫时,林青霞说与他的合作是一种“折磨”,但非常值得。
林青霞曾表示,《东邪西毒》这部**自己看不懂。她不明白到底谁爱谁?为什么每个人说话都不看对方的眼睛,好像对着空气在讲话。但数年后她重看《东邪西毒》后,在自己的书中写道:
十四年后,不仅我看懂了,其他人也都看懂了。即使拍了一百部**,仍然因为没有一部自己满意的作品而感到遗憾。看完《东邪西毒》,我跟导演说:“我少了遗憾,多了庆幸。”
张国荣与林青霞
从一九八四年林岭东请林青霞到香港拍《君子好逑》到一九九四年拍《东邪西毒》,这十年她孤身在香港拍戏。
每天不是在公寓里睡觉就是在片场里编织他人的世界,有时候一觉醒来,仿佛一个人置身于孤岛。蓦然回首,好像不见了十年。
在某个下午,她找回了迷失的十年。
那是1994年,对林青霞具有难忘意义的一年,王家卫的《东邪西毒》与《重庆森林》让她获得各种荣光。
然而,在这样一轮无比热闹的盛事之后,林青霞对外宣布暂时息影,要去饰演另外一个角色“林青霞”,她嫁给了香港商人邢李原。
丈夫豪掷2000万办了一场盛大的婚礼,游泳池中放满了五万朵香槟玫瑰,浪漫至极。
那年,林青霞40岁。
她这座孤岛终于有了温暖的港湾,面对镜头笑靥如花:“我终于结婚啦。”
林青霞结婚
在此之前,听闻林青霞要结婚消息的秦汉,想要挽留,早已凉透心的林青霞说:“我不再爱你了。”
48岁的秦汉写下这样两行字,便远赴欧洲:“从此山水不相逢,莫道佳人长与短。”
两人长达二十年的爱恨纠葛,随着林青霞的结婚,终于落下帷幕。
林青霞与秦汉
婚后的林青霞,生下两个女儿,逐渐淡出演艺圈,她开始用文字回顾自己的前半生。
2004年,黄沾去世,林青霞为了纪念故人,写下的散文《沧海一声笑》开启了她的写作之路。
黄沾与林青霞她说:“别再叫我大美人,做美人很累的,我现在是作家。”
林青霞在《云里云外》书中回忆邓丽君,她对孤冷的邓丽君非常欣赏,直言如果男朋友移情别恋的对象是她,自己绝不介意。
林青霞与邓丽君
两个美人在法国海边晒日光浴的故事,至今仍是一段佳话,林青霞在书中这样写:
“那个法国南部阳光海滩的下午,对我们来说是特别的珍贵。那个时候,我就是我,她就是她,我们都演回了自己。”
林青霞与邓丽君
林青霞在一篇名叫《忆》的文章里怀念张国荣,她写自己来到香港文华酒店二楼,踏进长廊后想起从这里跳楼而亡的张国荣。
她时常想起当年拍《东邪西毒》,那段时期两人总是乘坐公司的巴士去片场。
张国荣与林青霞
有次在乘车途中,张国荣温柔地问林青霞过得好不好。林青霞顿时泪流满面,沉默了许久,张国荣轻轻拍了她的肩膀:“我会对你好的。”
后来,很多年过去了,林青霞都无法忘怀那个温暖时刻。
林青霞与张国荣
张国荣是个温柔的人,对待身边的朋友向来真诚,他曾表示叶童是自己最中意的女演员,如果做导演,第一部戏一定找她拍。
只是他早已离去,叶童的表演天赋也已湮没在自己的爱情保卫战中,2013年,她与丈夫陈国熹举办了银婚派对。张学友、梁朝伟、刘嘉玲、邱淑贞等圈内好友纷纷到场,叶童与丈夫十指紧扣,她说:“披上婚纱犹如自己回到25年前。”其实,什么都回不去了。
陈国熹与叶童
如今林青霞与叶童都已是五六十岁的人了,她们的身上凝练着岁月的味道,也藏着一个黄金时代。 娱乐 圈向来是对赌的世界,没有人是看客。从某种意义上来说,她们承担起了弥合时代裂缝的功能,那是会被留下来的作品。
像林青霞、叶童这种中性女星,她们身上的美有着极强的延展度,不会因为时间而变得逊色。
美的最高境界,便是雌雄难辨,生猛不羁的灵魂,可以穿越年龄与重重迷雾,滋生出新的味道。66岁的林青霞从清纯玉女,演到刀里来剑里去的男人,见多了人世浮沉和**潮流的起落。她可以英气逼人,也可以风情万种。
息影多年,林青霞的内心多了些仁慈与理性,经历了过去的时代,身上有着难忘的故事和不为人知的内心世界。有的人已归于尘土,有的人已经老了,她还在用文字追忆。
婚后的林青霞每次出门,车子都会经过之前住的新世界公寓,女儿爱林常常指着那个方向,心疼地说:“妈妈,你以前一个人住在那儿,好孤单,你现在有我就不孤单了。”
后来,在很多个普通的日子里,每当车子经过新世界公寓时,林青霞都会不自觉地往那个方向望去。
她脑海中常常浮现出张国荣的模样,他对自己说:“青霞,不要再拍戏了,也不要打太多麻将。”
1972年,18岁的林青霞高中毕业,在西门町逛街时被星探发掘。
在她的处女作《窗外》里,凭借清纯可人的姣好面容,林青霞几乎一夜成名,甚至还被媒体赠予了一个“清纯玉女”称号。
一张清纯的学生脸,五官秀丽,线条分明,似雕若画,气度又清雅娴淑。
其实早在学生时代,林青霞就经常被人夸赞“长得美”。(如今在浪姐2又唱又跳的张柏芝,年轻时也一度被誉为“小林青霞”。)
就连见惯了清纯玉女的琼瑶都说:“没有遇到过第二个可以和林青霞媲美的女子”。
上世纪70年代,凭借《窗外》里“清纯玉女”的人设,迅速爆红的林青霞跟林凤娇、秦汉、秦祥林并称为“二秦二林”。
这四个人在当时的台湾**圈风光无限,个个都是顶流。
那也是属于林青霞的青春韶华年代,而她曲折、残酷如琼瑶剧版的爱情经历,也从彼时彼刻开始了。
故事依然从《窗外》开始说起。
那一年,林青霞18岁,第一次接触镜头,处处都透着青涩与无措。
秦汉26岁,成熟、儒雅。
在《窗外》的试镜中,导演并没有选中林青霞。反而是秦汉认为林青霞可以胜任这一角色,劝说导演改变主意定下林青霞为女一号。
拍戏期间的多番接触,情窦初开的林青霞被秦汉的魅力所吸引,而她不知道的是,秦汉也已经注意到了这个外表清纯、靓丽的新人演员。
但秦汉当时早已结婚生子,两人被挡在婚姻的门外,只恨生不逢时。可命运就像是一双无形的手,又有意地将他们的生命缠绕在了一起。
《窗外》之后,两人又合拍了《爱的小屋》、《水云》等十几部文艺片,讲的也全都是以二人为主角的悲欢离合的爱情故事。
不得不承认,那是一个属于琼瑶的言情时代。当时台湾最火的就是琼瑶戏,而林青霞和秦汉则是观众眼中最合适的荧屏情侣。
戏里,二人共同演绎凄美的爱情故事。戏外,二人也相互吸引着,爱情的火花也逐渐无法扑灭。
彼时两个人的绯闻更是传得铺天盖地。 罗敷未有夫,但使君已有妇,终究,这段感情注定是不被认可的。
直至有一天,秦汉跟妻子邵乔茵坦白,自己跟林青霞相逢恨晚
邵乔茵一气之下直接打电话给林青霞告诉她 “我是不会和秦汉离婚的” ,之后离家出走并向媒体爆料秦汉与林青霞的情事。
一时间,他们的事情闹得满城风雨,秦汉、林青霞两个人假戏真做、挑战道德底线。昔日的影迷大骂林青霞“小 三”、“破坏别人家庭”,甚至拉起横幅跑到**院前,抵制观看她出演的影片。
后来, 面对秦汉的优柔寡断及铺天盖地的舆论谴责,深受煎熬的林青霞选择远走美国、远离秦汉。
而这时, “一林二秦”中的秦祥林 也终于不再只是暗恋,开始向林青霞展开了猛烈的追求。
其实早在1977年,林青霞与秦汉、秦祥林三人就曾在描述三角恋的**《我是一片云》中同时出演。
人生如戏,他们谁也没有料到,**中的纷纷扰扰竟然如出一辙地出现在三个人的感情世界里。
秦祥林出道比林青霞和秦汉都略早一些,是琼瑶剧的御用小生,更是被琼瑶认为是“最漂亮的男人”。
外表看起来风流倜傥,一副痴情汉的样子,实际上也确确实实是个情种。
追求过邓丽君,后来又费尽周折娶上了大明星萧芳芳,但这段婚姻仅仅维持了3年便宣告破裂。
再之后,他又对林青霞动了心。在得知林青霞远赴美国之后,秦祥林毅然多次奔赴美国去探望、安抚林青霞,表明自己的心迹并向她求婚。
1980年,林青霞答应了秦祥林的求婚,或处于被秦祥林感动,或出于是对秦汉的“报复”。
我认为后者的可能性更大一些,因为在一次采访中林青霞亲口说到过:订婚前一夜她还打电话给秦汉,问“我要不要嫁给他?”秦汉说:“随便咯。”
秦汉的这份冷漠,让林青霞无比绝望。
订婚那天,林青霞躲在一个角落,众人找到她的时候,正哭得梨花带雨。
这份婚约持续了四年,她的心里只有秦汉,终究是无法让自己嫁给一个不爱的人。
那是1984年,两人终止了订婚婚约。
后来的秦祥林与化妆师曹昌莉结婚,在80年代末退出影坛,自此就几乎再没有出现在大银幕上。
而此时的林青霞,从国外返回台湾又转战香港,开始了自己在港片辉煌时代的巅峰期。
秦汉呢,早在1982年就跟妻子离了婚,后来在得知林青霞又恢复单身后,主动给她打电话,并 在琼瑶的“撮合”下,两个恢复单身的人终于走到了一起。
后来的林青霞,确实就像热恋中的少女,所有的幸福都表现在脸上。事业上更是蒸蒸日上,合作的都是徐克、成龙这样的大咖,五十年才出的大美人、东方美人、侠女成了林青霞的代名词。
那段时间的她,事业、爱情双丰收,仿佛拥有了全世界。
网上曾流传过一段彼时林青霞和秦汉的采访视频,采访中两个人窝在沙发上,林青霞小鸟依人似的靠着秦汉,一会儿回忆相遇,一会儿又憧憬未来,画面简直不要太浪漫。
不过爱情这种东西,说来又太过复杂,这种表面上看似幸福的日子一直持续着,但是秦汉却只字不提结婚的事。
他的优柔寡断之于林青霞的爱恨分明,这让二人之间的矛盾愈发明显。
1991年,拍《新龙门客栈》时正值林青霞和秦汉的感情陷入低谷期,那一年她哭得最多:人家说,孟姜女哭倒长城,我林青霞从敦煌哭到兰州,再从黄河哭到香港去治眼睛。
徐克看到她哭,也挺心疼的,说:“青霞,是我不好。”林青霞说:不,是我命不好。
1994年二人分手,林青霞很决绝很干脆。
随后同一年,林青霞嫁给了一直在追求他的商人邢李塬,而此时她也拍了自己演艺生涯的第100部**。
而一代美人林青霞跟“二秦”的这段持续十余年,兜兜转转剪不断理还乱的惊世恋情,也就此画上了句号。
有人曾问林青霞:为什么你嫁的不是爱得轰烈的秦汉,而是邢李塬?林青霞的回答是:“因为他对我尊重和信任。”
一个女人等了一个男人十几年,却没能等来一句“嫁给我吧”。这样的女人称得上是“痴情”,这样的男人着实没有责任心。
很多人都曾为林青霞抱不平,在《今夜不设防》里,倪匡就曾指责秦汉不是个真男人,至少是个没胆量的男人。
林青霞当时在节目中却说: 他是世界上最好的男人,如果我不怪他,别人也不能怪他。
多傻的一个痴情女子啊。
而当时间来到2008年,“一秦二林”中的秦祥林早已在商界闯出一番新天地。他在一次采访中,面对主持人提到的感情问题,当着妻子的面笑道: “最爱的人,不一定是最后跟你走在一起的人。”
但随即他又说到: “人生的感情路颠颠簸簸,但最重要的,是最后找到一个适合你、愿跟你共度一生的人!”
这对于林青霞来说,也何尝不是一个最完满的结局。
欢迎分享,转载请注明来源:浪漫分享网
评论列表(0条)