牛虻读后感

　为您整理我《牛虻》读后感，欢迎阅读。

　 牛虻读后感(一)

　当第一眼进入此书开始阅读时，虽不懂文字串联所表达的意思，但是语言的优美已深深吸引了我。牛虻，这个理想与追求的化身，没有人可以否认你的传奇。

　故事一开始是发生在比萨神学院。书中描写道：他身体十分单薄，常常的眉，薄薄的唇纤细的手足，身上的没一个地方都过于精细，过于弱不禁风，看上去不像三十年代的英国中产阶级青年，倒像是十六世纪肖像画中的意大利人如若让他安静地坐在那里别人一定误会以为他是一个身着男装的妩媚动人的女孩而不是男孩但是就在他走动的时候，那轻盈敏捷的体态又使人想象到一只被驯服的，没有了利爪，失去野性的豹子，大概没有人会想到，那个曾经的俊美少年会变成最后这“丑陋”的模样，然而我想，这就是作者伏尼契最成功的地方。《牛虻》之所以能令人心弦激动，就是因为在牛虻的身上，集中了许多方面的“冲突”之故。这就应验了文学评论家勃兰兑斯说过一句名言：“没有冲突，就没有悲剧。”

　这“冲突”或者是政治信仰的冲突，或者是爱情与理想的冲突，而由于这些不能调和的冲突，就爆发了惊心动魄的悲剧。亚瑟从小在家里受异母兄嫂的歧视，当他进入比萨宾查大学以后，神父即比萨神学院长蒙泰尼里常常给他讲解哲学，并且和他一起读书、学习，他们相互信任、尊重，亚瑟非常崇敬蒙太尼里神甫的渊博学识，把他当作良师慈父，以一片赤诚之心回报蒙太尼里对自己的关怀。

　然而当时的意大利正遭到奥地利的侵略，亚瑟决定献身于争取民族独立这项事业。当时蒙太尼里调到罗马当了主教，警方的密探卡尔狄成了新的神甫。在他的诱骗下，亚瑟在忏悔中透露了他们的行动和战友们的名字，以致他连同战友一起被捕入狱，出狱后，他得知蒙太尼里神甫不仅是出卖他的叛徒，更是他的生身父亲!他最崇仰尊敬的人居然欺骗了他!这一连串的打击使他陷入极度痛苦之中。他一锤打碎了心爱的耶稣蒙难像，以示与教会决裂。然后伪装了自杀的现场，只身流亡到南美洲，这大概是整本书中最大的冲突，牛虻与他父亲蒙太尼里，这不仅仅是政治上的冲突，更是信仰上的不一。亚瑟在17岁时，明白了上帝只不过是一尊用榔头就可以敲烂的泥塑，他最亲爱的padre骗了他，上帝不是慈悲的，人能依靠的，只有自己。亚瑟在苦难中成了一个彻底的无神论者，他憎恨那些虚伪的祷告，憎恨所有的神父，可是他知道，无论如何，他还是爱padre，他不恨他，只要padre能够在余生好好爱他，他就会满足，他就会幸福。可是蒙泰尼里没有这样做，他的选择依然是上帝。

　蒙泰尼里是看着自己的儿子死去的，是他亲手杀死了他，是他，在上帝和儿子之间，毅然选择了虚假的慈悲的上帝，而放弃了自己那么可怜又那么需要爱的儿子。作为伟大的红衣主教，选择上帝是理所当然的，基督被钉在十字架上，他注定是慈悲的，他注定可以接受所有人的忏悔，而他能做的，也仅仅是接受忏悔而已。他并不能为人们做什么，他救不了蒙泰尼里，更救不了亚瑟。可是蒙泰尼里不懂，一直都不懂，他这样对待自己的儿子，是多么得不公平，可是他却不了解，他被上帝所迷惑，他的心里只有那个空洞的上帝。在牛虻死后，神甫也被这对与错所纠缠，他痛苦，他无奈，最终，伟大的红衣主教还是疯了，还是死了，死在痛苦交加中。上帝不是慈悲的，上帝没有因为他的忠诚而对他忠诚。他是以这样一个丑陋的姿态，结束了一生。那么，蒙太尼里，你有醒悟吗当你必须面对天堂抑或地狱里的那个上帝时，他又会说什么，你还爱上帝吗还坚持自己的信仰吗你会后悔，一定会。你用儿子换了上帝，所以你永远也找不到自己心爱的儿子了……这是无可避免的冲突，无可奈何的宿命，父亲与儿子，这对本来应该站在一起的至亲，却不得不刀枪相向，在生与死中选择，但是无论选择哪一边，都是悲伤的结局，都是无可挽回的境地。

　作品在围绕这这个大冲突中，还穿插着很多小冲突，比如牛虻和他的爱人琼玛之间，那更是包含著错综复杂的矛盾，琼玛以为他是告密者，一个巴掌把他从意大利打到了南美，多少年的苦难，他全忍了下来，终于，他又回到了意大利，他又见到了琼玛，他们相爱，却得不到永远。他死了，她哭了，他痛苦的所有时间，她也痛苦着。而正当她知道他还活着，她可以释然，她可以渐渐忘记自己曾经的错误时，他又一次活生生地死在了她的面前。除此之外，牛虻和琼玛之间还有政治的误会，有爱情的妒忌，有吉普赛女郎的插入，有琼玛另一个追求者的失望等待等等。但是，正是因为着重重的矛盾，这一波一波的冲突，全都在在牛虻的身上集中，所以这个悲剧就更加的悲怆，更加的易于产生共鸣，让人感受的更加真切。

　我想，最震撼的应该是最后牛虻留给爱人琼玛的遗言吧，那也是他一生的写照——不管我是活着还是已化作亡灵回城，更觉自负。

　 牛虻读后感(二)

　做一只百折不挠的牛虻

　真正意义的行动不应考虑生命危险。我被神派到这座城市来，好比是马身上的一直牛虻，其职责就是刺激它尽快前行—这是苏格拉底《对话录》里的一句。这是对《牛虻》这本书的评价。

　无论我仍然活着

　还是我依然死去

　我都是一只牛虻

　愉快地飞来飞去

　--牛虻

　这本书是受“保尔”所荐，我才开始读的。它的作者是——艾捷尔·丽莲·伏尼契，这著作影响着千万人的一生，包括我。他的主人公是亚瑟——也就是牛虻。

　这本书写的是亚瑟在经历重重困难后仍不忘革命，坚持革命，在他被抓入狱后，许多人认为他已死，但他又重现江湖，不顾家人反对，在劳伦佐·蒙太尼里的帮助下坚持革命。他把自己命名为牛虻，因为他有牛虻的优秀品质。

　我记得他在被枪决的时候的一个段落，因为他坚强的品质令我记忆犹新：“一颗子弹打歪了，擦破了他的脸。另外一颗子弹打在膝盖的上部。牛虻站在那，冲他们笑。他们惊恐万分的瞅着已经被他们枪决，可是没有被杀死的人‘上校，你带来一只蹩脚的行刑队!我来瞧瞧能不能把他们调教好。行了，伙计们!把你的武器抬高一点!你们都准备好了吗那么来吧!预备——举枪——’‘射击!’上校跑上前抢先叫喊道。又一阵乱七八糟的射击。烟雾渐渐散开，随后冉冉升起，汇合到晨曦之中。他们见牛虻已然倒下，发现他竟然还没有死。他摇晃着站了起来，接着便向一边躺在了草地上。‘他是不是死了’上校轻声问。狱医低声答道，‘我想是吧······感谢上帝!’‘感谢上帝!’上校又说了一遍，‘总算结束了!’蒙太尼里来到院内，木然看看前方。‘主教阁下!请你一定要原谅······枪决刚结束，尸体还没······’‘哦，我的上帝!’一个士兵忽然喊叫起来，军事长官及时回头去看。是的······草地上那具血淋淋的、模糊不清的身躯又一次开始挣扎，而且开始呻吟。牛虻倚着医生的膝头直起身体，瞪大眼睛直瞅着十字架······”

　牛虻这种坚强的毅力，让我佩服得五体投地，也只有具有牛虻这样的品质，才能在无数子弹穿过身体的情况下，鲜血将要流尽的情况下仍然顽强不屈的站立起来，无所畏惧，更是不怕死神的威胁。

　读过这本书后，我才知道，我们所有的困难加起来，在牛虻眼里都是那么微不足道，我们只有学习牛虻那种刚毅不屈的精神，不屈不挠，从不认输······才能在接下来的生活中有所表现。

牛虻读后感(三)

　读到第六章时，我哭了，当两滴泪水坠落在书桌上碰击出滴答一声，心猛然一紧，仿佛灵魂也跟着颤抖了一下。平时一直傻傻的自以为是的认为自己命途多舛，生活过得多艰辛困难，读完《牛虻》后，觉得自己遇上的那些困难挫折在他面前，是多么的微不足道。不得不承认这是第一本让我看到落泪的外国著作。

　我看过《飘》、看过《茶花女》、看过《小妇人》，这些书中的主人公都有着悲情苦难的人生，有着坚强、奋斗、向上的高贵品质，有不屈服与命运的反抗精神，但牛虻却是撞击我心灵最重，漾起心中最深处的涟漪的一部外国作品。

　我很佩服，也很同情牛虻 。

　蒙太尼后来做了亚瑟的忏悔神父，他给予亚瑟所有的爱，真诚的教诲和引导，亚瑟对蒙太尼是深深的敬爱，也因蒙太尼有着对上帝矢志不渝的信仰，当得知蒙太尼是自己亲生父亲时，原有的信仰崩塌，难以接受自己亲生母亲和父亲欺骗，信仰与现实的冲突，亲情与信仰的冲突，最后亚瑟选择了远离。

　落入谎言的圈套，遭受监狱里的折磨，羞辱，十九岁的亚瑟深陷绝望的痛苦。敬爱的神父竟是自己的亲生父亲，新的忏悔神父在他忏悔时，出卖了他，青梅竹马的琼玛也不相信他，最后不得已选择远离他们，开始新的生活。谎言、欺骗、不信任让他平静有序的生活变得颠序混乱，他选择抛弃，选择了远离，开始新的人生。选择远离同时亚瑟也相当于选择5年炼狱班的生活。

　一段新的开始，哪有那么容易。

　亚瑟制造了自己假死在达森纳海里的现象。在身无分文，又不会半句西班牙话的情况下偷渡到了南美洲，正是在那里经历了长达五年的流浪生活，最后他被杜普雷探险队救出。初到南美，亚瑟除了一双白嫩的双手和娇生惯养的习惯外，没有其他半点的谋生本领，要在当时半殖民地半奴隶的南美无异于寸步难行，就好比不带水去穿越一片广阔的沙漠，而且太阳还足够毒辣的挂在天空。为了生存亚瑟在赌窟里做仆人，有一次被赌窟老板派去赶走一个输得精光的赌徒，如果要保住‘职位’，亚瑟必须服从命令，结果亚瑟被那位狠心的赌徒用拨火棒用力的打，他打碎了亚瑟一只脚的骨头!显然那个赌徒希望一下子就把亚瑟打死，还有一口气，亚瑟坚持活下去的勇气。

　很幸运，一个本地老太太发出基督教的慈悲收留了亚瑟，那个赌徒在亚瑟身上留下的“馈赠”是：走路时成为跛脚的瘸子，忍受周期性复发的炎症。四个月后亚瑟爬出了老太太居住的茅屋，因为他不想再让一个老太太来养活自己。饿着肚子，残疾的双腿，徒步走着去寻找工作，廉价劳动力充足的南美，那个老板或店主与昂雇用一个残疾干活不伶俐的人呢亚瑟在肮脏的妓院洗过碗碟，给比畜生还恶毒的农场主做过马夫，在斗牛场中提斗牛士干过杂役还帮人补锅，打扫猪圈，向人乞讨一点发霉的食物而遭到过拒绝……他在不停走，走过厄瓜多尔、智利、秘鲁…… 有一次因为饥饿亚瑟晕倒在一个杂耍般的帐篷门口，他们搭救了亚瑟，给他吃的，但第二天却让他担任可以让孩子们小丑掷果皮，惹看客发笑的角色。因为亚瑟背有些驼，脚是瘸的，一只手少了两个手指，穿上那套花花绿绿的愚人衣，在人工装起一个驼背，扮演小丑。不敢想象，亚瑟竟为了生存竟做了两年!人的尊严被所谓的看客们残酷的践踏!

　很难有这样大的心理承受能力，我发自心底的佩服他。为什么那么艰难亚瑟没有选择自杀琼玛有一次也这样问过他。“那样是在逃避。你想想吧，我的工作怎么办呢，谁能代替我去做呢”亚瑟这样回答。十三年后，亚瑟回到了意大利，曾经的熟人没人认出他。他新名字叫列瓦雷士，言辞犀利，讽刺意味强，在报纸上发表过一些泼辣的杂文，人们给它取了个“牛虻”的绰号。

　他的工作是什么呢重要到可以在如此艰难的困境下也要坚持下去在被人羞辱，在被人痛打，在被人欺压，牛虻忍辱坚持了下来，最后活着离开了那个炼狱般的南美州回到欧洲。他的工作是：把教会的威信连根铲除，是使人民真正意识到一切教会的代理者都是害虫，唤起人民心中熟睡的理性。我想正是有这样的理想和信念才使他在那样卓绝艰苦的条件下坚持了下来。在我心里，这仿佛又是一鸣警钟，再次提醒：生活要拥有理想!常常觉得自己是有理想的：大三准备考研，大学毕业后继续读研究生。今天看来这只不是个大学规划，算不上什么理想。我想要什么样的人生，想要什么样的生活，我可以为他人做什么想这些问题时，脑海中是模糊迷茫一片，或许我应该找个时间，好好清理这些思绪，看清自己想要走什么路，该怎么走。

　牛虻认为一切混乱和病态的主要根源是‘宗教’的心理病症，自身经历让他更加深刻的体会到这点。他爱父亲蒙太尼，所以希望自己可以通过“工作”去解救身在充满腐朽的味道教会的蒙太尼。监狱里当牛虻问蒙太尼选择他还是上帝时，蒙太尼最后选择上帝。亚瑟绝望了，自己这么多年来和命运的斗争，顽强活过来所经历的苦痛和上帝比起来，还是输了。看到这章是我哭了，为牛虻。这是对牛虻的同情，同样也感到心酸、心疼。

　牛虻曾说即使为了自己的工作牺牲了，也会觉得不枉此生。生活也许赋予了我们不容易，但我们只要拥有坚定地信念，为理想不息奋斗，即使没登上山峰顶，我们追求过程中的精彩，我相信，这也不枉此生!

　 牛虻读后感(四)

　今天，我看了《牛虻》后，有很多感想。

　我们现在的孩子，都是在蜜罐中长大的。比起亚琵，我们要比他幸福好多倍。我们吃得好，穿得好，用的也好，还在家长的爱护下快乐的成长。然而，亚琵不仅失去父亲，而且还是去了母亲。在她的养父的欺骗下，他决定离家出走。我们现在的孩子，虽然生活环境好，但是在感情下却很平淡。肯定有很多孩子的家长天天押这孩子做作业，而怕孩子偷懒，自己接在孩子的一旁陪她一起看，也就是“陪读”。

　去到书店，只要看到什么学习用品、学习软件等等都会拿出钱包把它买下，不管价格多少。而玩具就一律不给。家长们望子成龙、望女成凤的心情大家都可以理解。但是就因为这样，我们孩子的成绩都会慢慢的退下来。成绩一旦退下来就还被家长打骂，这样的日志谁会好受假如孩子们也像亚琵一样，受够了气，就离家出走。那这个社会会成什么样呢谁然成绩很重要，但是还要需要好的人格、品质也要好。只有好的人格和品质，才会有更好的成绩。有人活着为了钱，在他们看来钱是万能的，是十足的好东西;有人活着为了权，因为在现在的社会，有权就会有钱，随之什么都来了。有人活着为了爱，为了爱自己的家人，朋友和伴侣。

　这些都要做到，但我看了，一个人，活的有意义、有价值。为社会做出贡献而不是味同嚼蜡的活着。这才是我们活的最快乐的是吧!

　 牛虻读后感(五)

　读了《牛虻》这部名著时，我全然投入其中，久久难于自拔，仿佛看到牛虻无助而又悲痛欲绝的神情，听到他那急促的呼吸和的呐喊，感受到他那惟有牺牲自我的无奈!小说主人公亚瑟的成长是通过各种矛盾冲突来表现的。

　这种矛盾冲突主要包括父子关系、宗教信仰两个方面，集中体现在亚瑟同神甫蒙太尼里的关系上。开始时，亚瑟并不知道蒙太尼里是自己的父亲，而只是把他当作慈爱可亲、堪予信任的神甫。当时的亚瑟受到了争取民族解放独立思想的影响，在跟神甫的讨论中坚持认为：做一个虔诚的基督教徒与一个为意大利独立而奋斗的人并不矛盾。他不知道两者在当时的意大利是水火不相容的。神甫对这种天真的想法十分担心，他寄希望于将来能偷偷消除导致亚瑟反教会统治的危险思想。然而亚瑟对神甫因父子私情而产生的宽容却作了错误的理解，认为宗教与革命是可以统一的，并且不恰当地把神甫看作是教会统治的代表。

　由于这一错觉，当新神甫到来时，他立即遭受惩罚：他和所有的革命党人遭到逮捕。直到他儿时女友琼玛给他一记耳光，人家告诉他新神甫告密，以及蒙太尼里就是他父亲时，他那天真的幻觉才痛苦地消散。他开始认识到民族独立与教会统治是势不两立的。这次挫折对亚瑟来说是一场毁灭性的灾难，同时又是火中凤凰的新生。因此，亚瑟自杀这一情节安排有良好的艺术效果，是小说的精华所在。

　从此之后，亚瑟再也不是旧“亚瑟”了，他变成了“牛虻”。牛虻历尽人间肉体与精神的羞辱打击，在那拼命的灵魂中，把理想栓牢在弯曲的躯壳里，他拼命的忍耐着，等待着。他积攒着力量再次和蒙太尼里神甫——宗教的代表——牛虻的亲生父亲的那个上帝作战。把这作为捍卫他心灵的盾牌，为了这个终极目标的实现，他给自己选择了自我牺牲的道路，以求得蒙太尼里能放弃他的上帝。诚如他所说“除了跟教士们战斗之外，生命对我毫无意义，我不是一个人而是一把刀，如果你让我活下去，那你就得承认我这把短刀”，面对强大的敌人，在当时无论是物质、思想，还是组织等条件都不具备情况下，他冷眼看这世界，把自己变成一把短刀。而这由人变成短刀的转变，却仅仅是希望蒙太尼里能跟他走。当衷心愿望幻灭时，好像金色晚霞幻化成的仙境，都将随黑暗到来而消逝。面对无奈的结局，为了唤起最爱人的醒悟，他选择了死，惟有死才能在蒙太尼里那顽固心底防线上撕开一个裂口，催醒他那迷蒙而迟疑的惺眼。牛虻死了，死在朋友与亲人的意外中，死在他明知不可为而又为之的莽撞中，更死在注定的历史悲剧中。“亲戚或余悲，他人亦已歌，死去何所道托体同山阿”，我甚感这是对他最适合不过的评语了。刘统勋曾说“做人，就得做出自己的模样来，做出一个在这世上找不出第二个的人来!那怕把人做的很痴，很狂，甚至把自己的影子当成自己的朋友，可他毕竟是做人了!做了一回属于他自己的人!”牛虻自谓一生“没有一个朋友”，率性而为，敢作敢当，倔强不屈，不达目的绝不罢休。

　他的确做了这世间“找不出的第二个人”，他活出了自己的模样!“如果自由但不平安，如果平安却不自由，就让往日保存一个美丽的位子吧，不要苛求重逢，不要独钟实现，不要怨甚至不要说……那美丽的位置也许只好放在心里，在想象里，在梦里，只好在永远不能完成的你的长待中……”

　牛虻说。自由唯有放弃平安，平安就要放弃自由，他选择着为自由。但对生命“美丽位置”的追求，是让人心酸的，这里面有对琼玛深深的爱，又有对亲生父亲的恨——爱的极致就剩下恨。在爱恨缠绵的情感世界里，为了追求世间纯真而公平的爱，他用死向蒙太尼里挑战，向整个世俗挑战，向统治蒙太尼里那个上帝挑战。于是，他死了，为了一个人，一个他最爱的人，死了!“于禁忌之处见风骨，与高天之外见春秋”，他死的伟大而又脆弱，死的留恋，死的无奈，更死的让人揪心!

　 牛虻读后感(六)

　读了《牛虻》有感你是否读过《钢铁是怎样炼成的》如果你说是，你应该会注意到保尔最喜爱的书是什么是的，是《牛虻》。《牛虻》_爱尔兰女作家伏尼契的代表作。其书在艺术上具有强烈的感染力，在中国和苏联的广大读者中，起到了教育和鼓舞的作用。读后，我的心被深深地震撼了。我想就此说一说我的感受。

　首先应该谈一谈亚瑟，本书的主人公。身在19世纪的意大利，作为一个资产阶级的青年，他没有办法选择，没有后退的道路，只有斗争，只能斗争。当他明白自己是比萨神学院长蒙太尼里的私生子，他的精神几近崩溃。他不再相信这个社会，背叛了自己所笃信的上帝和阶级。于是亚瑟以笔代刀，用犀利的语言抨击现实，投身革命，被称为“牛虻”。

　在火热的斗争中，他被锤炼成了一个为统一和独立的意大利而战斗的革命者，最终英勇就义。看牛虻的一生，我看到了19世纪意大利的黑暗，污浊，欺骗，虚伪的现实。能拯救社会的，不是神，不是上帝，不是基督，是自己!而那时太多人的思想已经被基督绑架，蒙太尼里便是其中的一个。为了“道义”，竟对自己的骨肉见死不救。哼!这就是所谓的道义而牛虻在监狱中的一番话，恰恰又是对灵魂的控诉，对“道义”的谴责，让人们更深的感受到现实的黑暗。但是小说中关于牛虻对生父蒙太尼里和对待爱情的态度的描写表现出一定的脆弱和伤感情需，对革命群众的描写也嫌不足。纵观全书，它是虚写战争，实写战争对人类心灵的影响的。也不简单的是对19世纪意大利生活的生动刻画或者社会关系的历史探讨，其关键好像还是人类的心灵_对人类生活的探讨靠几个活生生的如牛虻一般的人物来完成了。

　在一个不乏美好的恶的推动下，人物和命运都在前进着，这种甚至有点残酷的现实是我们每个时代都要面临的问题。所以，我们应该学习牛虻，他的气节是高尚的。牛虻告诉我，站起来，去奋斗，去斗争，相信你自己永远都不会辜负你自己，而基督是个虚伪的受难者。“上帝是一个骗子，他的创伤是假的，他的痛苦全是做戏……”耳边又回荡起亚瑟的话。

《牛虻》是一部经典的革命作品。在艺术创作方面，作者通过主人公牛虻、神父蒙泰尼里与教会三者之间复杂的“三角”关系，成功地塑造了人性“两难”的艺术张力。 （一）艺术特色1、人物形象分析 在这部作品中，作者通过独具匠心的艺术构思，塑造了主人公牛虻在面对革命理想与骨肉人伦之间相冲突时的思想挣扎与斗争；蒙泰尼里——作为神父也作为父亲的他，在面临信仰与亲情之间难以选择的痛苦，使读者深刻感受到小说中强烈的情感冲突和震撼力，揭露基督教会对人们思想戕害罪行。（1）蒙泰尼里与上帝（教会）蒙泰尼里作为红衣教士，一直信仰上帝，信奉基督，对上帝有着一颗忠诚的心。面对上帝，他不折不扣惟命是从。即便是他的情人葛兰第斯或者儿子亚瑟的出现，也无法使他放弃基督教会。他一直统领履行他认为的庄严宗教仪式，维持着他的教士形象。作为一个教士，他有一段本不应该有的爱情；作为父亲，他有一个本不该属于他的孩子。如果他不是一个教士，而是一个普普通通的凡人；或者不是一个深受人们敬仰崇拜的教士，而是一个不起眼的教士，他大可放弃教会，为自己、为葛兰第斯、更为亚瑟而放弃教会，去过上凡人的生活。但是，深受当时的社会环境的影响，一个即将成为主教的社会角色，一个即将深受万人爱戴和仰慕的角色，自己的信仰和一切的名利使他听从了上帝的指令，放弃了他的爱人葛兰第斯和他的亲生儿子亚瑟，收藏起那一颗尘世里驿动的心灵，继续服务他的基督教会，整个故事的悲剧根源就是在这里了。可是，面对着亚瑟，自己的亲生儿子，他又不可以完全置之不理。于是，他遵循当初的诺言，答应做亚瑟的老师，但是提出以不跟葛兰第斯见面为条件。这是作为一个教士的无奈，更是作为一个父亲的残忍。（2）亚瑟与上帝（教会）亚瑟因为受家庭环境的影响，他的生存空间充满了基督的文化空气。亚瑟12岁的时候就接受蒙泰尼里的教导，生活的每一个细节都打下基督教深深的烙印。在蒙泰尼里的指引下，亚瑟受到了基督教常常的影响和熏陶，于是在他最初的人格中，几乎具备了所有基督徒纯正的品行：纯洁、健康、善良、朴素、整洁、温柔、安静。亚瑟成为神学院的一位学生后，潜心研究教义，认真学习神学理论，虔诚地做祷告，可以说基督的精神已经融入到他生命的每一寸领域。从小就接受基督教思想教育的亚瑟一直都没有怀疑过上帝的是否存在，在他的脑海里，上帝是必然存在的，他信任上帝就如同他信任蒙泰尼里神父和他的母亲一样。年轻的亚瑟也是一个血气方刚，想干出一番大事业的政治青年，但是他不知道当时的政治革命和基督教会的矛盾冲突。对于革命究竟是政治还是宗教的问题，他始终不得而知，也必然认不清宗教与革命的不相容了。这为他的悲剧埋下了种子。当内心纯净如水的他发现他的忏悔教父出卖了他，他最疼爱的母亲和他最信任的神父欺骗了他，还有他心爱的女孩也离开他时，他崩溃了，想到以死亡来了结生命。他是如此纯真的一个基督徒，相信上帝的存在，相信上帝会赦免人们的所有错误。但是，眼前的一切使他发疯似地把十字架敲碎。他对宗教彻底绝望了，于是“抓起铁锤向耶酥十字架猛扑过去”。他把宗教描述成害人虫，写下了决绝的话给他的神父：“我信任你犹如信任上帝一样。上帝是泥土制造的东西，我一铁锤就可以把它砸烂；而你却以谎言欺骗了我。”这就是单纯的亚瑟，他以为上帝和革命两者可以兼得，可是到最后是两败俱伤。（3）无奈的“三角恋”这里所说的“三角恋”指的是亚瑟、蒙泰尼里和上帝（教会）三者之间复杂的感情纠纷。因为神父和母亲的欺骗，亚瑟流浪海外，经历着生不如死的流浪生活，残酷的现实彻底粉碎了他对上帝的幻想，对亲情的信任，而变成了一只激进的牛虻，利用犀利、尖锐、刻薄的语言与教会和反动势力做斗争。亚瑟的一切表现似乎都是为了革命的胜利而战斗，但是，这不是全部原因。我们认为，亚瑟的再次出现是为了革命，也是为了回来报复上帝，报复曾经欺骗过他的神父。小说一开始就说他最主要的矛头对准的就是蒙泰尼里神父，然后对他进行了几乎疯狂的抨击和讽刺。其实他表现出来的疯狂正是为了掩盖自己对蒙泰尼里深切的爱。牛虻对蒙泰尼里的真挚情感与对上帝的切齿痛恨，使他处于尖锐的道德两难冲突中。面对神父的痛苦，牛虻的决心发生了动摇，转瞬间暴露了自己的身份。而在这个时候，当蒙泰尼里知道亚瑟并没有死去时，在他的面前有着两种截然相反的选择：一个是放弃他信奉的上帝，和亚瑟远走高飞；另一个是放弃亚瑟，继续维护他的基督教会，服务他的上帝。亚瑟说：“如果你爱我，那您就从脖子上取下十字架然后跟我们一块走，如果您不能跟我们一块走，那我就不能接受教士的恩惠。我不会接受上帝的余唾，如果您是上帝的，您就不是我的。”而深受基督思想毒害的蒙泰尼里却说：“亚瑟，对我发点慈悲吧——”“当然，我要跟你的朋友们取得联系。但是，跟你们一起走，那不可能，我是一个教士。”“你要我做的事我办不到，但是我会做我能做到的事情。我可以安排你越狱，待你脱离危险，我可以在山里寻机死于非命，或者误服过量安眠药……”很显然，蒙泰尼里选择了后者。这一次，上帝真的给蒙泰尼里出了一道难题，以此来考验他对耶酥基督的忠诚，要他牺牲自己儿子的性命来解救人类的苦难，以效忠他已经信奉了一辈子的上帝。可是，他真的挽救了人类吗？他错了。原来，他期冀的可以救赎人类苦难的上帝，甚至连他自己的微小的灵魂都救赎不了。他后悔了，内心汹涌澎湃的激流使他在宗教仪式的最后时刻发出了呐喊。随着他“把那盛着圣体的龛子抓在手中，高高举过头顶，这时当啷一声掼到地板上”，他完成了他这苦痛的一生里最伟大的心灵抉择。他的言语和行为宣示了他对他一生信奉的上帝的否定和背叛。此刻，他也像他那年轻的儿子一样，拿起了“锤子敲碎了久久盘踞在他灵台之上的他的上帝”。故事的结局出乎人们的意料，谁也没有想到因为一个上帝，而断送了两条生命。但是，深受基督教会毒害的仅仅是他们两个人吗？可别忘了还有千千万万的意大利人民正深受其害！亚瑟他们反对奥地利统治者的战争尚未结束，上帝无情地残杀了两个作为信仰着他的基督徒，这能否引起人们的觉醒在这一场无声无血的战争里，在亚瑟、蒙太尼里还有上帝这三者中，虽然上帝（教会）胜利了，但我们看到了另一场暴风雨即将到来——为了自由和独立，意大利人民一定会再次起来反抗的。2、写作技巧（1）“谎言”被揭开的前后对比作品的写作思路主要是根据亚瑟身世的“谎言”被揭前后的对比展开，这一手法突出表现在人物形象的变化方面。在人物形象描写方面，变化最大的莫过于故事主人公——亚瑟。偷渡前的他是一个纯洁、善良、安静、信仰基督同时又想干出一番事业的热血青年，但经过在南美洲漂泊流浪的非人生活之后，再次出现在人们眼前的亚瑟已经变成了相貌改变得连他当年的恋人和神父都无法辨认出来的牛虻，一个反对教会最激烈的革命者。同时，曾经他对蒙泰尼里的崇拜和爱慕转变为常人都无法理解的仇恨，而他在文章中抨击教会的时候，最大的攻击目标就是蒙泰尼里神父。（2）两条平行的感情线索作者在小说中为牛虻的情感生活安排了两条平行的情感线索，他们都是牛虻生命中深爱着两个人——琼玛和蒙泰里尼。由于琼玛一直以为是因为自己的一记耳光杀死了亚瑟，所以十几年中她的心灵一直背负了沉重的十字架，忍受着良心的谴责。作为一个基督徒出身的他，宽恕一切本来是它们的思想，因此牛虻也想原谅琼玛的无心之过，但是牛虻心中的上帝早在他流亡南美时就已死亡，所以他潜意识中抵御和基督教相关联的一切东西的同时，也拒绝了对琼玛的原谅。但是当他病情发作和感情受到伤害时，又控制不住、自然而然地在琼玛面前袒露出自己灵魂中最脆弱的一面。对蒙泰尼里的感情，突出地反映了他与蒙泰里尼既是父子又是仇敌的爱恨交织的关系。牛虻对于他此生最爱的蒙泰里尼，虽然他开始表现出对他无比的仇恨，但是他最渴望的还是希望能够宽恕这一切，只要蒙泰尼里愿意放弃教会，放弃他信仰的上帝。但是，作为一个以上帝为精神支柱的他，在儿子与上帝两者之间，他选择了后者，而甘愿亲手把自己的亲生儿子送上了“断头台”。教会对人们思想的控制，即便是亲情，也一样无法战胜。

　　《牛虻》 爱尔兰 伏尼契

　　英国青年亚瑟就读于一所意大利大学，他父母双亡，同父异母的两个哥哥掌握了家产，对他冷淡排斥，大嫂裘丽娅更是视他为眼中钉。惟一能给他以关心和安慰的只有青梅竹马的女伴琼玛和爱他如子的蒙太里尼神父。

　　任意大利比萨神学院院长的蒙太里尼神父是亚瑟家的旧交，学识渊博，品行高尚，亚瑟非常崇敬和信任他。在一个闷热的夏夜，亚瑟和蒙太里尼谈心时向他透漏了自己想参加大学里为反抗奥地利统治、解放意大利二成立的秘密团体“青年意大利”的打算。深知其危险性的蒙太里尼十分担心，劝说亚瑟和自己一起去阿尔卑斯山采集标本，好找机会说服亚瑟改变计划。然而，虽然他们渡过了一个愉快的假期，蒙太里尼的愿望并没有实现。

　　不久，蒙太里尼被天主教会任命为阿平宁山区的主教，这意味着他将离开亚瑟，而新来的接替他的卡尔狄神父又让人难以信任。由于担心亚瑟的安危，蒙太里尼很不愿离开，他希望亚瑟挽留自己，但亚瑟不理解他的良苦用心，反而劝他上任，他只好忧心忡忡的离开。

　　琼玛与亚瑟在同一所大学读书，她也是“青年意大利”的积极拥护者，因此与这一团体的***之一波拉交往逐渐频繁。这使亚瑟心生妒忌，单纯的他在忏悔时受卡尔狄神父的欺骗，讲出了青年意大利党的一些活动情况，还说出了波拉的名字。不久，他和波拉便被奥地利军警逮捕。在狱中，亚瑟经受住了种种折磨，拒不招供，最后在哥哥的干预下被释放出狱。当他在狱吏口中得知是卡尔狄出卖了他时，心灵受到极大的刺激，对伪善的宗教产生了怀疑。前来迎接他出狱的琼玛误以为是亚瑟出卖了同志，打了他一个耳光后愤然离去。

　　伤心绝望的亚瑟刚回到家里便又遭受了一次沉重的打击，企图将他赶出家门的嫂子告诉他一个隐藏已久的秘密：亚瑟是她母亲和蒙太里尼的私生子！这个消息犹如晴天霹雳，击碎了亚瑟对人世、对宗教的所有美好回忆，他砸碎了家里的耶稣神像，留下了一份遗书，最后藏身到一艘开往南美洲的船上，去了巴西。

　　13年之后，新即位的教皇为了收买人心，对政治犯颁布了大赦令，自由主义热潮席卷了意大利。在南美已漂泊数年的亚瑟历尽磨难，在形体、外貌方面都有了很大的的变化，唯有思想深处解放意大利、反对教会的信念没有改变。他在旅居法国期间化名为列瓦雷士，以“牛虻”为笔名，以笔墨为武器继续着与反动势力的斗争。这时他应几位意大利名流的邀请回到意大利，为他们写作讽刺时政的文章。在一个偶然的场合，琼玛见到了他，他的心情难以平静。因为从他身上，她仿佛看到了自己年轻时的爱人亚瑟的影子。

　　琼玛当年在看到亚瑟遗书时深受打击，认为是自己害了亚瑟，久久不能原谅自己。现在，她渴望牛虻就是亚瑟，并一次次的进行试探，但牛虻感于过去的痛苦，一直不愿开口承认。

　　牛虻的讽刺文章犀利甚至刻毒，对敌人毫不留情。新任的红衣主教蒙太里尼以其谦和的风度和无可非议的德行赢得了许多人的好感，但牛虻仍然撰文无情的攻击他，这使很多人都不能理解。

　　牛虻不愿只是做纸上谈兵的斗争，他一边写作，一边组织起义。喂准备起义，他到阿平宁山区去偷运军火，被密探发现。枪战中他本可以逃掉，却因蒙太里尼的突然出现而在一时犹豫中被捕。牛虻在狱中见到了蒙太里尼，与之相认，要求他做出选择：要么脱离教会，与自己共同战斗，要么继续做教会忠实的奴仆，看着自己走向死亡。蒙太里尼劝服不了牛虻，经过一番痛苦的思想煎熬，他最终选择了后者。

　　牛虻坚强不屈的精神感动了狱吏，他们自愿带信给琼玛。在信中牛虻终于原谅了琼玛，承认自己就是亚瑟，并向他她表达了始终不渝的爱情。牛虻英勇赴死后，丧子之痛和深深的悔恨摧毁了蒙太里尼的意志，他在复活节作完疯狂的演讲之后，黯然辞别人世。