故事烩22｜春节 三妹不敢回家

1

我的故乡山清水秀，小小的县城被连绵的群山包围着，儿时，父母总吓唬我山里有狼，长大了，我知道，深深的山里住着很多人，我们叫他们山里人，带着几丝鄙夷，因为，他们中的很多人，确实很穷，很闭塞。

很多的山里姑娘，很漂亮，很能干，为了能嫁到山外，宁愿选择一个很差的人家。但三妹，从小在县城边长大的三妹，却拼命地想办法嫁到了群山深处，一去多年，杳无音信。

几年前的中秋恰逢国庆，我和老公带着小胖回娘家过节，舅舅家的表妹正好回家探亲，热情地带我们去刚开发的小三峡景区游玩，路上，表妹神色恍惚，数次欲言又止，让我很是不解。

进入景区，需要坐船，在等船的间隙，我拉着表妹到一边询问，她犹豫再三，问我：“你还记得三妹吗？”

我楞了一下：“三妹？”

表妹叹了一口气：“你忘记了，她妈妈用刀砍掉了她的小拇指？”

我的心难过地缩了一下，立刻想起来了，哦，是那个有着一双大眼睛的小可怜。

2

三妹是我堂舅的女儿，她们家生了一堆女儿，除了大姐出生时，好心的长辈给起了名字，后来，舅妈得罪了所有的亲友和乡亲，再生出来的娃娃便没有了名字，只能随意地叫二妹，三妹，四妹等。

这些可怜的孩子，在整个乡里都很有名，因为，她们有一个名声在外的妈妈。

舅妈其实很漂亮，修长的身材，大大的眼睛，白白的皮肤，见人总是一脸笑意。刚嫁过来时，打小胆小怯懦的堂舅，曾经让村子里很多单身汉妒嫉的眼睛发红。

没有多久，这些单身汉便再也不羡慕堂舅了，因为漂亮的舅妈吵架、打架都很厉害，脾气更是厉害。那个时候，乡下汉子打老婆很常见，只要不往死里打，没有人会说什么闲话，但打老公，确实很少见。舅妈不仅打老公，连上来劝架的公公婆婆也敢一把推倒。

眼看堂舅被欺负的太不像话了，村里领导看不下去了，曾叫她过去调解，还没有说两句，她立马扒掉自己的衣服奔到门外，大叫救命，说有人耍流氓。几十年前的乡下，人们大多挺老实，思想很淳朴，生猛的舅妈吓坏了很多人，从此后，乡亲们都避之不及，再也不敢管她了。

如果仅仅是这样，舅妈还不至于那么出名。她还喜欢到处游荡，在村里，女人都是老实呆在家里种地做饭，洗衣看娃，出门那是老爷们的专利。当时自行车都是稀罕物，就算是老爷们，出县城的都不多，但舅妈就敢去很远的地方，她把家里的活儿都扔给了堂舅，经常一出门十几天不着家。

乡亲议论纷纷，有人说她在外面做生意赚大钱，也有人说她在外面当小偷，可她从来不往家里拿一针一线，反而总是回家要钱，要不到，就找茬骂人、打人，经常弄得家里鸡飞狗跳。

有这样的妈妈，三妹她们很可怜。她们姐妹永远都是脏脏的脸蛋，破烂的衣服，家里没有她们的床，她们只能窝在地上的一堆稻草里。她们也不许读书，不敢出门玩耍，因为舅妈会打她们，狠命地打。

她们像一群可怜的小兽，经常窝在家里，只有需要干活时，才能出门，每每见到她们，村里人都感觉心里堵得难受，可都没有办法，不敢帮这些孩子说话，因为大家都怕舅妈，怕那个没有心肝、不配做妈妈的舅妈。

我不知道一个母亲的心为什么会那么狠，三妹的手指是硬生生被舅妈用刀砍掉的。

因为想要儿子，舅妈生了很多女儿，村里管计划生育的根本不敢上门，县里的干部抽查时，上门来做工作，场面话还没有说两句，舅妈就拿着切菜刀指着一排女儿问：“你们说哪一个是多生的？指出来，我砍死她。”计生干部们可能见多这种场面，以为她是吓唬人，都不太在意。

舅妈便随手拉过站得最近的三妹，按下她的手就砍了下去，虽然有人拼命地上前拉扯了孩子，可孩子的小拇指还是被直接剁飞了。

飞溅的鲜血，三妹尖厉扎心的痛哭，吓坏了在场的所有人，赶紧有人上前抱走了孩子，舅妈还不依不饶：“拉什么拉，不是说多生了吗？让我砍死她啊？”然后又去拉剩下的孩子，这些孩子瘫软在地上，缩成一团，已经哭得喘不上气来了。

从那以后，管计划生育的人，再也没有上过舅妈的门，三妹也因此失去了她的一个小拇指。

因为这件事情，心软的女人们一提起来，都会眼圈发红，心里发颤，嘴里都会念叨：作孽啊，这女人简直不是人啊。这么小的孩子，她怎么下得去手。而我们这些孩子见到她，更是吓得腿软，话都说不利索。

那个年代，未成年人保护法还没出现，人们也不知道家暴是违法的，只知道鬼都怕恶人，舅妈横行霸道多年，都是畅通无阻。

3

这些记忆并不愉快，所以我的脸色也并不好看，表妹见我记起来了，四处张望了一下，再小声地告诉我，三妹的婆家就在景区内，问我想不想见她一面。

我也很想知道三妹的近况，所以，痛快的答应了。坐在船上的时候，表妹说三妹一直记着我呢，记得很多年前，我给她买过月亮弯。

那是一年中秋，我去外婆家送节礼，路过三妹家时，发现她扶着门框四处张望，脏脏的脸蛋上，有一双水灵灵的大眼睛，她怯生生地叫我表姐，然后立刻说：“我妈不在家。”

十里八乡的人都怕舅妈，她在家，没有人敢搭理她们家里人。表妹告诉我，小偷小摸的舅妈被拘留了，还有好几天才会放出来。我松了一口气，便同意带三妹一起出去玩。

我们玩什么，她就安静地在一边看着，不敢靠太近，偶尔会悄悄地笑笑，我感觉很难受，总想为她做些什么。想了半天，我让她们在小河边等我一会儿，飞快地跑到村子里的小商店买了一个大大的饼干，那个饼干叫月亮弯，因为形状弯弯的，颜色黄黄的，像极了月亮。

我递给她时，她却不敢接，只是警惕地四处张望。表妹告诉我，她被打怕了，所有吃的东西，必须先给舅妈吃，不然，事后被发现，会被舅妈打得很惨。农村有很多多嘴的人，会无意间说出来，所以，她不敢吃。

我更难受了，和表妹拉着她藏到了玉米地的深处，她才飞快地接过来，大口大口地吃，一边吃一边冲我笑，笑得我眼泪都要流出来了，心里像堵着一块石头一样难受。

4

坐了一段时间的船，在码头的一个偏僻角落等了半个小时，三妹出现了，依旧是大大的眼睛，脸上开始有了笑容，见到我就过来扯我的衣角：表姐，你还是老样子，一下子就认得出。

一起游玩时，三妹很开心，总是在笑，总抢着帮我们背包，甚至要背胖胖的儿子，她说自己天天爬山，有劲儿，我们住在城里，可别累着了。

老公是一个热情的人，不知道说什么好，就打开随身带的各种零食，不断地递给三妹，一开始，她像个孩子一样，吃的眉开眼笑，后来接过去后，就小心的放到了衣兜里。

表妹说，三妹的婆婆身体不好，她也不能出门找工作，妹夫在景区打个零工，所以，家里条件不好，她想把好吃的留给家里的儿子。

“她为什么不能出门干活？”老公好奇地问。表妹叹了一口气：“唉，因为她妈呗。”

“这都什么时代了，舅妈还能继续作威作福？”我也不理解。

我真没有料到舅妈能坏到这种地步。三妹的大姐嫁人后，舅妈便经常过去要养老钱，要到了钱，就胡吃海喝，到处乱花，过几天再去要。不给钱就坐在大门口撒泼骂人，往人家水缸里倒脏水，米面里扔泥土，怎么恶心怎么来。女儿女婿随口就骂、伸手就打，甚至亲家也敢上手，只是变聪明了，不下重手。闹得次数多了，大姐的婚姻就这样毁了。

“就没有人敢管她了？”老公不服气的问。表妹叹气了：“她又不杀人放火，又不违法乱纪，就是这样胡搅蛮缠，一碰她就装病卖傻，这种一不要脸，二不要命的女人，谁又能把她怎样。”

三妹的大姐离婚后，悄悄跑到了很远的外地，后来辗转托人带了口信，说离开家，才发现在外面再苦再累，也比家里幸福，让她们姐妹想办法走出家门，为了避免舅妈再找过去，她必须跟家里人断了联系。

五姐妹中，三妹胆子最小，不识字的她不敢出门打工，她只求能过上吃饱饭、不挨打的日子就行。所以，表妹托朋友给三妹找了这户人家，虽然清苦，但三妹很知足，很珍惜现在的生活，很怕舅妈过来破坏。

谁也不知道三妹婆家住在哪里，连表妹都没有去过。表妹有事，也只能打电话到景区商店，托人转告。三妹一再道歉，说没有办法请我进家吃饭，太对不住我们，只是，她实在是太怕舅妈，让我多担待一点。

三妹只跟表妹一个人联系，因为她想知道老爹和姐妹们的消息，也想她咽下去的话，我们知道，想知道她的妈妈还在不在，在她姐妹的心里，只有妈妈消失了，她们才能不过这种躲躲藏藏的生活，才能正常生活太阳下。

老公跑到景区的商店，把能买的东西都买了，油、盐、零食、牛奶甚至是卫生巾，走得时候，还硬塞给三妹几百块钱，他一直叹气，怎么会有这么可怜的人。

我们坐上返程的船时，三妹没有敢在码头送我们，她怕不幸撞到娘家附近的人，她站在附近的山顶，小心翼翼的挥手，小小的身影掩护在一片松树丛中，几乎看不见。

5

很久以后，表妹给三妹送去了洗好的照片，那是我们给三妹拍的，拍了很多，有她的单身照，还有我们几个人的合影。三妹开心坏了，说这是她第一次拍彩色照片，还说这下子有好多人可以看了，她象宝贝一样捧着舍不得放下。

好几年过去了，舅妈身体还是很好，一直跟着她的小五，也成了惯偷儿。幸运的是，其他的姐妹都跑了，为了确保安宁的生活，她们姐妹之间从不互通消息，都悄悄地躲着。偶尔舅妈会跑到另外的城市，说是去抓不孝的女儿，幸运的是，她从来没有抓到。

很多年过去了，我还记得，那个景区有一个大大的佛像，三妹匍匐在地上，她说那是她的亲妈，她不能恨，只怪自己命不好，所以，她求上天，念在她们姐妹已经吃过这么多苦的份儿上，能否改变母亲，如果不能，请保佑她的姐妹们永远不要被母亲发现，让她们余生，也有普通人的安宁与幸福。

又快到春节了，堂舅病了，很重，依然凶悍的舅妈骂骂咧咧地，诅咒那些失去音信的女儿们，窝囊了一生的堂舅逢人就说：“千万别告诉我的娃儿们，她们不能回来，千万别回来，我这个爹没有用，护不住她们的。”母亲总是在电话中叹气：“这女人作孽啊，老天爷不长眼啊。”

唉，今天春节，三妹还是不能回家。曾经，她说，好想念家附近的那条小河，好想带着儿子在县城好好逛逛，光明正大的，安安心心的。我无法、也不忍心去指责长期受虐的她，不坚强、不勇敢，只盼望，她的余生，没有伤害，安宁、幸福。

故事专题每周精选活动|故事烩22

故事

沈从文的《边城》 ——读后感

一片树林、一片大地、一个蓝天，这是一个多么美好的世界。当人类生存在这个世界的时候，这个世界形成了一个巨大的变化：一座小屋、一个村庄、一个城镇……一个步伐、一辆自行车、一辆轿车……不知道这个世界是在进步还是在退化？人手所创造的不知道得否满足于他们的心意？人心所追求的到底是什么？当你贫乏的时候，追求的是财富；当你动荡的时候，追求的是安定。而如今这个时代，繁华的城镇里高楼拔地而起、街道上车水马龙、行色匆匆的人们在忙碌中建设着社会的发展。这景象本应符合人类的追求，但经历过农村生活的城镇人们却开始向往农村的环境。这似乎有点矛盾，从落后的农村到发展的城镇，从发展的城镇又到落后的农村。

《边城》所展现在我们面前的就是这样一副画面：“有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河，人若过溪越小山走去，则一只里路就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”在如今，城镇的物质建设虽然显得腾飞发达，但是在建设的背后又显露出另一方面的破坏。就像自然环境，是那样的污染不堪：树木被伐、空气干躁、噪声不断、垃圾成堆。这样的环境，使人的身心受了严重的压抑。所以，人又是那么向往农村那种清静、舒畅的生活空间。或许这也是《边城》作者的思路。

并且在现今的时代中，人与人之间的关系显得是那样的陌生和功利。为了自身的利益，大家似乎都卷入你争我夺的潮流当中。在建筑物空间越来越狭小的同时，人与人的心灵同样显得狭窄；在交通便利的今天，人与人来往的途径是那样的便捷，但人的沟通却是那样的艰难。一道墙，不单是隔绝了人与人之间的居住场所，也同时隔绝了人心灵的来往；一扇防盗门，似乎避免了外人的闯入，但同时也囚牢了自己与外界的联络。

而在《边城》里面让我们看到的是人的淳朴、勤俭、友善、和平的景象。“管理这渡船的，就是住在塔下的那个老人。活了七十年，从二十岁起便守在这溪边，五十年来不知把船来去渡了多少年。年纪虽那么老了，本来应当休息了，但天不许他休息，他仿佛不能够同这一分生活离开，他从不思索自己的职务对于本人的意义，只是静静的很忠实的在那里活下去。”在写到主人公翠翠的时候是：“自然既长养她且教育她，故天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，如山头黄鹿一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。平时在渡船上遇陌人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌人，作成随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了人无机心后，就又从从容容的在水边玩耍了。”文章在写到掌管水码头顺顺时说：“这个大方洒脱的人，事业虽十分顺手，却因欢喜交朋结友，慷慨而又能济人之急，……明白出门人的甘苦，理解失意人的心情……为人却那么公正无私……既正直和平，又不爱财”。在说到两位年青人的时候，又写得是那样受人欢迎：“结实如小公牛……豪放豁达，不拘常套小节……和气亲人，不骄惰，不浮华。”而更让人称奇的那只小狗也格外显得乖巧、懂事：“有时又与祖父黄狗一同在船上，过渡时与祖父一同动手，船将岸边，祖父正向客人招呼：‘慢点，慢点’时，那只黄狗便口衔绳子，最先一跃而上，且俨然懂得如何方为尽职似的，把船绳紧衔着拖船拢岸。”

“美丽总是令人忧愁”。《边城》作者在给我们展现这一幅人与自然相得相融，优美和谐图画的同时，却又流露出一副面对人生悲凉命运的无奈与困惑的面孔。

本应该是圆满美好的家庭，在母亲与父亲相聚不得志而前后离世下，翠翠从小就过着与爷爷相依为命的生活，他们的孤单与悲凉时不时的涌流心头。“黄昏来时，翠翠坐在家中屋后白塔下，看天空被夕阳烧成桃花色的薄云”、“听着渡口飘来那生意人杂乱的声音，心中有些几薄薄凄凉。”、“他在日头升起时，感到生活的力量，当日头落下时，又不至思量与日头同时死去的，是那个伴在他身旁的女孩子。他唯一的朋友为一只渡船与一只黄狗，唯一的亲人便只那个女孩子。”其中，还让我们看到不幸的是，作为“水鸭子”的大老却在水中淹死；以歌声让翠翠的心飞翔的二老却离家出走；与翠翠朝暮相处、形影不离的爷爷，又在雷鸣夜晚中悄悄离世……这一切的发生，犹如一个个巨石压抑着翠翠幼小的心灵。在《边城》结尾，作者想通过二老“也许明天回来”来点燃翠翠心灵的一时希望。但“这个人也许永远不回来了”又岂不是给她一种无限的困惑、迷茫。一个从小就遭受人生悲惨命运的心灵，本想寻得一处关爱、拯救的归宿，却一直得不到实现。这也岂不成了许多人的写照？

《边城》作者沈从文所流露的这些思想，无意之中跟道家的思想又有巧合之处。

在这里，也让我想起两句话，作为结束：

“我们的心如不安息在你的怀中，便不会安宁。”——奥古斯丁

“我将这些事告诉你们，是要叫你们在我里面有平安。在世上你们有苦难；但你们可以放心，我已经胜了世界。”——耶稣

昆虫记

看了《昆虫记》后，这本书使我十分着迷， 原来昆虫世界有这么多的奥秘，我知道了：凌晨，蝉是怎样脱壳；屎壳螂是如何滚粪球的；蚂蚁是怎样去吃蚜虫的分泌物。还弄清了：“螟蛉之子”是错误的，蜂抓青虫不是当成自己的儿子养，而是为自己的后代安排食物。

第一次读《昆虫记》，不知怎么的它就吸引了我。这是一部描述昆虫们生育、劳作、狩猎与死亡的科普书，平实的文字，清新自然；幽默的叙述，惹人捧腹……人性化的虫子们翩然登场，多么奇异、有趣的故事啊！法布尔的《昆虫记》，让我没有梦幻感，那些具体而详细的文字，不时让我感觉到放大镜、潮湿、星辰，还有虫子气味的存在，仿佛置身于现场一样。被我忽视太久了的昆虫的身影，及它们嚣张的鸣叫，一下子聚拢过来，我屏住呼吸，然后，凭它们穿透了我心灵的幽暗。是法布尔，让我看到了昆虫跟我们人类在生与死，劳动与掠夺等许多问题上都有着惊人的相似。《昆虫记》不是作家创造出来的世界，它不同于小说，它们是最基本的事实！是法布尔生活的每一天每一夜，是独自的，安静的，几乎与世隔绝的寂寞与艰辛。我仰起了头，这一刻，我非常想仰起我的头，像仰望星空一样，来对待昆虫们存在的奥秘。它使我第一次进入了一个生动的昆虫世界。

于是，我接着往下看《昆虫记》。

接着往下看，《昆虫记》是一个个有趣的故事：“螳螂是一种十分凶残的动物，然而在它刚刚拥有生命的初期，也会牺牲在个头儿最小的蚂蚁的魔爪下。”蜘蛛织网，“即使用了圆规、尺子之类的工具，也没有一个设计家能画出一个比这更规范的网来”， 丰富的故事情节使我浮想联翩。 看着看着，这些虫子们渐渐地清晰起来，我思考着：如果我们保护环境，不污染环境，这些虫子是不是还会在呢？现在的环境恶化，又是不是在以后还会有呢？我仔细地想着这彼此之间的关系，这一次的阅读，《昆虫记》为我打开了一扇全新的门。

当我继续阅读《昆虫记》时，我看到法布尔细致入微地观察毛虫的旅行，我看到他不顾危险捕捉黄蜂，我看到他大胆假设、谨慎实验、反复推敲实验过程与数据，一步一步推断高鼻蜂毒针的作用时间与效果，萤的捕食过程，捕蝇蜂处理猎物的方法，孔雀蛾的远距离联络……一次实验失败了，他收集数据、分析原因，转身又设计下一次。严谨的实验方法，大胆的质疑精神，勤勉的作风。这一次，我感觉到了 “科学精神”及其博大精深的内涵。

昆虫学家法布尔以人性关照虫性，千辛万苦写出传世巨著《昆虫记》，为人间留下一座富含知识、趣味、美感和思想的散文宝藏。它行文生动活泼，语调轻松诙谐，充满了盎然的情趣。在作者的笔下，杨柳天牛像个吝啬鬼，身穿一件似乎"缺了布料"的短身燕尾礼服；小甲虫"为它的后代作出无私的奉献，为儿女操碎了心"；而被毒蜘蛛咬伤的小麻雀，也会"愉快地进食，如果我们喂食动作慢了，他甚至会像婴儿般哭闹"。多么可爱的小生灵！难怪鲁迅把《昆虫记》奉为"讲昆虫生活"的楷模。

我叹服法布尔为探索大自然付出的精神，让我感受到了昆虫与环境息息相关，又让我感受到了作者的独具匠心和细微的观察。《昆虫记》让我眼界开阔了，看待问题的角度不一样了，理解问题的深度也将超越以往。我觉得 《昆虫记》是值得一生阅读的好书， 我想无论是谁，只要认真地阅读一下 《昆虫记》，读出滋味，读出感想，一定可以知道得更多。

读《红楼梦》有感

一个是阆苑仙葩,一个是美玉无瑕若说没奇缘,今生偏又遇着他,若说有奇缘,如何心事终虚化一个枉自嗟呀,一个空劳牵挂一个是水中月,一个是镜中 花想眼中能有多少泪珠儿,怎经得秋流到冬尽,春流到夏! ——《枉凝眉》

《红楼梦》，一部含笑的悲剧。《红楼梦》不只描写了一个封建贵族家庭由荣华走向衰败的三代生活，而且还大胆地控诉了封建贵族阶级的无耻和堕落，指出他们的种种虚伪、欺诈、贪婪、腐朽和罪恶。它不单指出这一家族的必然崩溃和死亡，同时也暗示了这一家族所属的阶级和社会的必然崩溃和死亡。曹雪芹笔触下所创造和热爱的主人公是那些敢于反判那个垂死的封建贵族阶级的贰臣逆子；所同情悼惜的是那些封建制度下的牺牲者；所批判和否定的是封建社会的虚伪道德和不合理的社会制度。一边是木石前盟，一边又是金玉姻缘。一边是封建社会下必须追求的功名光环，一边是心驰神往的自由之身。曹雪芹笔下的《红楼梦》为我们展现了这场无声的较量。贾宝玉和林黛玉的悲剧爱情故事浓缩了这场较量的全部硝烟，“一个是阆苑仙葩,一个是美玉无瑕”，“质本洁来还洁去”，在面对封建礼教下的种种迫害和冷漠，甚至以生命的付出为代价，质本洁的追求始终不弃。我们感叹贾、林两人爱情的悲剧的时候，看到了造成悲剧的一个重要因素：林黛玉的清高的个性，她的个性与当时的世俗格格不入，无法与社会“融合”，她的自卑情结正是她自尊的体现，也是她悲剧的开始。

《红楼梦》中她葬花的一段情节，是她的个性体现的焦点所在。她的自卑、自尊、自怜在她的《葬花词》中袒露无遗：“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜？”“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼，明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。花开易见落难寻，阶前愁煞葬花人，独把花锄偷洒泪，洒上空枝见血痕。”“ 愿侬此日生双翼，随花飞到天尽头。天尽头！何处有香丘？未若锦囊收艳骨，一捧净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧？侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”

一个世俗之人无法明白她的思绪，“尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧？侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？”面对落花，她想到自己死后的情景，无法释怀，又潸潸泪下。在封建礼教前，她的自卑激发了她的自尊，当宝玉挨打后，工于心计、精于世故的薛宝钗送来了药丸，而且还用训教的口气规劝宝玉改邪归正。但作为封建礼教的叛逆者宝玉的支持人——善良孤傲的林黛玉却只是一味地哭，把眼睛都哭成了桃儿一般，她的哭不是软弱，她以哭这种独特的情感体验来真诚声援宝玉，默默对抗封建礼教，因此只有他们二人的心才贴得最近，爱得最深。

“娴静似娇花照水，行动如弱柳扶风，心较比干多一窍，病如西子胜三分”作者通过贾宝玉的眼睛为我们描绘了一个聪明多才、美貌体弱的病态美人。这么一个柔弱的女子，无视世俗的传统规律，反其道而行之。在经受了无数摧残之后，生命尽头到来之际，封建社会的狰狞面目加速了她的香消玉陨。看过《红楼梦》，我们不会忘记黛玉临死前的那个场景，病危之际，紫鹃四处求人，却没人肯帮。为避免晦气，贾母把宝玉的婚事也转到别处去办理。一面是成亲的喜庆景象，一面是死前的哀怨凄婉，“天尽头！何处有香丘？”无怪乎黛玉的葬花吟诵。什么地方有一个干净的、理想的地方，究竟什么地方有我自己的理想的地方，是香丘呢，我现在所处的现实社会都是污浊不堪的，我要找一个自己的理想的地方，黛玉至死不放弃对自由的追求。我们为之揪心，为之愤懑，一对追求自由的青年男女在封建的枷锁之下生离死别。“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！”黛玉就这样在宝玉的婚庆锣鼓声中离开了人世。带着她的那份甜蜜走了。甜在何处？甜在这个人不接受世界，世界不接受人的世界上获得理解和亲爱，在孤独无依的世界上，宝玉是她心中永远的温暖；在情爱无傍的世界上，宝玉是她心中永远的伤痛。虽然最后她成为了那些封建制度下的牺牲者。

“假作真时真亦假,无为有处有还无”，假假真真，让人琢磨不透《红楼梦》中的一切，林黛玉作为灵魂人物，她与常人不同，她就是她，一丛清高孤傲的、孤芳自赏的空谷幽兰。林黛玉的自卑情结是命运所赐，也以此写成了她的命运。

《水浒传》读书笔记（一）--醉打蒋门神

武松杀死了西门庆，就被发送了孟州充军，又在十字坡结识了张青和孙二娘。但是这些都不够精彩，唯独这集里的武松醉打蒋门神最为精彩。

本集中，武松为了个人的友谊而去帮助施恩夺回快活林和在路上每家酒官都吃上三碗酒，这两点，就知道他有着放任一己的感情。

而他在打蒋门神之前的挑逗更是精彩，先是到酒官里找茬，然后把蒋门神惹急，在狠狠的打他，这能证明武松是个粗中有细的人。

他在挑逗时还可分成几个细节，三次换酒，之后说让蒋门神的小妾陪他喝酒，酒饱不让，就和他们打了起来（这里包括蒋门神）。

他在禽了蒋门神之后，又怕他告官，在说要求蒋门神的第三件事时，却怕他告官和以后再把快活林夺回来，所以让他离开孟州，不得在此居住。由此也可以开出武松多么的细心。

《水浒传》读书笔记(二)--沂岭杀四虎

李逵见宋江父子团聚后，也想念自己的老母，便去沂水县的百丈村接自己的母亲。

去时，途上遇见李鬼扮成的假李逵威胁，李鬼战败求饶，说他尚有九十岁老母，杀他就是把他和他的老母一块杀了。李逵可怜他，便饶了他，而且还给了他一锭银子，让他走了。

我觉得是作者很反感像李鬼这样的人，所以就让李鬼和李逵再次遇上，而且让李逵把他杀死。一是作者可以出一下气，二是让那些读者也赞同他，并看完后有一种豪迈气质，似乎自己就是李逵。李逵杀李鬼是很精彩。

但是后来的李逵背着老母过沂岭时杀虎的场景最为精彩。先是去打水，然后发现老母不见了，又发现两只小虎和两条人腿，愤怒之下杀死小虎，公、母虎分别来寻仇都被杀。

只可惜杀了虎，还被人请到家里做客，后又被擒。这让人看完之后，都想替李逵打抱不平，可见作者的用心良苦。

《水浒传》读书笔记（三）--抱怨狮子楼

武松在阳谷县坐了都头，又上京办事。回来时，才知道哥哥武大郎死了，武松心疑便察得实情，去告官，谁知县馆已受贿，无奈下在狮子楼为武大郎报了仇。

其中，让人看得最热血沸腾的就是最后报仇时杀死西门庆的那一段，武大郎虽死，潘金莲和西门庆也得到了她该得到的恶果，而武松为民除害还被发配孟州。我觉得这有可能是作者在讽刺当时的朝廷昏庸无道。西门庆在这里被作者描写的简直是“臭不可闻”，几乎上谁看完都痛骂他一两句，这能体现作者是多么的会描写人物啊！

《水浒传》读书笔记（四）--卖刀汴京城

杨志盘缠用尽，只得将宝刀卖去，赚些钱投奔他乡谋生。谁知卖刀时，当地泼皮牛二百般凌辱，杨志忍无可忍便杀死牛二，再去报馆。最后被判充军大名府。

最有趣的莫过于杨志卖刀时的情景。先是问谁买刀，牛二来后，让他试刀，牛二百般阻挠和凌辱，最后被杀。这告诉了我们当时的一些地痞流氓是什么样的。而牛二被杀不仅为书中的老百姓们出气，而且另读者看完也出了口气，这也许就是作者抓住了读者的心理来写的吧。

《水浒传》读书笔记（五）--题诗浔阳楼

宋江到了江洲后，结识了神行太保等人。一天在浔阳楼喝酒，乘着一时酒兴便在墙上题了一首反诗，还留下姓名。最后被黄文炳看到打入死牢。

这件事把宋江写得让读者哭笑不得，不知该怎么说他，本集也没有什么精彩的环节。只是作者能把宋江写到让读者看了说不出宋江什么的境界，真是了不起。只能够说宋江太糊涂，提什么诗罢了。而正是有了这一集，才能更好的衬托出下一集截法场的情景来。用宋江题诗被抓着一段来衬托出后面截法场的情景。的确，用宋江题诗被抓要比用其它的好。一是让你说不出什么，二还可以把他们截法场的理由弄得更充分。所以我觉得这集好。

读《欧也妮葛朗台》有感

一朵花的生命是短暂的，那没有蕊的花更是短 ——杜铭琼 主要人物： 葛朗台老头--索漠城的箍桶匠，后来成为了百万富翁。 欧也妮 葛朗台--葛朗台老头的女儿。 查理--葛朗台老头的侄儿，欧也妮的情人。 故事讲述了葛朗台老头的发家史和他对金钱的狂爱。有人评价这一形象刻画得极为生动，成为世界文学史上四大吝啬鬼形象之一。 葛朗台老头的吝啬和对金钱的痴狂，在书中随处可见：“至于仆人拿侬，一年的工薪只有60法郎，她在葛朗台家辛勤劳作了30年，只是在第20年上，葛朗台才痛下决心赏了她一只旧表，那是她到手的唯一礼物。可怜的拿侬老是赤着脚，穿着破衣衫，睡在过道底下的一个昏暗的小房间。”看在20年工作的份上才忍痛割爱，作出决心，好象是件要他的命，喝他的血，抽他的筋的决定--送拿侬一只旧表。除了这些葛朗台还对自己的亲人吝啬 ：“尽管葛朗台家财万贯，然而他的开销却很节省。他从来不卖肉、蔬菜和水果，这些都由佃户替他送进柴房。他什么都节约，连动作在内。每顿吃的食物，每天点的蜡烛，他总是亲自定量分发；每年十一月初一堂屋里才生火，到3月31日就得熄火，不管春寒和秋凉；他给妻子的零用钱每次不超过6法郎；多年来给女儿陪嫁的压箱钱总共只有五六百法郎；”“不觉新年到了，葛朗台照例要女儿把她的全部金币拿出来欣赏一番，欧也妮只好说金币没有了。父亲一听，火冒三丈，猜到她已把金币送给了查理，大骂女，并决定把她关进房里，只给冷水和面包。”这时的葛朗台知到女儿将自己的金币送给查理，他爱钱如命的本质战胜了亲情，将自己竟有的女儿送进了阁楼，让她在那过着生不如死的生活。“1822年10月，葛朗台太太平静地死去。太太尸骨未寒，葛朗台便请来克罗旭要欧也妮在财产文契上签字，放弃登记，全部财产归父亲管理，女儿只保留虚有权，欧也妮一点也不明白，就在文契上签了字，父亲这才放了心。”自己的妻子还才安息，他却为了遗产到处奔波。“晚上，葛朗台来到太太房间，正巧碰上母女俩在看查理母亲的肖像，葛朗台一见金匣，就像一只老虎扑向一个睡着的婴儿一样抱住不放。”贪婪、狡黠、吝啬，金钱是他唯一崇拜的上帝的品质在此表显得无疑。 与父亲相比欧也妮表现得十分慈爱，善良。办了不少公益事业：建了1所养老院、8处教会小学和一所图书馆。 查理他先在印度发了财，后又贩卖人口，放高利贷，倒卖海盗赃物赚了大钱。什么勾当都做过出此之外他为得到”新贵”头衔，日后挤进官场，便答应了和奥勃里翁**联姻。 书中的人物都有着自己的个性，但是从他们身上也可以找到当时社会的影子。贵族阶级日趋衰落，”一切封建的、宗法的和田园诗般的关系全都破坏了”，代之而起的是飞扬跋扈的资产阶级暴发户和无所不在、无所不能的金钱势力。以及柔弱的妇女，她们安于现状。读完此书我不得不感叹资本家的发家史，是一本糅合着血泪的屈辱史。

金枝》

最近在读两本很厚的书：《金枝》和《新科学》。忽然读起这样的书来，是希望能形成一套比较完整的属于自己的话语体系，说得象人话点，就是对某一学术领域有个比较全面的认识，以后无论是写文章也好，还是和人吵架也好，都可引经据典象那么回事，而且不至于心虚。 本来也许最佳的选择是我感兴趣的心理学，甚至历史（历史在这里不能说成历史学，因为我有兴趣的还主要是历史故事、掌故，而不是那些系统的理论知识），但现实的条件是，我详细地观察了一下自己的藏书，可怜，超过三本书的只有文化人类学领域。我有斯特劳斯的《野性的思维》、《结构人类学》和《忧郁的热带》，弗雷泽的《金枝》，维柯的《新科学》，黑格尔的《历史哲学》。老黑的《历史哲学》虽然和人类学、神话学不怎么擦边，但拿出来垫垫底、吓个人还是可以的。就在这样的心态下，我的阅读开始了。 刚好一千零一页的《金枝》硬是耗了我半个月，想当年我读更厚的《鹿鼎记》不过花了24小时而已，而且情节人物全部记得一清二楚，绝对不会有任何遗漏差错。可现在这本书就不一样了，读来慢，更麻烦的是什么也没记住。禁不住想起了《倚天屠龙记》中的一段情节，张三丰把太极拳传授给张无忌，领悟程度的标志是忘记多少招数，如果全部都忘记了就表示完全领悟掌握了。这真是一个可爱的标准啊，按照这个标准，我对《金枝》该算领悟了百分百，唯一可惜的是这书不是张三丰写的，外国人的工夫不能用中国人的标准来衡量，所以，实际上我是白看了。 当然，我的记忆力是不至于如此差，问题出在书的内容，全书都只在说明一个问题，就是在罗马古代神话传说中，那个到纳米森林中去挑战森林之王的人为什么事先要从橡树上折下一条被维吉尔称为金枝的树枝。自然，光看书的厚度也可猜到这个问题得到了充分透彻的说明，金枝象征的十几种可能性都被一一阐释，对每一问题作者都举不下一百个例子来证明，这部书体现得最明显的道理就是：让事实来说话。果然，在众多的例证之侧，论述的地位被彻底贬抑，成了个矬子。 如此的漫漫长书和慢慢长夜，可以想见我当时经受的阅读痛苦，渐渐地，我都忘记了自己本来的目的是什么，充门面钓名誉的动力早就消失在一行行模糊的文字里，最终支撑我读到头的是一种猎奇心理，因为我喜欢讲故事，尤其是希奇古怪的故事，而这样的东西《金枝》里面就有不少，正是怕错过任何惊世骇俗的奇闻，才没有中途放下。学习弗雷泽，举几个小例子来说明这些奇闻究竟有多奇： 一，中非的巴干达人非常强烈地相信两性交媾与大地丰产之间有着密切关系，如果有夫妻生了双包胎，就表明他们的生殖力超乎寻常。在生育不久，村民要举行一个仪式，让妈妈在草地上仰面躺着，放一朵大芭蕉花放在她两腿之间。然后请她的丈夫过来用他的生殖器把花挑将出去。仪式的目的清楚，就是想把这一对夫妻的生殖力传给果树（210页）。选这一个出来不是因为我深深同情那丈夫虽千万人吾往矣的困难处境，而是因为书中大量类似的仪式从侧面说明我头脑里常出现的某些画面并不奇怪，只不过是史前记忆的残余，如果我的记忆真有那么好的话。 二，根据接触交感巫术原理，部落人都相信可以对人身体的一部分施加魔法来伤害他，所以最庄严的试验总是以歃血为盟的形式出现，你中有我，我中有你，互相之间永远有彼此伤害的能力，所以不可能背叛。和血液同样道理可以用来发誓的还有唾液。比如东非的瓦贾加人订立盟约时，常常是面前放一碗牛奶，祝咒之后，双方各饮一口，吐进对方口中。如遇紧急情况，来不及举行这样仪式，便各向对方口中吐一口唾沫，也同样保证誓约的履行读到这条的时候，我真心地佩服起金庸来，在《射雕英雄传》里写到，丐帮新帮主上任时，必得经历全体帮众向他吐唾沫这个仪式，当时还以为老金异想天开，现在看来，竟然是有深刻历史背景的。也许可以说，任何可以想到的，或许都是已经被做过的。 三，据说在很久以前，泉州府的城郭形状很象条鲤鱼，而与之相临的永春县城的形状则象一个鱼网。因而泉州府就经常成为永春县城掠夺的牺牲品，直到泉州的居民想出了一个办法：在城市的中心建立起两座宝塔，才结束了这厄运，因为宝塔阻止了鱼网从天空降下来（55页）。此处挑出这个例子来有点偏心，我刚刚从很远的地方搬家到泉州，感觉上是来到了世界的角落，没想到竟然在这里看到它的名字，而且是唯一出现的中国地名，一霎时，泉州不远了，弗雷泽也亲近了许多。 读《金枝》让我受了重伤，只好休养两天才开始读《新科学》。这书本来我上大学二年纪的时候读过，还记得是从一个仰慕我的特别阿哥累的女生那里借来的，当时似乎颇有心得，在小本子上写下好多玄妙的文字，满以为此翻重读定会获益良多，更上一层楼，谁知完全不是那么回事，我现在根本看不懂这书了，简直就是不知所云，一大串一大串外国神祉的名字，可惜我一个都不认识。我还是我么，怎么越活越回去了？最后我得出结论，我依然是我，也没活回去，只不过当年的那个我应该被一棍子打死，简直是个白痴。 最后借《金枝》里的一句话来结束这篇读书笔记：如果你想要表现自己知道些什么，最好的办法就是真地知道它们

不知道你有没有发现，现在的姑娘都活的越来越铁骨铮铮了，吵架的时候不会撒娇服软，总觉得发嗲是“绿茶”们干的事情。我听很多姑娘说过，嗯，我承认我错了，但你，能不能跪着听我道歉。

其实吧，我觉得姑娘们一定是弄错了坚强独立的含义。女人真正的强大，一定是外柔内刚，看起来温柔似水，却能够在无形中让那些大男人对自己服服帖帖，而不是内强中干，把自己活成了不需要别人疼爱的模样。

讲真，没有女孩不希望别人宠爱自己吧。让你学会服软，并不是没有底线，让你学会撒娇，并不是失去自尊。

我要教你的，是怎样去运用女人最强大的武器，让自己的生活，变得更加轻松惬意。

吵架的时候，生气的时候，任性的时候，闹脾气后想要找台阶下的时候，学会说这五句话，就够了。

1、你已经很久没有联系你的小可爱了

吵架的时候，谁先联系对方，大概是所有人都会纠结的问题吧，很多姑娘都觉得，必须男朋友先道歉，这我也很认可，毕竟是他们自己选择的小祖宗，那必须自己宠到底。

可是啊，我的建议是，偶尔也给男人一点面子，就是所谓的打一巴掌给一颗糖，让他摸不到头脑，但也欲罢不能。

吵架冷战的时候，说这句话，既没有低三下四，也给了男人台阶，让他可以有个由头来哄你，彼此之间都不那么伤感情，不是很好吗？

毕竟，你们吵架也都不是因为什么原则性的问题，吵架也不是为了分手，点到为止，用这样一句简单的撒娇让男人看到你的可爱，是最好不过的了。

2、我建议你赶紧喜欢我一下，毕竟天那么冷，我那么暖

这句话呢，适合有点小傲娇的女生来说，“我建议”三个字，带一点命令的语气，但是后面的话，又可爱的甜腻腻，我相信，没有哪个男生看到这些话，会不动心。

当那个喜欢你的男生，看到你撅着小嘴说这句话，一定就觉得你可爱爆炸了，只想立刻把你搂在怀里亲亲抱抱举高高。

你可以继续假装生气，哼一声，在他怀里恶狠狠的露出小獠牙说：“下次再惹我生气，咬你哦！”

像一只可爱的小兽，是男人最无法抵御的魅力。

3、别人再好也是别人的，但我不一样，我是你的

这句话，适合试探，带着一点点酸气，告诉男人说，你最好还是不要喜欢别人，毕竟我才是你的。

你知道吗，吵架和冷战不是不可以有，但必须有个度，很多时候，你作一下男人能够容忍，作两下男人觉得还可以，作三下四下男人就开始觉得厌烦。

千万别觉得男人没有耐心，毕竟没有人受得了另一个人一直无理取闹。当然，前提就是男人真的很爱你，而你又很任性，那我的建议就是，偶尔一次服软，偶尔一次撒娇，不会让你丢面子，只会让你们的感情越来越好。

4、套路是我学的，但撩你，我是真心的

一直骄傲的你，突然说出前面那些话，遇到不解风情的男人，可能会回一句：“你今天疯了吗？”这时候，也别生气，给他一个机会，告诉他：“套路是我学的，但撩你，我是真心的。”

面对如此真诚可爱的你，他如果还要继续强硬，那我建议换了算了，反正年都过完了，分手就分手，下一个会更温柔。

5、你什么时候来接我回家啊，别的小朋友都被接走啦

这句话，是我最喜欢的啦，也是我问过很多直男后票选最高的一句。

很多时候，两个人吵架，那个直男不是不想哄你，而是不知道怎么哄你，你已经气得半死，脑补了一出分手的大戏，他还在呼呼大睡，根本不知道危险已经降临。

如果你们的感情因为这样而走到了尽头，你那我觉得也是着实可惜，所以啊，不如就给他一个机会，用这样一句话，让他知道你还在等他来哄你。

吵架这件事情，一定要以解决问题为目的，你生气，要告诉他为什么生气，你不开心，也要让他知道怎么哄你才会开心。

如果你教他他不愿意学习，那我支持你狠狠收拾他，可如果他只是不懂并且愿意学习，那我就希望你可以好好教他，毕竟没有哪个男人，是天生温柔的，与其找一个在别的女人身上学会温柔的男人，还不如自己亲手培养出来一个完全属于你的暖直男。

亲爱的你，看到这，有没有get到撒娇的要点？撒娇并不是让你低三下四，而是用恰当的语言去撩拨男人脆弱的神经。

其实男人真的很简单，需要女人崇拜，需要女人宠爱，真正强大的女人，是雌雄同体，也是大女人小女人的共同体，时而娇媚，时而刚强，时而温柔似水，时而一腔孤勇。

虽然我们的存在并不是为了取悦男人，可如果能够将一段感情掌控的游刃有余，是不是也是一件很快乐的事情呢？

最后，我要强调的就是，我所说的这一切，只针对那个爱你的男人，对于那些不爱你的，只想凌驾于你之上，控制你，欺负你，侮辱你的男人，不需要做这些，及时止损就好。

毕竟这世上好男人那么多，不差他一个，你只有离开了错的，才能和对的相逢。

在此之前，只需要好好修炼自己，当遇到那个对的人，就牢牢抓住，永不分离。

希望每个你，都能到对的人，也希望你，能够成为会撒娇的大女人。