80年代记忆中的三大件（情感）

第一大件—————冰棍

童年时，冰棍儿虽然不算多么高档的零食，但毕竟是工业化产品，不同于自己家房前屋后的农产品，因此还是颇有些特殊的。

彼时，看到别人家孩子吃冰棍，妈妈有时会用鸡蛋换、有时用钱买，但都给我和大哥吃了，她自己是不舍得吃的。有时赶上我们当时不在家，她会把冰棍儿放到暖壶中，等我们回来吃。我和大哥吃过一分钱的冰棍儿，偶尔也有二分钱的，但是从没吃过五分钱一根的牛奶冰棍儿，看到别的孩子吃，总是眼巴巴地瞅着，羡慕不已。

终于有一天，我和哥哥凑足了五分钱，狠狠心买了一根牛奶冰棍尝尝。我俩想到妈妈也没吃过，就乐颠颠地跑回家，想让她先吃第一口之后我们再吃。结果可倒好，妈妈一见俺哥俩花了“巨款”买了一根冰棍，用现在的话讲属于典型的“享乐主义和奢靡之风”，立时火冒三丈，她一口没吃，先是把冰棍扔到我家草房顶上，又顺手拿起烧火棍来，连打带骂地说我们是败家子，结结实实地给我和大哥做了一道“棒子炖肉”的大菜，尤其是大哥挨打得更重，因为责怪由他带头儿，其实真错怪大哥了，那次是我的主意。

这件事，我们婚后多次和妈妈提起过，她总是笑而不语。其实我们感觉到了，她可能也意识到当初的处理不妥，有些后悔了。

妈妈，我们不怪你，回忆起来反而甜蜜而有趣。

第二大件—————自行车

八十年代，能骑上凤凰、永久、飞鸽、金鹿等大品牌自行车，相当于今天开上奔驰和宝马了。

那时，爸爸有一台破旧的金鹿自行车。在我五岁那年，爸爸骑着车，用车前面大梁载着我，从后防基地去东鸡村看马戏团表演。我看着狗熊、猴子们的表演，高兴得手舞足蹈，兴奋之情难以言表；可惜乐极生悲，回来时右脚被前车轱辘磨破了，掉了好大一块皮，疼得我直哭。

我们家搬到霍尔奇镇里后，爸爸给上初中的哥哥买了一辆永久牌自行车，大哥爱不释手，恨不得晚上睡觉时都要搂到被窝里。为了解决新车怕磨掉漆的问题，哥哥的做法和当时许多孩子对待新自行车一样：用彩色塑料条把自行车的三角架子都包上，又在车圈的辐条上粘上一些好看的公鸡毛，骑在上面显得特别靓、特别拉风、特别带劲，我想借着骑一下也不让。

当时我正用爸爸的旧车，在车后面绑上一个大棍子（用以防止摔倒），练习“掏档” 骑车。有一天，我趁大哥没锁车，偷着把他的“坐骑”骑到我们学校，在同学面前用我的“掏档”骑术很嘚瑟地骑了好几圈，虽然踉踉跄跄的，但当时的感觉美翻了，但回到家的后果么，那是可想而知！

第三大件—————收音机

在后防基地时，爸爸在全屯第一个买回一台收音机，可算是当时全家除手电筒外第二个高档家用电器，只需要用两节大号电池就能放响。

刚开始时，是我们自己家人用来听新闻、听戏曲、听评书、听少儿节目。当时我最爱听的一个栏目就是“孙敬修爷爷讲故事”，每次讲故事前，一个童声总是说“小喇叭开始广播啦”，之后孙爷爷就给我们讲孙悟空、哪吒、小红军故事等等，让我一次次听得入迷。

后来，屯中人到我家串门，发现这个“洋电匣子”真是个好东西。于是，晚饭后大家就很习惯地到我家来，尤其是老人、小孩和女性，有些大娘和婶子们带着纳鞋底、织毛衣等等一些随手需要干的活儿，往炕上一坐，边和母亲聊天边干活，再听上戏曲、评书，也不误手中的活，可算是那时的比较惬意的业余休闲了。印象里，妈妈从不嫌人多、嫌人吵，甚至在夏天时，屋子里热，也坐不下太多的人，妈妈还想了一个主意，让我哥在院里立了一个杆子，把收音机挂在上面，音量调到最大，方便更多人收听。打开收音机后，正值“评书联播”节目时间，由刘兰芳播讲《岳飞传》，马上就会让吵闹的人群静下来，无论大人小孩们都会随着刘兰芳所讲解情节的转换，表情不断变化，或喜或急、或怒或哀；口中还不时地发出“哎呦”、“唉”等感叹，并辅之以手拍头或脚跺地等肢体语言。记得有一次，半小时的评书，老白太太把王友媳妇的大腿都拍红了。

由此可见，当时的业余文化生活还是相当贫乏的。大家散场后，留下一地的瓜子皮、糖纸、烟头等垃圾，妈妈总是不厌其烦、不辞辛苦收拾一阵子。她还劝我和大哥也不要对来人不满意，屯里屯亲的谁还不麻烦谁啊，有人来说明咱家人缘好。用今天的话来讲，要构建和谐友好的屯里人关系。

再后来，屯里通了民用常电，大队给各家安上了有线广播，由专人定时播放新闻和各类通知。只要一拉墙上的绳，广播中就传来标准普通话发出的“新闻和报纸摘要”等声音，上我家来的人逐渐减少了，那种聚在一个院子里听评书的场景也就变成了美好的回忆。