《布拉格之恋》----将爱别在衣襟

你终于与你的爱人在雾气蒙蒙的清晨奔向生命之轻，面带微笑，无谓惧色。或许这样你便可以永远解脱。

在计划一年一度的生日旅行时，无意中扫到了布拉格。

据说，布拉格非常小，小到只用半天时间就能走完。但是，根据米兰•昆德拉小说《生命不能承受之轻》改编的**《布拉格之恋》，却让它独具文艺气质并闻名于世。

我是带着要遇见一种爱的味道，去看这部**的。

**相对沉郁，嗯，有点黄^^**一开始，男主角就一连串的“脱，脱”，带着浓浓地花花公子属性登场。

NND，就好像看菜名“陪你看日出”，结果端上来一份半个面包煎荷包蛋的咖喱虾 。

从来都不爱吃这印度祖传的怪味，但看在卖相不错又是招牌菜的份上，也就吃了。还好，不油腻，好消化。

总而言之，看完一句话：剧情开头很迷惑，中间很迷人，结局很迷恋。

一个男人和两个女人、乱世、肆意的生活，这些可以构成太多暧昧妖冶的故事，而这一个故事，因它独特的性爱、战争、哲学视角而带着些许的新鲜。

剪辑师让镜头流露出了一种只属于**镜头的美感，无法细数、浑然天成。

嗯，^^给剪辑师加鸡腿！

配上随剧情插播、若有若无的东欧韵味音乐，伴随长时间的人物面部表情定格，模糊的背景，真实的历史事件，还是会让人有点迷醉的。

嗯，^^给音乐师送鲜花！

不过，很多人批判这个**，说硬是把那些书里玄妙拗口又才气横溢的词句，拍成了一个通俗的爱情肥皂剧。

我想说，你们想多了。爱情故事充其量是一种哲思的载体，**靠什么，打动观者或高雅或低俗的心罢了。

性爱、政治和事业，这三样东西也许是大多数男人心目中最富有浪漫色彩的东西，但实际上**无法承载那么沉重的抽象的政治哲学意义。

我只是想你陪我看一场日出，不管是阳春白雪还是下里巴人，这一刻对爱情、幸福这类词的渴念是一样的

所以，安静地看场**，就好！

除了丹尼尔•戴•路易斯，想不出还有谁能出演托马斯。

他时常略低额头，微眯的浅蓝色双眼，在阴影中透出寒气和不可一世的诱惑。

上唇的左嘴角轻轻上翘地微笑，仿佛魔鬼路西法（Lucifer）在觊觎人间美景，只需一秒专注，没有女人能逃脱这个表情。

那是真的迷人呢，好几次误以为他在直勾勾的看着我呢^^

男主乍一看就和我们身边的那些喜欢寻花问柳的臭男人一样一样的，喜欢追求自由带来的轻快，沉浸在游走在不同女人躯体之间的快感。

他不习惯和女人过夜，女人对他来说是玩具，而他则是一个贪玩的小孩。他不向她们敞开心扉，也不去了解她们的感受。

也许他怕她们，怕她们缠上他，怕承诺，怕长久的关系连激情都没了，紧锁心灵的他，一个人，很安全。

但他是好色之徒更是思想者。他对“性”抱着解剖般的探索精神，将性与爱分离，从不轻言允诺，这也是他让人不讨厌的原因。

直到玩乐圣徒遇见纯真可爱地特蕾莎。一个有着粉红羞涩的脸颊，一笑便露出天使般的微笑、迷迷糊糊、自带女性柔光之美的女招待。

当特蕾莎拖着行李,和她即将奉献出的一生,敲响托马斯家门时,她在他眼中就像个“被放在树脂涂覆的草篮里顺水漂来的孩子”,他不忍心让这个孩子顺流漂向狂暴汹涌的江涛。

在这柔情蜜意的相处与思忖中，危险的爱情也慢慢在他的心底滋生。

特蕾莎就这样对他的生命进行了顽强地霸占，和生活方式上的压迫，生命也慢慢由这个女人渗透和改变了。

于是，一个把爱情和做爱的欲求，用是否与对方同床共枕作为区分的浪子，竟然会说，“爱情，是同一个女人有共眠的欲望”。

总是在发觉长期只用得上一边的睡床，被用过之后，才体会到有爱人的好处。

爱情的感动可以覆盖人生其他所有的疑惑，关于生命的轻和重的转换，无需刻意去思考和抉择，一切“非如此不可”，一切命运不过源于“非如此不可”。

有时候所谓命定的东西，就是有不断轮回的剧情，即使挣扎，也要上演。欲罢不休、身心疲惫，却丝丝入扣。

这，就是爱情。

特蕾莎，他第一次见她，她如美人鱼般在游泳池里滑行，沐浴着阳光在草地上安然地读书。

笑意、笑容、闪亮的眼睛、委屈的眼睛、惊喜、幸福、顽皮、赌气的眼神，呵呵……活脱脱一个属于尘世的有血有肉的纯美少女，像春天里的第一口雪糕。

对婚姻抱有美好而浪漫幻想的她，很爱笑。憋着笑，抿着嘴笑，忍不住就会噗嗤一笑，她总是这么笑。

我想，每一个心里有爱的女人都该这么笑，一直到老。

笑会传染。婚礼上，那只农民伯伯的小猪欢快的在教堂里寻找存在感时，终于看见托马斯畅快的大笑了。这一刻，他们的生命象轻盈的翅膀，互相欢快地拍击着。

可是，心里因为有了一个人，就会显得兵荒马乱。

特蕾莎降生，结束了母亲对生活的一切美好向往。这一切造成了她的不自信，和面对命运时的孱弱。

自从遇到了托马斯，她从不反抗，逆来顺受，把自己依附在托马斯的生活上。

除了整夜的噩梦和啜泣，她不知如何面对托马斯在肉体上的不忠。渐渐的，连同沦陷的布拉格，笑意尽失。

她开始像一只乖巧纯真容易受伤的小鹿，哀伤地绝望地爱着托马斯。她说：“下次你再去找那些女人，带着我去行吗？我帮你给她们脱衣服”。

在出走留给托马斯的信中，她试着解释分手的原因：他的生活太轻，而她的生活太沉重，让她不堪忍受。

没有出口，无路可逃，每一个在爱的依附里沉浮的人，终会面临这样的窘境。

如同张爱玲笔下的《倾城之恋》，只有在战争面前，爱情里的龌龊才会熄火。

在什么都有的时候对爱情挑三拣四，甚至游戏爱情；只有当一切都要失去的时候，人与人的交流才会变的真诚，彼此之间的爱情才会褪去了阴暗的色彩，开始变得相濡以沫、生死相依般明媚，也许这才是爱的本质。

倾城之际，也是彰显一个人本心所在之时。这场变故让特丽莎对托马斯从开始单纯的爱和依赖，到女性成长地力量开始在她心里翻腾觉醒。

于是，我们看到了一个不顾一切对着苏军的枪口拍照时英勇的特丽莎，和之后只身离开托马斯时，那个果敢坚忍的特丽莎。

真正让爱长久的，一定是你内心的特质与力量，在持久地拉扯着对方的注意力，令他欲罢不能。

也正因为特蕾莎在爱里的成长，她在毅然离家出走后，托马斯身虽自由，心却被她牢牢捆绑，最后不顾一切返回了布拉格去找她。

影片最后他们葬身于一场到邻村跳舞返回的车祸中，出事前特蕾莎问正在驾车的托马斯在想什么，他笑着说，他只感到很幸福。

他们在一段无欲无求的日子，桃源仙境里与宠物猪狗做伴的日子里，互相交付真诚和信任，似乎这时他们才真正相爱，他们相依为命，相互取暖，为此所有的牺牲都变得无足轻重。

能在这样的状态下一起进行另一个世界，是幸福的。

萨宾娜应该是现代女性非常喜欢的一个角色，喜欢是因为憧憬，却不能真正如她般那样不断的出走、背叛和省悟的人生。

面对一个人说要和自己在一起的人，泪流满面地感动，然后第二天独自远走高飞，用行动告诉他：这不适合我。这算是如今大女子主义的一种。

这样的女人是独立地，她不需要依附于任何一个人。从来只会感叹“男人太多，时间太少”，需要则招之，不需要则“leave me along”。

可即便独立强悍如萨宾娜，作为托马斯的常驻情人，显然也是需要情感归宿的。

可惜托马斯不按常理的出牌，让她无奈之下仍然选择了自由和继续背叛，而每一次的背叛都让她离最初的起点越来越远，然后成了无法回头的旅人。

于是，看片子的过程中，你会饶有趣味去想，在心性上和她心心相通地托马斯，为什么最后被另一人所牵绊？

如果他注定要为一个人停留，那个人为什么不是一开始就了解他， 给他无限自由，且势均力敌地萨宾娜

片子中不断出现的礼帽会告诉你，它断不会无缘无故占有那么重要的位置滴。

黑色礼帽是萨宾娜父亲的遗物，也是人们通向她灵魂的通道。

也许，她是性感地、张扬地、强势地，可是这一切并不足以让男人的心为此臣服，于是，这礼帽成为她撩拨人心的重要道具。

特别是当她感觉到托马斯为了特蕾莎不想再与她纠缠时，她果断地拿出黑色礼帽这个必杀器，将走到大门口的托马斯重新召了回来。

如果通往爱情心门的是诸如黑色礼帽这样的外物外力时，男人的断舍离也就不奇怪了。

再看特蕾莎，见了一面就不远千里到布拉格找托马斯，并把他视为唯一的依靠。病中的她紧紧地握住他的手，他不习惯这种依靠感，可是男人的天生保护欲，还有被依赖地感觉就像吸了毒般美妙，让他无法把她推开。

真正地爱，动心也许就在一瞬间。或许男人需要的是女人的柔弱来中和他的外强中干吧。

特蕾莎的扇子是空白，而且笔酣墨饱，窗明几净，只等他落笔。男人总会对此有动手一落的欲望，况且书写什么还由他决定，这是一笔再划算不过的事了。

特蕾莎骨子里的小女孩心性，让她与托马斯打闹的情趣，与萨宾娜公然挑逗的情趣也完全不一样。

在影片中，也可以看到镜头大多时间对准了他们依偎在一起，抱着你、不抱任何目的入眠的景象。

而和萨宾娜共同出现在镜头前的大部分场景，却是伴随着礼帽注视下的肉体交合。

再美丽聪明有风韵的女人，都抵不过一个单纯无知的微笑，还有那犹疑的、柔弱的心。

也许男人想象的另一半，往往就是你刚好不小心戳中他心疼眼的那个人。

**里，轻和重的说法是这部**的点题之处，似乎可以比作中国文化中的阳与阴。万事万物，天地轮回中，大抵都会与阴阳平衡有关。

男女爱情关系的终结点，其实也就是平衡两字。所谓缘之所系，不是永不别离，而是在不断地相逢中把握平衡。

男人崇尚自由而女人重视归属。一开始，托马斯像一只风筝，婚姻让他把自己的衣襟别在了特蕾莎身上，他不知道自己除了牵绊还得到了什么，所以他依然故我地背叛。

没有什么事情能在发生后还归于先前的平静的。对于自私的爱情来说，任何的背叛都会是致命的。

但苏军的入侵拯救了他们的婚姻。面对社会的动荡，两人把感情放在一边，在同侵略者的斗争中找到了平衡点。

而特蕾莎无私的爱也让托马斯从抗拒到接受，彼此交换拥有，被拥有，终于让他懂得爱是一种信任，更是一种责任。

这种责任是幸福的，并值得为之放弃自由。生命中的轻和重经过调和后，就这样化为了爱。

不过作为普通人，生活更像是一种综合的协调，很难享受到那种纯粹的东西，需要我们在多种因素中寻找各自的平衡。

很欣赏最后那个结局，萨宾娜在瑞士收到写有托马斯夫妇噩耗的信，通过这个倒叙，再慢慢的淡出，轻盈，含蓄，又符合主题。

她，泪流满面。终结了三个人暧昧不明却真实可触摸的关系。她在心里对他说：

你终于与你的爱人在雾气蒙蒙的清晨奔向生命之轻，面带微笑，无谓惧色。或许这样你便可以永远解脱。

                                                                365无戒挑战营

　　编辑注明：该问题来自知乎网“任何互联网产品，是否都适合采取情感营销的手法或者说，是否有某种方法论，来规范这种营销手法的套路”。

　　内容如下：

　　帮主走那天，我(Andy Pan)去香港的苹果店献花，有记者采访，问对苹果最impressive的事情，我回答的其中一条是能够完美的建立人与机器之间的“情感纽带” (building emotional connection between human beings and devices)。

　　美国的一个小女孩的iPod坏了，自己把这个iPod埋在自家花园里。我见过女孩子把iPhone掉在地上后，拿起来心疼的亲它拍它。

　　这就是人和产品之间的情感。

　　围绕产品的情感植入，我(Andy Pan)觉得包括两方面：产品内，产品外。

　　产品外的情感主要在营销，这里面苹果的Think Different， 都是佳作，不一定都是煽情，也有轻松诙谐篇，苹果的PC vs Mac就是一篇篇值得回味的让人会心一笑的作品。

　　产品内的情感离我最近，让我最感动的是微信上个版本启动时Michael Jackson的：你说我是错的，那你最好证明你是对的。

　　至于选择这幅图背后的故事，我不知道，但我觉得一定不是临时急就篇，大家聚在一起说“来，我们头脑风暴一下，搞个上流一把”(oh boy， people are doing this every day huh)

　　我只觉得：“微信的MJ闪屏是长期团队气质和某种情绪积累的自然流露。”

　　好的情感植入和输出，本来就是主观的，个人的。如果一个产品的第一负责人自己有鲜明的个性和思想，这事儿会比较靠谱。否则，我宁愿看到一个不“情感”但是特性上有亮点的产品。因为，生硬的模仿的情感，很别扭。用的滥，很cheap;用的偏，很山寨。用Ricky的话：有的感觉很受用，有的却如同怪味豆。

　　昨天和Ricky聊完，写了两条微博：

　　1 “和Ricky 聊产品，我说情感营销一定要谨慎，因为这个本来是很难拿捏，严重依赖把关人的。滥学情感营销只会生硬。让我想起「围城」里说的 "生平最恨小城市的摩登姑娘，落伍的时髦，乡气的都市化，活像那第一套中国裁缝仿制的西装，把做样子的外国人旧衣服上的补丁，也照旧在衣袖和裤子上做了。” ”

　　2 “有句话说：「第一个用玫瑰比喻女孩的是天才，第二个是庸才，第三个是蠢才。」微信的MJ闪屏是长期团队气质和某种情绪积累的自然流露。产品情感不是见到花花草草就眼泪汪汪 ”

　　你要做产品的情感植入和输出，不是靠一堆码字和公关的人头脑风暴，是：首先你问自己，你对这个产品真的有情感吗

　　微软看到苹果iPod成功就攒了个团队做Zune，结果做了几坨垃圾。每次我看到Zune，我只能这么形容：When I look at this， it sends a shiver up my spine。

　　原因是什么

　　乔布斯：“Whenever we have a music event， we think it‘s important to remind ourselves why we do this in the first place The reason we do this is like you， we love music”

　　信息来源：知乎网

　　清明节感怀心情散文1

　绵绵的雨丝，微微的细风，鸟语和花香，春天依旧美丽。河边垂柳披青衫，草儿花儿从噩梦中惊醒，溪水潺潺化开冰封，鸭子知道了，脖子有的忙活了。还有蛙的演唱会，虫蚁的低吟浅唱，春天的大派对如火如荼的开始了。

　眼下春耕也在跟进，种子在等着浸泡萌发，黄牛也蓄势待发了，还有生锈的铁犁以及铁钯在水田的泥泞中磨砺出寒光闪闪。这些事项是在二十四节气的清明前夕的准备。目下清明即将来临，在家乡此刻要上坟做祭祀的事宜，也是古人寒食节的传统。

　每年的这个时期奶奶会带着我们穿过春风的氤氲到先人的墓上祭拜，随行队伍也是强大的，她的儿媳，叔嫂，当然还有我们孙辈的，路上还有同时祭拜的邻居邻村的人。一路上哭笑皆有。整个村有上百户人家，就属我们家的坟墓最多，也是一件费时的事情，但是我从奶奶的眉眼中看得出她很乐意，不觉繁琐，且虔诚。小的时候我问过奶奶为什么要这么做，她跟我讲了一个幼稚的传说。

　“故事这样的，什么朝代奶奶不清楚，我也没有细问，就称很久以前在湖南有一位员外，姓什么我就忘记了，他有一位夫人怀了几年的孕，这天终于要生产了，员外喜出望外，谁知乐极生悲，他夫人生产的方式有些特别，是从夫人的腋下产子。(以致我童年以为我们都是从母亲的腋下生产出来的，后来还闹出不少笑话哩。)而且生产的不是婴儿，而是蛇，接连生了八条，俱被员外用刀砍死，到第九条的时候，手起刀落，正要砍到的时候，听见蛇在求饶，员外不再涂炭生灵。有点龙生九子的情节。蛇长大了，员外夫妇也过世了，听说蛇后来可以幻化为人型。一直在赣江流域出没，偶然间他结识一位叫许仙的人，之后成为知己，蛇把它的身世告诉了许仙，还说将来自己会成龙，那时要把江西变为茫茫大海，许仙知道后，很着急，他想收服蛇，于是求仙问道，功夫不负有心人，让他找到了一位高人，高人没有教他什么本领，只是让他把铁杵磨成绣花针，许仙没有怨言，天天磨啊磨，一晃三年过去了，铁杵终于磨成绣花针了，高人也出现了，告诉他怎么对付那条蛇。这天许仙约了蛇出来吃东西，许仙点了两碗面，蛇出现了，蛇吃东西只是咽，一下就把面咽了，突然发现肚子疼痛厉害，一阵呕吐，发现吐出来的不是面条而是一条铁锁链。原来许仙把自己磨的绣花针放在蛇吃的面条里了，后来知道绣花针是高人的法器。蛇被打回原形，许仙就把它的尾巴剁了，于是就把它关押在某个井里，蛇恳请到希望能每年能到湖南拜祭父母，有人在井边种了一棵铁树，撒下颗炒了豆子，说要铁树开花，炒豆发芽，才能回去。过了三年铁树开花了，炒豆发芽了，正逢寒食节，于是放它出去，规定十二天返还。每次出来都是翻江倒海，听说还要带走一个寒食节不祭拜的没有孝心的人。知道奶奶是为这个去祭拜的。许仙后来也成了菩萨。这就是奶奶为我叙述无尾龙的传说。”

　言归正传，我家祖坟分为两块，一块是老的，几年前我是一位先人也没有交集过，甚至有清代的，另一块则是新的，几年前也只有唯一我见过的我爷爷的继母，也我的曾祖母。老祖坟落在村东不足一百米的菜园子里，爷爷继母的坟则落在村后一公里的小山上。寒食祭拜的程序是由近至远，小时候特欢喜跟着奶奶去祭拜，因为有水果，饼干。

　这年寒食，我还是泼皮小子，奶奶领上我们去祭拜，到了坟前，奶奶派了任务给我，就是在二十多座坟前每一座焚烧钱纸，点香，压钱纸，点爆竹。奶奶的工作就是用供奉的东西作揖，还有浇茶，浇酒。还有在几座坟前进行跪拜，还吩咐我们跟着跪拜，还介绍这是某某，那是某某。有时候奶奶还要念念有词说一些迷信的话，偶尔眼里含了水帘，泪珠欲下不下，我当时不知道奶奶为什么会这样，我们兄弟姊妹还是挺兴奋的。老祖坟也呆了两个小时了，要上小山了，我们终于等到了这个时候，意味马上就有东西可以吃了，小山只有一座坟，用不了十分钟。通往小山是一条较宽阔泥泞的马路，马路的两旁是茫茫的油菜，此时已经没有油菜花了，而是丰硕累累的油菜子。且行且谈，已经是两行参天的松树挡住了两旁的油菜了，说明我们就要到目的地了，没根烟的功夫我们半山腰曾祖母的坟就在我们的目下。又是重复了刚刚的工作，差不多一根烟的功夫完成了，眼下的任务就是吃了，这个任务是我们最乐意效劳的。可是大人们呢，事毕后，总是会在这里呆上一会功夫，有的对着坟里的说说他们能明白的话，有的会流泪。一路同行的邻居他们有的笑嘻嘻，有的会哭得很大声，想必他是过度伤心。有的会在他们家坟前坐一天，时哭时笑，时自言自语，可谓肝肠寸断恨别离。

　小山上的曾祖母和我生活了五年，童年的记忆她有一部分，她的一些习性似乎也潜移默化到我的身上了。我是曾祖母从出生抱到五岁的曾孙之一，还有我二叔的一对儿女，我们一起生活在一厅六室的祖居。曾祖父有四个儿女，两儿两女，老大和老三是儿子，老大就是我爷爷，听说老三过继给了一位曾祖父辈的，所以曾祖母一直是爷爷赡养。祖居的左边是老大一家，右边是老三一家，老大有三个儿子两个儿媳四个孙子女，共十二口挤在半厅三室里面。曾祖母住在左边第一间，第二间是我二叔一家四口，后面一间是我们一家四口，后来又丢了一口。这样看来爷爷奶奶和小叔就没有地住了，不过还好祖居的三室上面有一个狭隘的柴楼，他们就这样住在了我们的上面，除了上下不方便外，且不能点蜡烛，还有老鼠会和他们同睡在楼板上。我们下面的条件比上面好不到哪里去，经常会被爷爷奶奶的尿膻醒。现在的祖居就剩下四堵墙了，也削去我不少记忆。

　曾祖母是邻村改嫁给曾祖父的，先夫病故，有两个女儿，大的是和先夫所生，小的是和曾祖父所生,她有没有亲生儿子就不得而知了。曾祖父在爷爷12岁时病故了，所以我奶奶是没有见过曾祖父的。可惜的是我没有记住曾祖母和我说过任何一句话，不过她的轮廓却在我脑海无法消磨。脸上皱纹满布，眉门紧蹙，像是及其痛苦，小眼睛被挤压得越发小了，尖尖的鼻子，头发盘得十分齐整，下颚有点长，是因为没有牙齿。穿的一件陈旧的青紫长衫，一条布满五颜六色补丁的长裤，身上没有任何首饰，大概是给孙子了。

　一个夏日，我们小时候有睡午觉的习惯，我和二叔的女儿李晶，以及他的儿子李运在一个用竹篾编织成的席子上玩耍，那时我五岁，李晶四岁，李运两岁，我们都是穿开裆裤的。曾祖母带着我三个一起不知不觉就睡了，我是第二个醒来的，突然一阵怪味省入鼻中，用朦胧的睡眼瞅瞅他们两姐弟，看到李运的臀边皆是大便，李晶的小辫子上沾上一点，可是他们睡得死沉，曾祖母消失不见了，我一下没有了主意，情急之下叫了李晶，她不是那么好叫醒的，后来是我推醒的，她揉了揉眼睛，她没有发现头发上有东西，她说什么味道这么臭，我指在一边沉睡的李运，李晶看到了笑靥明显，我说晶晶你看一下你的鞭子吧，李晶说哥是不是我辫子上有什么，她挑起两根马尾辫看见发梢上有有她弟弟的大便。顿时泪珠滚落，嚎啕大哭起来，我看到她如此，我也是惊慌失措，跟着哭了起来。我们哭了一会，突然我想到了曾祖母，我说晶晶我们去找老奶奶，于是一边走一边叫曾祖母，还拖着很长抽泣声。原来曾祖母在厨房切猪草，曾祖母看到我们这般伤心，问是不是有人欺负我了，我们摇摇头，我告诉了她事情的原委，她小心翼翼的安慰了我们，说等下要教训李运，我们才止住抽泣，她把李晶辫子解开了，用井水帮李晶冲洗，完后她又去唤醒李运，他不自然醒也是会哭的，弄得我们以为是曾祖母打了李运，我们也是有的幸灾乐祸。她又要为李运洗澡了，洗毕，又要清洗我们睡的席子，这样我们又要耽搁她切猪草。但是她从来没有责怪我们。

　曾祖母一天都是很忙碌的，因为没有牙齿吃饭的时间可能我们的两三倍，常常因为吃饭的问题老挨爷爷的骂，每天天还没有大亮就要起来切猪草，做饭，吃完饭也快到上午了，又要挑着担子到外面觅猪草，然后用镰刀割好放在篮子里挑回来，这时候已经是下午了，然后吃午饭，是和晚饭一起吃的，吃完然后洗漱就睡觉去啦，我当时不知道曾祖母为什么睡这么早，后来知道她有病痛缠身。曾祖母还有两个粉丝，一个是我二奶奶，一个是我妹妹李晶，经常爱模仿曾祖母吃饭和切猪草的样子，因为没有没有牙齿，吃饭的时候脸部好像在跳舞，还有在切猪草的的时候嘴里老是在嘀咕什么，样子特别可爱，都被我而奶奶和妹妹模仿得惟妙惟肖。曾祖母就是我们家的开心果。她还有一个秘密就是藏吃的，自己偷偷地吃，不过她会分给我们姊妹。

　曾祖母有一个嗜好就是酗酒，不过这一点已经是默化到全家了，爷爷是不让曾祖母喝酒的，因为她有高血糖。可是曾祖母像个孩子般任性，总爱等大人们出去，自己却偷偷摸摸地喝，当然有几次被我发现了，我说要告诉爷爷，她无助的眼神看着我求饶道。我威胁曾祖母，我也要喝酒，她想想爷爷严肃的表情，也只好乖乖就范。她特别机灵，喝酒不用碗，用碗容易被人发现。那时没有吸管，她用空心的稻草代替，在封闭好的酒坛用手指戳一个极小的孔，刚好稻草可以插入，这就是偷喝的妙招。一回我和李运用曾祖母的妙招试过，哪知道喝酒会醉啊，喝醉了两兄弟就睡在耕牛吃的稻草上，我们还和牛一起晒太阳，醒来发现自己已经在床上，知道是曾祖母抱我到床上的，听说我们差点被牛踩到，幸亏曾祖母来的及时。

　这天早上曾祖母没有起床，猪草没有切好，奶奶有点责备她。奶奶把饭做好了，吩咐我去叫曾祖母吃饭，我就跑到曾祖母的房前大声叫，老奶奶吃饭了，老奶奶吃饭了，发现没有反应，我用手锤了门，也是没有反应，我不知道发生了什么，就去告诉奶奶曾祖母不在房里，奶奶说我撒谎，然后她自己去叫。妈吃饭了，妈吃饭了，您老人家别吓我。这样反反复复好几个来回，还是没有答复，门是里面拴住了，所以曾祖母一定在里面。这时小叔来了，他也叫了也是刚刚结果一致，后来他想了一个办法，走到窗户下面，踮起脚往里面一看发现曾祖母脖子挂在绳子上。后来我知道那是悬梁自尽。小叔把里面的情况告诉在场的人，大家把门撬开，奶奶哭了，我是第一次看见她哭，爷爷眼泪也下来了，好像大家都忘记吃饭了，我当时肚子很饿，但是没有吃饭，听大人说她死了好几个时辰，因为手脚冰凉。我发现大家都不饿，到中午也没有一个要吃饭的，叔叔们把曾祖母放在一张椅子上，用绳子把曾祖母的身子与椅背缠住，然后他们把曾祖母的遗体抬厨房前面的帐篷，帐篷里有一副棺木，把她放到棺木里，这时曾祖母的两个女儿哭得撕心裂肺。这也是我最后一次见到曾祖母。以上就是我们记忆。

　我不知道曾祖母为什么会轻生，蝼蚁且偷生，也想知道，或许是病痛难忍，还是爷爷的谩骂。现在我大概明白她的死因。她并不开朗，没有什么朋友，和家人也没有太多话，她溺爱她的长孙，可是到头来还要被这不孝子孙打骂，也许是委屈，而这委屈没有可以倾诉的对象，还有一个是孤独，孤独纵然可怕，可比孤独更可怕是曾祖母的自以为是，她知道她老迈多病，害怕拖累她的子孙，于是选择生。

　可见她的自以为是是错误的，我们家没有了她的拖累，并没有改变什么，反而是亲情的疏远。这大概是她所想不到的吧她肯定不希望看到。

　过了几年大家都离开了祖居，又过了几年我一个比我小十多岁的堂弟泌水身亡，此时心痛，细节不忍提及，两年后又是一位 堂弟泌水夭折，实堪家门不幸。

　现在清明前夕是整个家族悲愤的日子。寒食扫墓归，一步三回头，泪洒黄土陇，哀嚎飞满天。只道别离痛，未知风光好，拘泥身后事，旖旎眼前景。

清明节感怀心情散文2

　清明节是伤感的，清明节的雨是天空的泪水，是人们的泪水，是悲伤的泪水……在这一天，不要忘记了死去的人们，去看看他们，对他们来说，是极大的安慰!

　——题记

　又是一个清明节的到来，像往年一样，人们都会去祭拜已死去的人。姣一个人呆呆地望着窗外，她对着天空说：“外婆，今天是清明节，过一会儿，我就去看您，您高兴吗”她笑了笑——她仿佛看到外婆在蓝天上对她微笑。说完，她便叫上妈妈一起去买鲜花，买了几束康乃馨，便去了外婆的墓地。

　一路上的幽静，似乎在演奏着那低沉的曲调，给清明增添了几分苦涩。微微的风竟能使树上的叶子飘落。姣伸手抓住了一片叶子，那叶子显得是那么地无助，那么地孤独。几丝绵绵的雨打在伞上，顺着伞缓缓滑落下来，原本顽皮的雨儿，在这儿也显得懂事了很多：它没有打乱那低沉的曲调，而是和那低沉的'曲调应和着，似乎多了几分苦涩。多么美妙的音乐啊!没有杂乱的噪音，也不觉得单调，这曲调中含有各种各样的情感，外婆一定会非常喜欢的。到了墓碑前，妈妈总会对着那墓碑哭泣，而姣却在一旁束手无策。姣，她是多么想哭啊!可她知道，如果她也哭了，妈妈一定会更伤心的，她只能苦笑着。姣把鲜花放在墓前，对外婆说：“外婆，我们来看您了，您很高兴吧!”她对着墓碑苦笑了一阵子，此刻，她觉得哭也是一种幸福!

　许多人都会在清明节这天放鞭炮，姣并不想放什么鞭炮，清明节本来就应该清静些。于是，她便把那张荣誉证书拿了出来，用打火机把它烧掉了。她想：外婆收到这些礼物一定会非常高兴的。望着礼物的烟缓缓上升时，她的记忆也像那烟一样浮现了出来……

　那是一个晴朗的日子，外婆还和她一起散步，一起聊天，一起说笑……可是转眼间……

　第二天，姣偎依在外婆身边，听外婆说最后几句话了，仅仅是最后几句了!她还清楚地记得外婆临终前说的话：“姣啊!要好好读书，将来考上大学，爸爸妈妈也会为你骄傲，我在天上也会看着你，为你骄傲!千万不要像我一样没知识!好了，不要哭，要坚强，要做一个坚强的孩子，千万不要……不要……”外婆还有好多话要说，为什么不让她说完再走呢为什么连临死前的嘱咐都不让她嘱咐完这小小的要求，为什么都不可以满足她为什么死神如此残忍，让他们来到这个美丽的世界，却又要把他们带走，既然是不平的，又为何要走呢留下的只是悲痛和遗憾。

　想到这，姣有点忍不住哭了，但她没使眼泪落下。准备走了，外婆又得一个人了，只留下那几束康乃馨陪伴她。

　回去的路上，还能够听到那低沉的曲调。那幽静的曲谱编织着一首又一首的曲子，编织着一次又一次的幻想，编织着一个又一个的心愿，沉淀着复杂的情感。

　风儿还在吹，雨儿还在飘，叶儿还在落，曲儿还在唱……一切的一切都沉浸在寂静之中。

清明节感怀心情散文3

　清明，清清明明铭记，明明白白镌刻，使人耳目一清，春天轻裹被、薄衫，看清世间万物的美丽。清明，神智日日清明，提点我们记住逝去的，已故的亲人，或是那些镌刻着的记忆。

　(一)清明，晕开的绚烂。

　清明!我是爱的，清明节令一到，老天爷就像那么听话似的，雨水多了起来，路边的柳枝绿的更醒目了，更喜人的是气温暖和了，不管你的家是在彩云之南的山岚怀抱里还是水墨江南的烟雨里，或是冬雪未融化的北方，沉寂着很久很久的故都，你都感觉到春的温柔，不寒碜而是真真实实的春。所以，我是爱的，就像老人钟爱阳光一样的感情，或许喜欢温暖的你也会如我一样的感情丰沛。

　清明，我是爱的，是那种含在口中一样的疼爱。风景怡人处，是诗人眼瞳看见梦的季节，或许因为它是缱绻在四月里，嵌入诗人那带着娇羞和调皮的字句里，湖面的水暖了，嬉水的素手也不至于逃避似的触碰，或许是像极了你青春一样的光景，是明亮的情愫，冲动的有时候尽然会掉泪，懵动的青春总是幻想着一个个美丽的梦!记忆里的“你是人间的四月天”那样让你痴痴的等待在楼下，然后牵着春天的手，在原野肆意的洒脱，仰望着天与地，绚烂在天与地的边缘，你的笔者本里烙下的湿痕静静的淌满了密密麻麻的文字。

　雷声在天边闪了一下，忽然的雨潜行又敲响，不打搅的躲闪，又不经意间的提醒，这就是清明时节的雨啊!下雨的日子多了起来，天也暖和了些，不是很热，比起夏天的炎热，四月里的天是最可爱的。

　窗外的雨水一阵子声音很响，一会儿又是慢慢的渗入、侵湿着屋外的树木、田野，还有那装饰着的油菜花。清明一到，天空热闹了起来，最不安分的要数蒙蒙烟雨了，戴着神秘的面纱朦胧着城市的街道，冲淡着人们疲惫的心情，我想这个时候心情是愉快的。

　蜗居在城市里的人是很难发现春天的到来，虽然家乡的梨花早早的开了，院子里的梅花也是开过很灿烂的花朵，在早晨的露水里晶莹剔透得像是梦幻般的神奇，可是城市里的人发现春天方式似乎最直接的是春雨绵绵潜入夜，天暖的刚刚好，一件外套足以过日子。清明一到，矫情的人也不再挑剔了，承认了春天原来是暖暖的。

　清明时节，柳枝纷纷扬扬的垂着绿枝，松枝翠绿的颜色渐渐明了、亮了，花是一丛丛的，不似花蕾的娇小、若隐若现，不似开败了的花瓣洒落、意气杂然，而是正好的花枝在最美的山岚，原野，园圃，还有你的花盆里，入你视野入你心房，闭上眼睛的凝神，那颜色刚刚好，不似初春的淡，不易发现;不似夏的浓，来得太沉。看着喜人，不至让人因太过浓烈而逃避或是窒息的感觉。雷声荒郊，东风微微，将雨丝吹皱着，斜成了四月天里温暖的亮响，原来春的响声也是那么的美丽、幽雅，像叩响信笺思念的文字一样的缱绻。

　秋贵重阳冬最美是腊月，没有清明时节雨纷纷，窗外枝头惹人爱。趁着春风还飘得不是很远，童子五六人，师者四五人，行至山光斑斓处，席地而坐，吻吻天地的清朗之气，谈天说地，将爱将被爱，寻春，踏青，洗涤掉晦涩，还一个清明。

　(二)清明，是忧愁的怀念。

　清明雨上，折菊寄相思，抚琴吟唱。雨是人的离愁别绪丝丝缕缕，声音沙哑，柳条摇曳着，送故人与灞上，这也是四月里的天。清明，清清明明的记忆，不肯抹灭或是减持的。绿叶兴岚处，拳拳相思意，墓志铭哀哀声色尽是愁绪。

　“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂，借问酒家何处有牧童遥指杏花村”柳绿花红，春光明媚，这雨做冷欺花，将烟困柳，烟雨纷纷的雨丛里，人影浮动的尽是愁容倦意，或是故人不再，去年今日此境中，少了伊人，多了离愁，这天与地的分隔，或是天涯久远的远隔，即使是美丽的风景也总是有点孤芳自赏的孤独与寂寥，风景依旧，只是看着风儿微微频点头的空落，此时是最难言说的滋味吧!

　或许最解愁意的就剩下那杯杯盏盏里的三俩淡酒，暖风熏得人憔悴，迷离的眼神像是恍然错失了半个世纪的陡然相遇的茫然失措，温一壶清酒，解解料峭中的春寒，暖暖身上的湿衣，更甚解解心上的愁绪，远在他乡的游子，春意浓浓心易闹!

　四月的天呢!你是美人的眼眉的那颗朱砂，你是温暖着凡尘的锦袍。这美!美得那么让人窒息，烦忧着了魔，扰得人儿魂都掉到九霄云外去了。清明!我是不敢触碰的，易碎的心扉，总是在这个季节里演绎着，凄凄婉婉，往事淡了，回忆却浓了，挥之不去的人影总是在西窗烛光闪亮着，孱弱的抵御凉风的时候慢慢的升腾，沁入心间，一地的花瓣是那凋落的心呐!荒冢，青柳，蒿莱炽幕，朦胧着的氤氲，无语的沉思，缅怀，泪如雨下，点香引言，敬茶酌酒，长跪泣涕，悲恸声颤，眉间已了无春色。

　天街小雨盈盈绕，扰人相思故人情。好栽柳，栽在坟墓畔，环着庭院绕，无心栽在水中央。一重重、一簇簇，芽抽成一季的春色，水倒影落，道是离人西去，泪垂三尺倚栏看破天。

　逝去的不仅是相依相伴的低低私语，而是举案齐眉的丝丝温存，是那用一天天日子熬成的特殊味道，“月影憧憧，烟火几重，烛花红，红尘旧梦，梦断都成空雨打湿了眼眶，年年倚井盼归堂”,厅堂还在，红尘中的微笑依然过往，梦断罢!魂飞魄散。

　喜也好，悲愁也罢!清清明明的记住那些过往，真真实实的过着日子熬成的魂汤，感谢这清风之朗，心地安好，明朗!

　问西楼禁烟何处好绿野晴天道，马穿杨柳嘶，人倚秋千笑，探莺花总教春醉倒。

隋唐以后，宦官就有了一种新的称呼——太监。作为可以在后宫之中随意行动的男人，皇帝自然会对他们有所防范，毕竟后宫佳丽三千，谁也不想戴个绿帽子。为了能够限制后宫嫔妃与太监私通，皇帝们想出了一个惨绝人寰的办法，就是阉了太监，这种行为使得太监们很容易小便失禁，因此身上经常有一股臭味。但是奇怪的是，古代妃子却依旧喜欢和太监交好，这是为何呢？

首先看下为何太监身上会有一股味道，太监们被净身后，身上就出现了缺陷。而在净身的那几天，便需要拿东西将尿管堵住，倘若那几天没有出现小便失禁的状况，此后就也会去正常的，但是倘若出现了小便失禁，那么这辈子都摆脱不了这样的神经性行为了。

据后宫宫女们介绍，古代的太监们身上往往会带两种东西，一种是护膝盖，目的是为了下跪时候能够保护自己的膝盖，而另一种是毛巾，其目的就是为了在小便失禁时候使用。但是，即使使用了毛巾，味道还是很重的，根本无法隐藏，这也是为何皇帝吃饭时候不需要太监伺候的原因。

那么，为何太监身上有味道，后宫嫔妃们还与他们交好呢？

其一，身处在后宫之中的女性，注定了这一辈子都无法走出宫门，去过自由的生活。

然而，世人皆知，后宫佳丽三千，作为一个小小的妃子，或许一辈子都见不到皇帝一面，那么，可以说这位妃子的一辈子已经和真正的男人毫无瓜葛了。在后宫之中，唯一还可以称得上是男人的便是太监了，既然无法从皇帝那边获取自己想要的爱情，那么倘若有一个长得不错的太监，或许能够填补这些女性内心的空虚，这也是为何她们能够与太监交好的原因之一。

其二，后宫之中，明争暗斗颇多，而许多的事情，都是通过宫女和太监之手来做的，倘若与他们交好，或许能换的自己一世安稳，这也是为何大部分后宫妃子都和太监交好的原因，毕竟连自己的伙食都是他们盛上来的，不好好交往，被毒死了都不知道。

其三，后宫的女性们大部分还是梦想着，能够有一日得以飞上枝头做凤凰的，那么，她们需要得到的便是皇帝的宠爱。后宫之中，就属太监与皇帝最为熟识，毕竟有些太监和皇帝是自小一起长大的，其关系自然较普通人要好点。

同时，后宫之中，太监们早已形成了许多的集团，并且有自己的消息网络。为了能够从太监口中得到一些有用的消息，后宫嫔妃们往往会与之交好。

虽然太监身上的味道是一般女性不愿意忍受的，但是在这种病态的围城之中，一个人的思想也会被转变，在经过很多方面的思考后，往往会做出她们自己的选择，这也无可厚非。

女人要有女人味。女强人不可爱，小女人无法爱。无论你是高级白领还是普通家庭主妇，你首先得有女人味，少不得女人应有的温柔、温顺、贤惠、细致和体贴。在传统和现代之间寻找一个平衡点，在追求性感火热的时尚之美时不摒弃传统古典的雅致婉约，在事业上与男人笔翼齐飞，也不失一个小女人的小情调、小手段和小幸福。

女人味首先来自与她的身体之美。一个有着柔和线条，如绸般乌黑长发以及似雪肌肤的女人，加上湖水一样宁静的眼波和玫瑰一样娇美的笑容，她的女人味会扑面而来。女人味更多的来自与她们的内心深处。一个有着水晶一样干净的心的女人、一个温柔似水、善解人意的女人、一个懂得爱人的女人，她的女人味由内而外，深入人心。女人味，静若清池，动如涟漪。

 

能凭自己的内在气质令人倾心的女人，是最有女人味的女人凡世间女子，必游荡于淑女与泼妇之间。泼妇自然是没人想做的，但做一个优雅的女人，有味道的女人，则是每个女人殊途同归的美丽梦想。不独如此，男人也在呼唤淑女回归，多少男人在为女人失去温柔而叹息。做女人一定要有女人味，女人味是女人的根本属性，女人味是女人的魅力之所在。

女人没有女人味，就像鲜花失去香味，明月失去清辉。女人有味，三分漂亮可增加到七分；女人无味，七分漂亮降至三分。女人味让女人向往，令男人沉醉。男人无一例外地会喜欢有味的女人；女人征服男人的，不是女人的美丽，而是她的女人味。女人要有女人味。无论是高级白领还是家庭主妇，是女人首先得有女人味，少不得女人应有的温柔、温顺、贤惠、细致、体贴。女强人不可爱，小女人无法爱。身为女人而缺少女人味，无异于在男人心目中被判了死刑。

女人味是女人的神韵，就像名贵的菜，本身都没有味道，靠的是调味，女人味如火之有焰，灯之有光。女人味是一尊美酒，历久弥香，抿口便醉。前卫不是女人味，不要以为穿上件古怪的服装就有味了，这样的味是一种“怪味”。有钱的女人不一定有女人味。物质堆砌不出来女人味，化妆品只能造就女人的皮肤，这样的女人铜臭有余而情调不足，情调不足则索然无味。

漂亮的女人不一定有女人味，有味的女人却一定很美。一朵花可能花瓣妖娆，姹紫嫣红，却不一定暗香浮动，疏影横斜。外表漂亮是最靠不住的，美丽的外表会被时间的齿轮磨得失去光泽。弱不禁风也不是女人味。有味的女人不是病恹恹意慵慵，有味的女人青春健康，肌肤红润，活力充沛，任何时候都光彩照人、灿烂依然。

 

拥有女人味并非易事，没有一定文化底蕴、修养层次、人生阅历，无法烹调出醉人的味道。女人味首先来自她的身体之美。身段柔和、如瀑黑发、似雪肌肤的女人，再加湖水般宁静的眼波、玫瑰样娇美的笑容，她的女人味就会扑面而来。女人味更多的来自与她们的内心深处。女人味是月光下的湖水，是静静绽放的百合。

这样的女人，是一个晶莹剔透的女人，一个柔情似水的女人，一个善解人意的女人。女人味还来自于女人的美德。不善良的女人，纵使她倾国倾城，纵使她才能出众，也不是优秀可爱的女人。女人味，静若清池，动如涟漪。朱自清先生有过这样一段对女人的描述：女人有她温柔的空气，如听萧声，如嗅玫瑰，如水似蜜，如烟似雾，笼罩着我们，她的一举步，一伸腰，一掠发，一转眼，都如蜜在流，水在荡……女人的微笑是半开的花朵，里面流溢着诗与画，还有无声的音乐。

女人味是一股品位。没有品位的女人，任你如何修炼都只能是浅显苍白的。有女人味的女人，她乐于学习，天天看报，经常上网，但并不整天迷恋时尚和八卦新闻；文史哲各有涉猎，偶尔爱看流行**，但眼球不限于情节，而能从中看到不一样的东西。或许，她还会学学英语，练练书法，学习茶道，学习插花，练练瑜伽。广泛的兴趣爱好，积淀了她的内敛的心灵。能凭自己的内在气质令人倾心的女人，是最有女人味的女人。

 

女人味是一股香味。这香味不仅指身体散发出的香，否则，一瓶香水就能解决了女人味。这香味是一种自内而外散发出的迷人气息，让人一看到就觉得她是香的。她的亭亭玉立，可以让这个灰色的城变得灵性十足。她工作繁忙，却从无愁苦面容，再紧张也是微笑熙然，于不经意间散发出细腻沉郁的香味。她亲切随和，每个人都愿和她亲近，哪怕是最隐秘的情感问题，也会说给她听。

与她谈天说地，常给你人生的启迪，让你沉静，教你努力，感受到生活的美好与希望。女人味是一股雅味。一种淡雅，一种淡定，一种对生活对人生静静追寻的从容。有的人格，的经济支撑，的思想境界。很多女人一旦与钱沾边便失去了优雅，有女人味的女人也爱钱，但没有铜臭味，别人看她挣钱的过程都是一种愉悦，她连爱钱都爱得优雅，自己赚钱花戴。

女人的雅味是这样的：妆是淡妆，话很恰当，笑能可掬，爱却执着，无论什么场合，她都能好好地“烹饪”自己，让自己秀色可餐。女人味是一股韵味。温柔是女人特有的武器。有女人味的女子是何等柔情，她爱自己，更爱他人。她是春天的雨水，润物细无声；她是秋天的和风，轻拂你的脸庞。她以女性的特有情怀，放开胸襟去拥抱整个世界。温柔不单是女性的娇憨和妩媚，还有母性的善良、关切、慈祥。

女人最能打动人的就是温柔，不是矫揉造作，像一只纤纤玉手，知冷知热，知轻知重，理解男人的思想，体察男人的苦乐，只轻轻一抚摸，就给男人疲惫的心灵以妥贴的抚慰。女人味是一股羞味。她说话不喋喋不休，做事不风风火火，待人不大大咧咧。凡事有度，略显羞态。羞态并不是弱的表现，恰恰是美的昭示，最能激起男人怜香惜玉的心态。她那矜持的动作语言，脉脉含情的目光，嫣然一笑的神情，仪态万方的举止，楚楚动人的面容，总是胜过千言万语。

表现“弱”是造成女人味的一个方法，过分暴露只会显得轻浮，让男人小看，适当遮盖更能增加女人的神秘感，有很多男人对女人撩头发的动作很是怦然心动。女人味是一股意味。是神秘的，缓缓的，动人心弦，不可捉摸，深入骨髓，令人意乱情迷。它没有形状，没有定势，是润物细无声的诱惑，是若隐若现的美景，是朝思暮想的探究，是以少胜多的智慧。

那一举一动，一言一语，一瞥一笑，至善至美，可谓：万绿从中一点红，动人春色不须多。女人味似寒梅，清丽孤傲，丽质天生；女人味似玫瑰，浓香馥郁，秀色绝伦；女人味似丁香，妩媚不妖娆，清秀不娇艳；女人味似兰草，淡雅脱俗，卓而不，深藏的内心让人遐思无限。女人味是一股情味。女人味是一种挥之不去的情调。

有情调的女人，在锅碗瓢盆之外，还会把小家布置得玲珑有致，窗帘桌布，花边流苏，窗明几净，花瓶里即使没有鲜花，那花瓶也一定是有的，且擦拭得纤尘不染。女人味还是一种风情，一种从里到外的韵律。穿着或绸或锦或丝的旗袍，美丽小腿，发髻高挽，丰姿绰约，风情万种，那份东方神韵，宛若古典的花，开放在时光深处，不随光阴的打磨而凋谢，就那么妖娆着，那么玲珑着，令所有男人震撼。欲说还休女人味，说不清的，正是女人的娴静之味、淑然之气。