动漫里失去心的怪物有哪些？

有些动漫角色失去了情感，变成了一个无感情的冷漠机器，他们也已不再是人类，面对人情世故难以理解，略带悲伤。

1弹丸论破

神座出流明明是一个感情丰富的人类却被拿去做实验，获得了强大力量但也失去了对万事万物的情感，唯独的七海千秋死对他来说创哥的人性还残留着。

2死神

乌尔奇奥拉四刃代表的是虚无，完全不能理解人与人之间的感情，所以对井上织姬产生了一种奇怪的感觉，对她感到好奇，最后竟然在消失时想要伸手触摸她，乌尔奇奥拉也算是改变了吧。

3犬夜叉

杀生丸

杀生丸原本没有感情非常冷漠，为了铁碎牙对待犬夜叉也是下手狠重，但自从遇到铃以后，就变得渐渐温柔，拥有了感情。

4欢迎来到实力至上主义的教室

绫小路清隆

路哥漠视一切，不带任何感情的操控着玩弄着一切，这个自小就有着可怕童年的人，不知道未来是否有哪位能改变他。

5一拳超人

杰诺斯

本来就是感情不完善的机器人，只有老师杰诺斯是发自内心的尊敬，认可老师的实力也为此愿意付出一切。

6死亡台球

德基姆

作为死亡执行人不能带有任何感情，有了感情的话对灵魂归处的处理会有失公准，然而遇到，还是让他渐渐有所变化。

7全职猎人

蚁王

作为嵌合蚁的首领，生来只知道杀戮，统领一切君临天下，对其他的事物未有任何情感，直到在军蚁中输给了，才找到了知音，找到了另一种感情。

8寄生兽

泉新一

在新一被小右救了重生后，就变得不再像以往一样感情丰富，加奈死去时就算悲伤也无法流出一滴眼泪，失去了部分人性，不过在遇到田村玲子后又重获了人性。

9犬屋敷

狮子神皓

突如其来的被改造成了机器人，突如其来的获得了强大的力量，然而却利用这力量进行了很多无差别杀戮，也不觉得心痛，认为自己只有在伤害别人的时候才感觉到自己存活着，和老爷子是完全相反的道路。

10泥鲸之子们在沙地上歌唱

阿帕托叶

除去泥鲸上生活的这样一群未涉世的人都具有感情，这群被称为阿帕托叶的士兵都是没有感情的，只知道执行命令，所以也是带着小丑式的面具，不过也会有例外了。

虽然他们没有感情，但总有一天会遇见一位温暖的人走进他们的世界，让他们有所变化。

　　夏目对妖怪们的感情是有变化的，但不变的是夏目温柔的内心，这也使他慢慢接受了这些形形色色的妖怪，并散发着他独有的人格魅力。

　　因为，这就是温柔的夏目啊～

　　

　　初见：躲避和恐惧

　　孩童时期的夏目是很痛苦和敏感的。由于能看见妖怪，夏目经常会被突然出现的怪物吓一大跳，身边也经常出现一些“灵异事件”，这使得夏目受到了周围人的排挤。

　　其实，这个阶段的夏目并没有多害怕妖怪会来伤害他，但他却是憎恶自己能看见妖怪的特质，让他失去了朋友，失去了亲人，受到了很多很多的流言蜚语。

　　不过，好在夏目并没有因此而变坏，他始终对这个世界抱有着温柔的期待，这一点在他遇到塔子阿姨和滋伯父中最为明显。

　　虽然自己会看到怪物，虽然自己常因为怪物卷入不必要的纷争，但夏目想的并不是“如何除掉这些怪物”，而是“我要努力不给塔子阿姨他们添麻烦”。

　　这个阶段，夏目试图切断与妖怪的联系，让自己成为一个普通人。

　　与娘口三三宿命般的相遇

　　遇到猫咪老师后，夏目发生了很大的改变。由于有娘口三三的陪伴和保护，夏目在面对妖怪时明显冷静了许多。

　　当然，在他认识了新朋友，在他逐渐被塔子阿姨的爱所感动之后，他温柔美好的一面也更加显露了出来。

　　由于要把名字还给妖怪，夏目开始与怪物有语言上的交流，也开始了解到妖怪身后的故事。

　　妖怪只是以另一种形式存在的个体，它们会傻傻地等候一个人的到来，它们会为了承诺留下执念，它们会感到寂寞和不安，它们也会怕被丢下和遗忘……

　　夏目友人帐的妖怪世界里，妖怪不是没有感情的怪物，而是有血有肉的个体，在夏目与他们产生羁绊后，夏目开始理解妖怪，把它们看作一群可爱的伙伴。

　　“无法结缘，徒增寂寞”

　　如果要说到第三层，那我想是夏目发现了妖怪和人类的不同吧。

　　从除妖师对妖怪的赶尽杀绝，亦或是温和一点对妖怪进行封印，夏目这种把名字还给妖怪，放其自由的形式就与普通人又拉开了差距。

　　在夏目友人帐后几章的故事里，你会发现“无法结缘，徒增寂寞”这个词被频繁地提及。

　　不管怎么样，妖怪和人总归是有差异的。像夏目这样能看到妖怪的特殊存在，还能与妖怪进行一定的交流，这也是妖怪频繁来向他求助的原因。

　　因为只有通过夏目这个“媒介”，它们才能完成一些未完之事，消除自己的遗憾。

　　可是，虽然那些没说出口的心意已经被传达，虽然温柔的夏目会尽力表达妖怪的诉求，但一个拥抱、一句面对面的对话，是不可能再达成了。

　　徒增寂寞。

　　但是，不知道大家有没有想过，就算是夏目，和妖怪依旧有很大的区别。

　　就拿夏目和娘口三三来说，夏目和外婆玲子一样都会老去，而三三的寿命却相对长的多。

　　娘口三三失去了玲子，而总有一天也会失去夏目。

　　在这个阶段，夏目或多或少地感受了他和妖怪之间的羁绊和不同，但是他没有多说。

　　而我们也希望，夏目友人帐的世界，永远都充斥着温柔。

　　“无法结缘，徒增寂寞”。

熬了两夜加一个晚上，就在刚刚，终于刷完了韩剧鬼怪。

毫不含糊地说，《鬼怪》是我认认真真从头看到尾的唯一一部韩剧。

这是一部信息量太大的剧，所有的剧情都围绕着剧中人物的喜怒哀乐，每个镜头都被浓浓的情感浸染，浓重到让一向对逻辑合理性看重的我，可以不去计较那些明显的小BUG。

我不知道自己是否有勇气再刷第二遍。

仅此一遍，已经沉重到不愿再重复，即使导演最终仁慈地给出了happy ending。

鬼怪，以一个仇恨与罪恶化身般的存在，却在世间以“神”的身份向有缘之人递去钥匙。

活在世上九百多年，该是看透了世间喜怒悲苦，习惯了人间生死离别。

他可以笑着向困境中的人伸出援助之手，也可以面无表情地看生命逝去。

然而，表面的冷漠却被一个女孩纯真的笑一点点融化。即使900岁的生命，在初恋的感觉面前，也如情窦初开的少年般青涩。

鬼怪的情感，注定是无比的复杂与苦涩。

他有广大的神通，看得到每个人的过去未来，却唯独看不穿最珍视的人。一次次经历身边的人离去，却无法忘却任何一次的分离。

这是神赐与的礼物，抑或是惩罚？

无数次问同样的问题，似乎每一次答案都不太一样。

礼物，惩罚，既是礼物也是惩罚。

神说，他只提出问题，答案要每个人自己去寻找。

鬼怪、地狱使者、妹妹、新娘。

一直以为鬼怪新娘的存在，是为了让自己永无止境的生命安息、停止这无穷无尽的惩罚。

却终于在有一天发现，自己如此珍视和她在一起的每一天、每一个时刻。她成为了自己不愿放弃生命的最大理由。

然而神如开玩笑般地告诉他，如果不拔剑，死的便会是新娘。

鬼怪是如此地爱着他的新娘，因为爱，选择开口，或因为爱，选择沉默。

不管哪种选择，都是为了守护。

明知不可能有好结果，却仍然进行了选择。

在新娘不在身边的每个时刻，他心中应该是没有片刻安宁的，却总是在再次被新娘召唤到身旁时，用最让人安心的姿态面对她。

从不曾为自己的必死结局而流泪，流泪是因为舍不得与她分离。

长久的生命、广大的神通，既是礼物、也是惩罚。

不能与自己所爱的人在一起，生命越长，惩罚的分量越重。

对鬼怪如此，对地狱使者也是。

恢复了记忆的地狱使者，每一天都真正意义地活地在狱吧。那些自己曾经犯下罪，那无边无迹的悔恨，那明明就在眼前却无法伸手抓住的爱情。

而那个无与伦比勇敢的女孩，即使伤痛也要保留所有的回忆，即使那个回忆是被最爱的人所杀。当她向神宣示选择的权利在自己的手中的时候，也是明白的吧。

如她所说，看到他的眼睛就明白他也没有忘却，两人就这样表演着忘记后各自完满的人生，彼此再不相见。

然后，用一世的分享换来了下一世的收获。

神的每一个安排、每一个看似的失误都有其深意。

幸好每个人都是如此努力地想要抓住自己的希冀，才能不负神的期望，找出那个连神本人都不甚清楚的答案。

找到最终的答案，每一个人都付出了巨大的代价。承受着伤痛、失去、等待。

明知必死却仍坦然面对，明知真相可怕到难以随却仍想获知，明知会失去却仍如实相告……

不管是神通广大的鬼怪还是其他人，每个人都有自己做不到的，每个人都有自己最害怕的。

无所畏惧并不值得称颂，明知道有多害怕，却仍然选择面对，才是真正的勇敢。

几个人就这样缓慢地、跌跌撞撞地，却始终坚定地互相扶持着，打开了通往答案的大门。

幸好神是爱着每个人的。

——而他们向神证明了，自己得到的爱，是值得的。

贴心的成长小百科 微信公众号零珑心ID：elsazh66

　**《怪物召唤》经典台词英文版

　1How could the prince be both murderer and beloved

　How can a drug doctor have a bad temper and a reasonable mind

　How can invisible people make themselves invisible to others

　Because humans are complex creatures, you know the truth of the pain and believe the lie of comfort This makes the lie even more necessary

　王子怎么会既是杀人犯又受人爱戴呢

　药医师怎么会既有坏脾气又有合理的思想呢

　隐形人怎么会让自己被别人看见却愈发孤单

　因为人类是复杂的动物，你清楚知道痛苦真相的同时，却又相信安慰人的谎言。这让谎言变得更为必要了。

　2Not always have good people, not always have bad people Most people are somewhere in between

　并不是一直都有好人，也不是一直都有坏人。大多数的人都介于两者之间。

　3Because I know everything you need to tell me without you having to say it out loud

　因为你要对我说的 不用你说出口 我就已经知道了。

　4Secrets are hidden in every door Every growth is accompanied by separation Every fairy tale will die

　每一扇门都藏着秘密。每一个成长都伴随着分离。每一个童话都终将逝去。

　5A boy is too old to be called a child, but he is not old enough to be called a man

　一个男孩年龄已经大到不能称呼为孩子，可年龄还不足以大到被称呼为男人。

　6Sooner or later, we all have to face each other But not everyone can learn to say "bye bye""

　迟早有一天，我们都要面对离别，但却不是每个人都能够学会说“再见”。

　7Once upon a time, there was a transparent man In fact, he was not transparent, but someone else habitually ignored him He wanted to know that if nobody saw you, do you still exist

　从前有一个透明人，其实他并不是透明的，只是别人习惯性地忽略他，他想知道如果没有人看到你，那么你还存在吗

　8Face your life, let you have no place to hide

　直面你的生活，让你无所遁形。

　9You are always living in your dreams What are the interesting things there

　你总是活在你的梦里，那里有什么有趣的东西。

　10If you are the tree of healing, then I need your treatment

　如果你是治愈之树，那么我需要你的治疗。

　11Faith is half the cure, believing in your future

　信仰是治愈的一半，相信等着你的未来。

　12It's harder than you think, but you'll get through it!

　这比想象中的要难，但你会挺过去的!

　13We take a pen, and then draw a face, see life in the eyes of bloom, life always in the eyes, this is our monster!

　我们拿一支笔，然后画一张脸，看见生命于眼神中绽放，生命总蕴含在眼神中，这就是我们的怪物!

　14I know all about you, the truth you hide, the truth you dream about

　我对你无所不知，你隐藏的真相，你梦见的真实。

　15Sorry to have you face it all, but you must be brave, you know

　抱歉要你面对这一切，但你一定要勇敢，知道吗

　16It's a true story, but a lot of real stories are deceptive

　这是一个真实故事，但是很多真实故事都像是骗人的。

　**《怪物召唤》经典台词

　1、 王子怎么会既是杀人犯又受人爱戴呢医药师怎么会既有坏脾气又有合理的思想呢隐形人怎么会让自己被人看见却又愈发孤单。

　2、 “这个故事让人心碎，让人颤抖”

　3、 “只有大银幕，才能诠释它的奇美。”

　4、 到头来重要的不是你想要什么，而仅仅是你做什么。

　5、 “说他是小孩有点超龄，说他是男人又显稚嫩”

　6、 并不是一直都有好人，也不是一直都有坏人。大多数的人都介于两者之间。

　7、 Because I know everything you need to tell me without you having to say it out loud 「因为你要对我说的不用你说出口 我就已经知道了。」

　8、 ——康纳的妈妈对康纳说的话

　9、 因为恐惧，而不愿面对现实拥有的困境，将内心隐藏的欲望真相和作为，存在梦境之中。

　10、 “我害怕”

　11、 “你当然会感到害怕但你将克服难关 这就是你召唤我的原因 来吧”

　12、 "A boy too old to be a kid, too young to be a man"

　13、 人生就是不断的放下;但总让人遗憾的是，没能好好地道别。

　14、 你清楚知道痛苦真相的同时，却又相信安慰人的谎言，这让谎言变得更为必要了

　15、 王子怎么会既是杀人犯又受人爱戴呢

　16、 药医师怎么会既有坏脾气又有合理的思想呢

　17、 隐形人怎么会让自己被别人看见却愈发孤单

　18、 因为人类是复杂的动物，你清楚知道痛苦真相的同时，却又相信安慰人的谎言。这让谎言变得更为必要了。

　**《怪物召唤》剧情介绍

　自从妈妈进行化疗开始，少年康纳(刘易斯·麦克杜格尔饰)就每天晚上都做噩梦，梦中总是漆黑阴暗的天气，狂风大作，尖叫声和无论怎么努力都不能紧握的双手让他倍受折磨，他总是做着同样内容的`噩梦。直到有一天家里出现了一个不速之客，拥有古老气息的恶魔对康纳说它是由他召唤而来，它要以三个故事交换一个康纳自己真实的故事。康纳并不害怕恶魔，因为他在面对的事——最心爱的妈妈(菲丽希缇·琼斯饰)正一步步走向死亡，这是更加恐怖的事情。夜晚让康纳感觉诡异，而他白天的生活也十分难熬。康纳的爸爸(托比·凯贝尔饰)离开了他们母子，前来照料他们生活的外婆(西格妮·韦弗饰)又与康纳相处的不甚愉快。除此之外，他还必须忍受学校里那些惨淡的日子——老师们夸张的同情以及同学的霸凌。渐渐的，康纳发现恶魔每晚出现的时间都存在一定规律，并且它所讲的意义不明的故事似乎都隐喻着什么，它究竟是死神的使者，还是康纳所期待的出现的奇迹，而康纳一直不愿意与恶魔兑现的故事，其实是他内心深处最黑暗的秘密。

　**《怪物召唤》最新影评

　在开始谈论《当怪物来敲门》之前，我想先花一些时间来谈论童话。童话可以分为两大类型：

　第一类是民间童话，即由群众集体创作的童话，它剔除了个人意识的成分，反映出来的是最普遍和深层心理活动，这类童话无差别的反映出人性的善恶。它的读者不分成年人和儿童。

　第二类童话是由个别作者创作的童话，一般是写给儿童看的，所以作者往往会迎合主流的社会价值观，在作品中颂扬善良、勇气、理想、爱情等一切美好的品质。

　一般人对童话的定义，倾向于第二种类型，即认为童话是传播正能量的。带有强烈负面色彩的童话就被称为“黑暗童话”，这种称呼本身就包含着偏见。

　由此又衍生出两类黑暗童话：

　第一类是来自民间的黑暗童话。因为民间童话是缺乏修饰的童话，所以其中的许多作品难免会包含血腥、暴力、色情的情节。

　第二类是由作者创作的黑暗童话。创作这类童话的作者厌倦了主流价值观，为了展示独特的个性而创作了黑暗童话。

　黑暗童话曾经只流传于亚文化圈里，后来随着越来越多人对主流价值观感到厌烦，黑暗童话开始进入主流文化圈里。

　虽然美国过去也拍摄过不少黑暗童话**，但是2010年迪士尼打造了《爱丽丝漫游仙境》，才算正式揭开了黑暗童话**的热潮。其后七年，许多黑暗童话登上了银幕。

　然而，这些**不过又是好莱坞流水线上生产出来的又一系列肤浅的娱乐片而已。骨子里讲述的还是老掉牙的故事，只是画风变阴沉了，再点缀上一些博人眼球的成人元素：白雪公主和猎人情意缠绵，睡美人和魔女百合正欢。

　就连曾经创作过多部杰出黑暗童话**的怪才蒂姆·伯顿也已经在主流化浪潮的冲洗中失去了鲜明的个性，沦为自己的拙劣模仿者。

　《当怪物来敲门》比上述这些黑暗童话优秀的地方在于它对人性的挖掘。**中怪物给康纳讲了三个童话，第一个童话是：一个王子杀害了恋人，嫁祸给后祖母，得到了王位，最终却成为了一个好国王。这则童话呈现出了人性复杂的一面，它有点民间童话的色彩。

　翻开《格林童话》我们就会发现有许多故事的主角不像我们想象中的那样纯良，他们往往会借助奸诈的手段达到目的，但这并不意味着他们就不是好人。

　民间童话呈现的是真实的人性，而真实的人性总是站在善恶之间的灰色地带。

　《当怪物来敲门》设定了这样一个情境：一个单亲家庭、一个身患重病的母亲、一个痛苦的男孩，这使得观众最初会以为这部**要展现的是男孩对母亲纯真而炽烈的情感。

　影片最后却出人意表告诉我们说，真正纠缠这个男孩的噩梦不是母亲即将离开人世的事实，而是男孩在内心深处希望母亲早点离开人世，他无法原谅自己有这样卑鄙的想法。

　京极夏彦有一篇小说《鬼童》(载于《百鬼夜行：阳》)讲述了：主人公江腾彻在母亲死后，不断得反省自我，认为是自己的冷漠怠惰害死了母亲，越来越觉得自己是披着人皮的鬼，最后在疯狂当中将母亲的骨灰坛扔到地上，彻底失去了为人的资格。

　《鬼童》中的江腾彻和《当怪物来敲门》的康纳有着相同的问题，就是过度执着于自己内心里的阴暗。正如**里怪物所说的，人性是复杂的，经常会产生阴暗、卑劣的想法。然而人不会把每个想法都付诸行动，通常是经过权衡以后才决定什么事情可以做，什么事情不能做。

　真正决定我们是什么样的人的，不是大脑中那些尚未实现的想法，而是我们所做的事情。人无法为每一个想法负责，为没实现的想法负责也是毫无意义的。执意要去负责的话，最后只会落得跟《鬼童》中的江腾彻相同的下场。

　回到**中，康纳的想法真的那么卑劣可耻吗不。他希望母亲早点死去的原因是他无法忍受随时会失去母亲的痛苦，所以渴望痛苦早点结束。遇到痛苦时想要逃避，这是很自然的想法，谁又能因此责备他呢重要的是他在行动中没有逃避，仍然坚守对母亲的爱。

　虽然《当怪物来敲门》有这样一个深刻的主题，可是它仍然算不上杰出。这是因为导演的立场摇摆不定，虽然他想讲一个现实的故事，但好几次他又折回去讲述美好的童话。

　导演讲述的第一个童话是全世界都会体谅你的童话。他给康纳构造一个安全的发泄痛苦的世界：无论他破坏家具，还是将同学打成重伤，周围的大人没有一个会惩罚他，他的母亲还告诉他：“如果你需要破坏一些东西，那就大胆的去破坏吧。”因为每个人都理解他心中的痛苦，知道他迫切需要发泄。

　真实的人生却告诉我们，即使当我们痛苦得需要逃避，需要发泄时，往往不能这样做，因为个人的痛苦与整个世界无关，世界才不会向个人的痛苦妥协。逃避和破坏也不能解决问题，相反的还会增加问题。

　**《关于莉莉周的一切》就描绘了一幅真实而残酷的青春群像图，其中有一个少年由于父母离异，便把自己的痛苦发泄在周围人的身上，结果非但自己不能得到救赎，还把无辜的人拖下地狱。这才是真实的人生，一个永远解不开的死结。

　第二个童话是信仰的童话。导演非常片面的宣扬信仰的意义，但是我们知道，在现实面前信仰的力量非常有限。

　有一部西班牙**《卡米诺》正好批判了信仰。**的主人公卡米诺在母亲的影响下从小就信仰基督教，然而信仰没有给她带来恩赐，相反她还患上了绝症。当她遭受煎熬时，母亲仍然强迫她要坚持信仰，对上帝心怀感恩，这更加深了她的痛苦。明明知道生活不会好起来，还硬要假装相信，无疑是自欺欺人，有时候这种自欺欺人人带来的折磨比绝望更加强烈。

　除了立场摇摆之外，影片还有一个缺点，就是缺乏表现力。影片的内涵都是通过怪物之口直接灌输给观众，这样观众就失去了自己去领悟的乐趣了，感觉像是聆听说教一样的无聊。而且，整部影片叙事几乎是台词支撑起来的，所有的信息通过台词来传达，画面几乎没有承担任何叙事功能。

　比如：影片最高潮的段落，在幻觉中康纳拉住即将坠入深渊的母亲，接下来镜头突然一转，康纳的母亲已经消失不见了，然后康纳说出了实情，是他松开了母亲的手。这个情节如果直接用画面表现出来，会更有震撼力，观众产生极大的疑惑，为什么如此爱母亲的康纳会松开母亲的手但导演却隐去了动作，用台词来述说，结果震撼力就大打折扣了。

　《当怪物来敲门》是一部令人遗憾的**，它已经走在通往现实的道路上了，但是最终仍然止步于幻想之中，没能进入现实。

 

序

作为玩具的娃娃，带着新的祝福来到世界，却被人践踏，抛弃，它不服现状，于是选择了一个错误的决定

玩具城的时间隧道里，在一个个闹钟BOSS手下中，娃娃的过去是最痛苦的。

被宠爱到被践踏，被倾诉到被抛弃

今日，在这里诉说——

一个不服被践踏的命运!!

一

身体上触到热血的温暖，我一下子睁开了眼睛，被一只手攥着。从自由市场到射手公园，我一直都很兴奋，不知道为什么，我的心“扑通扑通”地跳，抬头望着这第一位主人，穿着紫印花上衣和牛仔裤，我的心跳似乎来自与他。我正环顾四周，美丽的景色使我憧憬很久，却也感觉到主人在等待什么，而我一直都被藏在他背后。

“阿勒斯!”我很努力地把头扭了过去，是一个姑娘，天!真漂亮!“等了很久了么”

“没没有啊。对了，玛利亚，我有东西要给你”这时，我被“甩”到主人跟前，他捧着我，我的心跳得更厉害了!

“哇!真可爱!”那个叫玛利亚的女生把我接了过去，抱着我，和主人坐在了长椅上。

他们迟迟不说话，我也很好奇他们在干什么。不久，主人说话了。

“那个那个今天今天天气很不错哦!!”

“是啊!!嘻嘻!你是不是有话要说不说我就走了哦”玛利亚站了起来。

“啊啊!哦别走!!那个，我我喜欢你呀!“

说完，玛利亚把他抱住了，却把我甩出去了，正好落到了后面的喷泉!玛利亚“呀”的一声，赶紧把我拿起来，2人互相笑了。

我虽然有点生气，不过看到他们这么高兴，我也感到愉快。

玛利亚拿出手帕把我擦干，他们聊了一会就回家了。当然，玛利亚把我带了回家。

二

我被带到玛利亚的房间。哦!真漂亮，有很多玩具，窗外就是一片密林。我跟布偶们打起了交道。他们都说玛利亚待他们很好，并说要跟我一起玩。我答应了，但碰巧玛利亚洗完澡回房，她把我拿到了床上。摸着我的头。

“你真可爱呀!你有没有生我气呀弄得你满身是水。”我当然想说“不介意”，但我收住口。玩具不能说话。她好象看到了我背后的链子，她扭了几下，我便忽悠悠地跳舞，还唱歌，虽然不是我想唱的，但我控制不住。玛利亚被我逗得很开心，吻了我的额头一下。我第一次感到了幸福，玩具的生活就是如此吧!

玛利亚睡了后，我下了床，去找其他玩具们聊天，但他们都睡了。我却不能睡，我的眼睛永远是睁开的，于是坐在窗台上，望着天上的月亮，开始度过我第一个夜晚，我开始回忆被做成玩具之前的日子。

我的故乡在玩具城，那里有很多玩具的半成品和原料，那时我只是一团棉花，跟其他棉花在箱子挤着过日子，知道被做成了娃娃，封上了眼睛，到今天睁开眼睛，我才又有了意识。不知道他、那些朋友们都去哪里了，我好想他们呀。其实我知道，他们都在这个世界的各个角落，为每个孩子送去快乐。

第二天，玛利亚起床后就出去了，玩具们说她去上学了，晚上就回来。我便坐在床边不动，盼着她回来。

在后来的几天，玛利亚对我越来越冷淡了，虽然还跟我说话，却不亲我，是我要求太高了么

又过了几天，她又抱着我出去了，我很开心，这次我又感觉到了不同的温暖，是什么她带我来到上次的那个公园，又跟主人玩耍嬉闹，却把我放在一边，我看着他们那么幸福，心里就满足了，但是我不明白，为什么我不是人，不能同时享受这样的快乐呢

好景不长，当我知道他们2人吵架了，而且是很厉害，那天晚上，玛利亚伏在床边哭，我心说，不要哭，不要哭。她抬了抬头，红肿的眼睛带着愤怒，她一把把我揪起来，往地上扔，好痛!接着又把我扔来扔去，最后还把我背上的一块布撕掉了。我很害怕，也很疑惑，前几天她还对我那么好，今天却要这样对我，我从那开始就不明白人的心了，本以为全是美好的。接着我被扔进了一个柜子里，在这一片漆黑中，柜子里的蚊虫撕咬着我的身体，我的身子缩成了一团，咬着牙齿，在疼痛中，我流下了眼泪，好象曾经有过这样的感觉，却不记得了，因为我太伤心了，然后睡着了。

三

似乎过了很久，眼前一道亮光，又感到了一阵暖意，我被拿了出来，重见天日的我不免有点兴奋，一个小男孩拿着喊道：“妈妈!我找到了一个娃娃，但很脏!!”一位妇女应声跑了过来，穿着围裙，正是玛利亚!她高了，也老了，我对她的仇恨立刻激发了起来。见她要伸手把我接过去，我使劲往她的手咬去，紧接着一声尖叫，“快!快扔了它!!扔了它!”我被扔出了窗外，此时窗外已经是一个都市，我坐在地上，休息了一下。却见到一个醉汉经过，他摇摇摆摆地走来，看见了我，“真可爱!拿回去给**当礼物吧!“我终于又听到这样的赞美，却不知道眼前的醉汉分不清美丑净脏，他拿着我来到一个大房子里，足足有几个工厂那么大，出来一位老妇人，醉汉拿着我递给了她，只听她说道：“你怎么那么晚回来，**的生日晚会就要开始了!哦这是什么!”那醉汉说：“给**的礼物啊~~~”那妇人说：“那么脏的东西!怎么配做**的玩具”这时候，又一位妇人走了出来，那2人都鞠了个躬，原来是女主人，她样貌端庄，问起缘故，听了之后。说：“我看它还挺可爱的，好象是很久以前的了，女儿应该会喜欢的，去把它洗干净了再补补吧。杰克，干得不错!”那醉汉低头笑了笑。

那位老妇人把我拿到一个大房间，把我洗了一便，边洗边说道：“你真走运啊!!不过可累坏了我咯!这个时候他们应该在吃蛋糕吧!唉，真讨厌!”还打了我一下。这个女人真讨厌!之后，我被送到了那个所谓的**的房间，我心里一直再叹息，并发誓，我不能再过衣柜里黑暗的生活了!

那个**叫简，是这个都市里的一个大富豪的女儿，当她看到我时，大说我可爱，还奖赏了那个老妇人，吻了我一下。此时，我对这样的吻已经没有兴趣了，我环顾四周，不是看风景，而是看看有不没其他的玩具。我大吃一惊，她还真多玩具!床上，桌子上，钢琴上，甚至在令我憎恨的衣柜旁边也摆满了娃娃。我暗下决心，我要当这个房间里的玩具王!

当简出去后，我便开始“清理门户，施行暴政。”把所有可爱的，好玩的娃娃和玩具们都藏了起来，有些甚至被我烧毁。在我的冷笑中，我霸占了整个房间，当简回来时，只看到我，虽然惊讶，却没有多说什么。哈哈!这就是我的天下!

当我发现我对简宠爱我的欲望还满足不了我时，我并没有发现我在改变。她天天买玩具，而最后都被我销毁了。直到一天，她觉得有点奇怪，因为她母亲提起她买的玩具都不见了，就觉得奇怪。而简也开始思考，这时，她讲了一句让我毛骨悚然的话来。“好象在那个熊娃娃来了之后我的玩具一直在消失，哼!它一定是个扫把星!奶妈!奶妈!把那熊娃娃扔了吧!”我听了以后，便慌了手脚，开始逃跑。我不要再被扔进衣柜，我不要再过黑暗的生活，我不要再被抛弃!就这样，我跳出了窗外，又摔在了地上，奄奄一息。

四

我喘息着，喘息着，心想：我不能就这么放弃，我还要过回被人宠爱的日子!我不是一个认输的玩具!

我带着思考，走了起来，不久，走到一户人家的窗外，一个跟我一样的熊娃娃被一家人摆在了餐桌上，面前放着一堆事物，厚待着，而它正是跟我生产的同一批的娃娃!看着它被主人宠爱着，我心中极其不平息。这时，一只猫过来了，眼盯着我，我挥着用赶它走，即使我没多少力气。“走开!”我大喊。而那只猫突然冲过来，咬住了我的背，把补上的布料扯了下来，我的背后又露出了一团棉花。

为什么为什么主人要抛弃我为什么我尽力讨他们的欢喜，他们还要如此践踏我为什么我如此努力地守住我的地位，还会沦落街头为什么同是娃娃，他们却生活得那么幸福我错了吗不!不是的!一切都是人类的错误!我生在这个错误的世界，投靠了错误的主人，打算了错误的主意。可我又可以怎么样 刹时，我想起来了，我在变成娃娃，变成棉花之前，是一个毛绒玩具，被任性的主人撕来撕去，最后被扔在了街道的角落，最后被工人们回收。“为什么天对我如此不公平!”

五

“这就是我们玩具的命运。”有一抱着时钟的木偶向我走来，他抖动着红色的身躯。

“你走开!!”我喊道。

“孩子，难道你就不想想你现在这个样子是谁造成的吗”

“谁对!是他们!就是他们2个人。如果不是他们相爱，我就不用被买。如果他们不分离，我就不会被关在柜子里。一切都是他们惹的!!!!!”

“对!你要报复他们!”

“报复哼!我一个小小的娃娃能够怎么报复”我狠狠地说道。

“你的力量虽然微薄。你看，”他从他那长长的白胡子拉出一道楼梯，“在这个时空隧道里，有着许多和你一样的娃娃，你要加入他们。我会赋予你们力量，一个诅咒的力量。”

我不由自主地走上楼梯，突然，我进到一个布满时钟和积木的场地，这里有许多同伴们在哭泣，流泪，憎恨。

我大喊了一声：”啊!!!!!!“我把所有的愤怒都发泄出来。背上突然长出了一个幽魂，我被一个邪恶的幽魂附身了。我并不害怕，而是笑了起来。

我已经是一个恶灵附身的娃娃。我要诅咒全世界的恋人，终生不得成为眷属!

此时，一颗水晶球，上面刻着两个字——祝福。

(完)

后记

故事里并没有提起多少怪物和冒险内容，而是一阵阵的情感爆发。我想，玩具的一生就是这样，而玩具城里的怪物也是因为人类的抛弃而走向邪恶的吧。

故事的灵感来自与我姐姐。我姐姐最近跟他男朋友吵架了，而拿他男朋友送他的熊娃娃发泄。当我看带这个破烂不堪的娃娃时，在想，这个地球有多少玩具正在被主人糟蹋，即使不只有这样的理由。在儿童时期，我们也拥有很多玩具和娃娃，但当我们长大时，渐渐就抛弃和离开它们。甚至只有在要发泄的时候才能想到它们，我觉得一个玩具不能被这样糟蹋，我们没有这样的权力。玩具的产生是为了逗我们开心，而不是我们的出气筒。所以我在这里呼吁大家，多善待自己的玩具和娃娃，让它们陪伴我们走过快乐的一生。

作者——德古拉

看《怪物》大概都会有疑问：为何会有毁灭性人格产生了？为何会有的穷凶恶极的人存在呢？对于产生毁灭性人格的成因，卡尔‧戈登柏格所著的《为什么做坏事？》中有很深入的探讨。卡尔归纳出「毁灭性人格」的主要成因有四项：「无可避免的羞辱」、「善意的忽略」、「无法产生哀伤的情绪」、「无法用语言表达情绪」。我们可以用这几个原则来看一看《怪物》里的例子。

「无可避免的羞辱」指的是对于孩童任意羞辱，最明显的例子就是杀人狂魔尤根斯，他妈妈小时候常常把他关在地下室里，殴打他，他每一次都向洋娃娃求救，洋娃娃都不理他，长大后就专找16至18岁的少女下手，总共犯案谋杀了11名少女。可能是少女比较像是洋娃娃，又有成年人妇女的身体特征，因而成了尤根斯性报复和杀害的对象。当对孩童任意羞辱时，孩童会对自己憎恨，导致的行为是越来不会内省，因为想自己是痛苦，所以当有苦恼的时候，会倾向于暴力发洩情绪，而不是反省自己。

「善意的忽略」指的是对于小孩子不闻不问，表面是尊重孩子，但是孩子基本上是需要引导和安慰的，父母没有陪孩子走过人格塑造的儿童以及青少年期，青少年在塑造自己的行为模式时，往往会成为无法无天的孩子。最著名的例子应该就是连续杀人食人犯达莫(Jeffey Dahmer)，父母都是高级的知识分子，莫达一辈子都在不停的找别人同情和认同，却没有办法建立安全感。当孩子缺乏了父母保护他对抗童年的各种恐惧、羞辱、不安、徬徨时，小孩子往往会自己找寻替代的方式来排除心理的焦虑。小孩子有时候会半夜哭，听到一些鬼怪的故事可能会害怕，这一些都需要父母在适当的时候，给予呵护，当小孩子必须自求多福的时候，往往会把恐惧变成粗暴的行为，不是自残就是伤害他人，心理学家波拉克曾说：

「男孩子总是默默的对抗危机。

只有当他扣下扳机的时候，才知道问题的严重性。」

《怪物》里的「511幼儿之家」出来的人，大概都是在童年的时候就进去了，在一个没有「父母功能」的环境下生存，葛利马说「511幼儿之家」有「假父母」存在，就是假装是你父母的成年人，很恐怖的教育，跟杀人食人犯达莫的「父母」一样，小孩子在这种环境中成长，很容易培养成暴戾乖张的性格，杀人食人魔达内很小的时候就开始实验性的欺负小动物，后来依样画葫芦的对待其它孩童，最后演变成虐待性的强奸、折磨、谋杀他人以及吃人肉。人类往往会藉由其它的感官的刺激来发泄掉内心的恐惧、焦虑和不安，莫肉以虐待的方式重新取得事物的主导权，避免沦于各种恐惧的俘虏。

「无法产生哀伤的情绪」指的是根本就没有感到哀伤，就像是葛利马说他每天要受很多教育，学习各种表情，其中最难的就是「笑」，他是跟书学的。通常父母不准小孩子表露失望之感时，将使得孩童日后无法产生哀伤的情绪。孩童如果生长在一个无法表达自己紊乱情绪的环境，孩童通常都会寻找一些方法，通常是透过了「奇幻幻想」(magical thinking)的方式，为自己营造一个自己舒服的幻想世界，让自己觉得没有实际情况中那样无助。久而久之，就无法表达出哀伤的情绪。这时候，为非作歹对这些孩童来说就具有重大的意义，因为表示他们还可以经营自己的生活，他可以做任何他高兴做的事，他不是那么无助的。

《怪物》里除了葛利马外，几乎所有「511幼儿之家」出来的孩童都无法表达出哀伤的情绪，不知道何时哭，何时该笑，而葛利马也是经过漫长的学习过程，才在临死前知道何谓「悲伤」。无法对於其它人的情绪反应表达出正确的表情，主要是脑中的「边缘系统」出来问题。根据专家指出，人类的悲伤情绪主要是由脑中的「边缘系统」主导的，而「边缘系统」的发育又跟父母亲的亲密度有直接的关系，小孩子接受爱的质与量，会对于小孩子的脑细胞成长，形成关键性的影响。通常疏于父母疏于照顾的小朋友，头围尺寸较小，若施以磁共振扫瞄，则可以发现大脑因丧失亿万个细胞而萎缩（《爱在大脑深处》，页 244)。

哺乳类的动物需要亲密的关系以使其神经生理机制可以正确连结，而灵长类脑中抑制暴力的神经防线并非自动形成的，必须藉由父母的关心和爱以引导孩童成长，因此边缘系统受损的人具有致命的危险。当损害的程度够深的话，就会完全成为具备了「爬虫类」冷血性格，以及具有人类智力的「怪物」，所以浦泽直树才藉由波纳帕达这位脑外科专家说出了「人类可以被塑造成任何形式」。

「无法用语言表达情绪」，指的是无法用言语有效的表达自己的情绪。一般人在痛苦的时候，会找到倾诉的对象，说出自己为何感到痛苦，为什么痛苦，但是还是存在一些人面对自己的情绪异常，无法用言语来表示，或是害羞说不出口。

当一个人长期处在一个不允许表达自己情绪的生长环境下，情绪会收回去，在柴门文的《爱情白皮书》里，男主角挂居保就是这样的一个人，有一次面对的园田成美时，想到一些悲伤的事情，眼泪在眼眶打转，挂居保就让眼泪慢慢回流，不滴下来。所以挂居保总是冷冷的，太多的情绪压回去产生的後果是无法预料的，就像挂居保在高中的时候曾经做过学生会会长，学校要挂居去说服学生遵照学校版的校规，挂居答应了，但是面对太多的同学，压力太大，竟然数落学校起来，太压抑自己的情绪，无法表达自己的情绪，正是挂居的写照：

《爱情白皮书》

松冈：「挂居想用意志力和理性来控制自己的感情，

但是有时候却常常出现混乱的局面。」

语言是沟通的工具，常常说话的彼此，彼此的问题就可以藉由说话解决一大部分。美国的浪漫主要小说家梅尔维尔在《毕利‧伯德》(Billy Budd) 中有一句对白：

「要是我当时说说话，我可能就不至于杀害他。」

由以上的探讨，我们可以概略的知道造成毁灭性人格可能因素，这些因素《怪物》里的作奸犯科的人，几乎都有牵涉一至多个。「511幼儿之家」出来的人，的确称得上是一种「实验的人种」。

葛利马：「每个人身都背负着各种罪，那些罪是不会消失的，

但是有些事却非做不可。」

派特罗夫：「我已经说过好几次，那里的实验室成功的。

没有必要继续进行。」

葛利马：「什么叫做成功？」

派特罗夫：「我一手建立的教育系统，的确能够培养健全的人格，

这就是所谓的成功。」

葛利马：「那种东西那叫做成功，那只是单纯的人体试验。」

派特罗夫：「你给我仔细的听着，所谓的教育，创造出社会所需要的人，

施行什么样的教育，才能教育出需要的人才，

教育就是实验511幼儿之家，

曾经竖立了高度的教育系统」

曾经有人对猕猴做实验，在隔离状态下长大的猕猴会产生撞墙、挖眼的行为。攻击性的行为是可怕的复杂行为，必须以精确的神经系统加以调节，而母猴的照料可以使得小猕猴脑中的「边缘系统」获得充分的发育，产生了抑制攻击性作用。脑的「边缘系统」是情感的中枢，藉由父母在孩童时期的给予足够的照料和爱，才能有完整克制情感和情绪神经机制。「511幼儿之家」正是一种把人像「猕猴」一样隔离起来的实验，派特罗夫说得没有错，所谓的「教育」就是创造出需要的人才，人类的可塑性也远远超过我们想像。派特罗夫后来流亡到捷克，又开起了类似「育幼院」的儿童收容所，他要创造出不为「黑暗」所动的「实验人种」，他得到的结论是要用「爱」：

派特罗夫：「我想创造出不为黑暗所动的人，

那真是全新的发现爱情」

葛利马：「这是父母亲对孩子非常普遍」

派特罗夫：「不是实验」

是一部很有意思的**，细节和隐喻在于最后Edward用剪子剪碎身上的衣服，如果你有一双剪刀手，又不打算把它变成圆滑的人手，那么请选择孤独。

《剪刀手爱德华》是蒂姆·波顿执导的一部奇幻爱情片，由约翰尼·德普、薇诺娜·瑞德、黛安娜·维斯特、文森特·普莱斯等主演。

该片讲述的是独自在古堡生活的剪刀手爱德华，被一位推销化妆品的女子佩格误闯城堡带回家后，与佩格的女儿相恋却无法在一起的悲剧童话故事。

该片于1990年12月14日在美国首映，并获得第18届土星奖最佳奇幻**奖以及第45届英国**和电视艺术学院奖最佳艺术指导等奖项。

结局：圣诞夜大雪纷飞，矛盾达到了最高潮，爱德华越想做好事就反而被误会得越深，全镇居民都要求驱逐爱德华，甚至连佩格也认为他应该回到古堡中去。

在古堡的打斗中爱德华杀死了金恶毒的男友，金也接受了爱德华不求回报的爱。这是爱情最初的交融，也是最后一次的交融，从此爱德华永远隐藏进了不为人知的角落，在那里修剪他的植物、冰雪、和爱情。

该片中，导演对于环境的选择颇具匠心，和他的整体风格一致的是与众不同而又风格奇特的环境设置。影片的环境主要是两个地点：五颜六色的社区和恐怖阴森的古堡。

一个五颜六色社区的这种环境设置是蒂姆·伯顿镜头里艳俗的讽刺对象，而片中爱德华居住的古堡则具有极强的寓意。

在导演的引领下，观众对古堡和小镇的认识最终得到升华，看似阴森恐怖的古堡象征着善良、真挚、美好和纯洁；看似温馨安详的小镇则象征着邪恶、动荡、虚伪和阴谋。

通过爱德华的遭遇，古堡和小镇还具有更深一层的象征内涵，那就是原本封闭狭小的古堡世界恰恰象征了自由和无拘无束，原本开放宽敞的小镇生活反而象征着约束和限制。

01 想了很久，“怪兽”两字何止是绝妙！

 

雁北堂又出全新力作，毫不夸张的说这一次又超出了我的预料之外，却同样有着情理之中、与以往作品一样的动人与深刻。这次出版的《怪兽》是短篇小说集，集结了豆瓣、知乎、微博的众多超能力大咖，用10个脑洞清奇、别具一格的故事，为我们打开了那个荒诞世界的盒子，带来了五味杂陈的现实体验。

原以为短篇小说集从整体架构上看，并没有长篇那样的宏大制作，每个故事字数最多也只有1万多字，因此曾猜测在情节描写和人物刻画上，它不会如长篇那么饱满和引人入胜。然而意想不到的是，《怪兽》中的10个故事，分别展现了10种精彩，让10种“怪兽”的疯狂与真实历历在目，不仅文字细腻深刻，描写极致到位，而且篇幅简短精悍，读后引人发想。那种阅读观感还真的是酣畅淋漓，让人回味无穷。

为什么会将不同的故事集合为“怪兽”这个主题？本书宣传时是形容自己是一个外星的小怪兽，来到地球上收集虚幻与现实的故事，从而搭建起一座虚构与真实的桥梁，以荒诞反思现实。这个提法挺新颖，怪兽是连接现实与幻想世界的通道，故事则成为闪闪发光的点点繁星。

但我个人觉得，除此宣传的角度之外，这本书的主题“怪兽”是表，而“现实”则是里，所有故事看似都带着点荒诞离奇的色彩，但却从来没有离开过对“人性”、对“欲望”、对“道德”、对“心灵”等深层次的探讨。也就是说，“怪兽”也可是外界存在的幻想，也可是内心扭曲、人性贪欲释放的另一种比拟。

02 题材丰富，故事走心，你想不到的事情在后面……

先来说说我心目中最喜欢的几个作品吧，第一篇《主角》给我的印象蛮深刻，作者的笔锋唯美，对古风的描述惟妙惟肖，最重要的悬念设置也很到位。你猜不到下一步的节奏，也就在不知不觉中被作者的文字带着在江湖游走。

江湖故事自有江湖醉，在一个武林高人层出不穷涌现的地方，自然少不了刀光剑影、江湖恩仇的情节，当我们以为终于看到了故事最后的主角，却猛然发现，这个故事根本就没有主角。而且仔细想想，这种环环紧扣却不给你真相的半开放式结尾，有趣至极也很绝妙，大抵就是想说“怪兽”自在人心吧，“这世上根本没有什么盖世英雄，那些所谓的盖世武功，也总会在另一个主角出现后变得不值一提。”

我还很喜欢的另一部作品是“怪兽”里的《我们这些回魂尸》，题材新颖，构思巧妙，故事描写了一个幻想的世界。那里的人死后不会消失，仿佛沉睡，然后变成一类新人种叫“替身人”。当你凝视这个替身后就会变成另一个自己，简而言之就是当你拥有越多的替身，你所具备的性格、能力和潜质就越大，有点类似于“多重人格分裂”，一个人能分出好多身，最有财富者就会活成一个超级IP。

紧接着故事围绕着一家三口展开，儿子要结婚，亲家是个有钱大户，为了配上对方姑娘，就要准备好与之势均力敌的“替身”数量，于是这两口子开始争议到底是孩儿他爹还是孩儿他娘去“赴死”，从而成为儿子的另一具替身。

原本这个虚构的世界看似很和谐美好，多一个替身就多一份爱与力量，蛮不错啊，可后来看着看着就觉得不对味儿了，当父母倾尽所有为孩子牺牲时，换回来的却不是满足与同等的爱，而是无穷无尽的私欲与贪念。

反正我觉得这个虚拟的人间并不美好，正如男主人的父亲坚决做自然人，对“替身”的反对和痛斥一样，我理解不了这种灵魂陪伴的实质。因为人之所以为人，就在于我们没有权利剥夺别人的生命，也没资格用自己的幸福去替代别人的幸福。若此，那这个世界里的人就都已经成为了“怪兽”，时间久了，也必然会失去人类最真实的情感与道德底线。

前面说的这两个故事，其实只是整本书的小小一隅，因此可想而知这整本书的功能之强大。喜欢古风武侠、末日题材、科幻悬疑等类型的读者，绝对能从中找到归处，还有一些题材的故事也很新奇吸引人，涉及的主题都是我们日常生活中触手可及的一些内容。

比如现代科技、网络游戏、电脑黑客、道德银行以及现在比较火的“丧尸围城”……通过窥探别人的隐私最终反被窥探，杀人者于有形无形；玩着 APP软件还能实现对社会的主宰，却并不能实现绝对的公平；在游戏里做着打小怪兽的梦想，却还是抵挡不了大玩家的野心；丧尸游戏，究竟是你死还是我亡，考验的又岂止是良心。看吧，仅仅是看题材就已经算饕餮盛宴，更何况细细挖掘下来惊喜又岂止这么多。

03 “怪兽”自在人心，愿你我都不会泥足深陷

我觉得《怪兽》最区别于市场同类型作品的地方还在于，虽然烧脑不断、文风清奇，但却因为用心的讲故事，用离奇去反衬现实，所以这本书就上升到了更深层次的高逼格。说是反映人文关怀，其实更形象点说是借此喻比，用不同风格的故事来讽刺一种社会现状和希望反省的决心。

最后我还想说一点内心真实感受吧：生活在物欲横流社会的我们，或许也早已在不知不觉中，潜移默化下变成了一个有点古怪，有点神经的“怪物”，只不过变怪的方式不同罢了。有的人因为不参与众生的普世幸福，而被他人视为不合群的大龄剩男剩女；有的人因为职场的个性与自我，被同事看为有能力没情商的怪家伙。总之，我们离不开社会，却也因为社会而造就了某些特定的古怪和另类。

网上之前不是流行一句话“我们都是小怪兽，有一天终会被正义的奥特曼杀死。”所以，这么多的故事，这么细腻的文字，或许无非是想要告诉我们，当我们成为怪物的那一天，应该如何同自己和解、如何同他人和解，从而获得心灵上的救赎，来拯救自己不再成为“怪物”。